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AVVERTENZA. 


1. 


§  1.  Sono  quasi  trentanni  ch'io  pubblicai  la 
prima  volta  a  Firenze  (31  gennaio  1849)  per  Fe- 
lice Le  Mounier  l'epistolario  di  Giacomo  Leopardi; 
quivi  poi  ristampato  fedelmente  altre   volte,  e  la- 
dramente da  altri  con  portentose  scorrezioni  a  Na- 
poli :  e  tino  da  quel  tempo  sono  andato  raccogliendo 
altre  lettere  di  quel  grande  e  singolare  Italiano, 
le  quali  furono  o  sparsamente  pubblicate,  b  spon- 
taneamente mandate  a  me   da  cortesi  persone,  o 
perseverantemente  da  me  cercate  e  procurate.  Della 
maggior  parte  delle  quali  ora  mi  sono  risoluto  di 
fare  un'  Appendice  all'  anzidetto  epistolario,  sì  per- 
chè non  poche  sono  veramente  notevoli,  e  sì  per- 
chè tutte  danno  qualche  altra  non  isgradevole  te- 
stimonianza 0  de'  suoi  studj,  o  del  suo  carattere, 
0  della  sua  vita.  Di  che  spero  debbano  rallegrarsi 
coloro,  che,  meco  stanchi  e  fastiditi   del  tanto  e 
quotidiano   metafisicare  scrutare  e  perscrutare    di 
tanti,  in  Italia  e  fuori,  sopra  quel   sacro  ingegno 
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con  intondiinenti  e  pensieri  (ad  eccezione  d'alcun 
valentuomo)  stranissimi  e  misteriosi,  amano  di  co- 
noscerlo al  naturale  più  umano  e  veridico.  Inevi- 
tabile destino  dei  grandi  ;  ai  quali,  o  presto  o  tardi, 
si  appiccica  addosso,  come  dire,  uno  sciame  d' in- 
setti molesti,  della  specie  degli  àcari,  fidando  d'es- 
ser creduti  quasi  partecipi  delle  qualità  loro;  ma 
da   far   quasi   dire,   rispetto  al  Leopardi,   che  la 
sventura  lo  perseguita  anche  dopo  la  morte  !  Non- 
dimeno, essendo  avvenuto  ed  essendo  vie  più  per 
avvenire    di   lui   quello    eh'  egli    fa  predire   dalla 
Natura  a  un'  Anima  privilegiata  nel  suo  dialogo  da 
loro  due  intitolato  circa  gli  onori  straordinari  dopo 
la  vita  mortale,  così  ho  pensato  che  1'  offerta  d' al- 
cun nuovo  e  legittimo  materiale   a  meglio   cono- 
scerlo e  giudicarlo  non  fosse  inopportuna  né  fasti- 
diosa. E  perciò   fidente  io  presento  agli  studiosi 
Italiani  quest'  Appendice  e  i  documenti  che  la  pre- 
cedono.  Do   loro   materia  di  serie  considerazioni, 
mezzo  di  schiarire  o  raddrizzare  preconcette  opi- 
nioni, do  notizie,  se  non  tutte  mirabili,  sempre  care 
d' un  adorabile  ingegno.  Valgami  presso  loro  1'  ope- 
roso amore   fin   dalla  prima  giovinezza   portato  a 
lui  e  a'  suoi  scritti  immortali. 

§  2.  Qui'  pertanto  a  schiarimento  altrui  e  a 
giustificaziou  mia  darò  conto  d'  alcune  cose  conte- 
nute nelle  presenti  lettere,  e  delle  ragioni  di  non 
smembrarle.    La   maggior   parte   è  inedita  :   dirne 
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r  origine  di  tutte,  cioè  le  fonti  onde  le  ho  tratte, 
qui  sarebbe  vano  e  nojoso  :  rispondendo  della  le- 
gittimità di  tutte,  parlerò  delle  principali.  Le  tre 
stupende  al  Giordani,  al  quale  non  resse  1'  animo 
di,  come  solea  far  d'  ogni  lettera,  distruggerle,  le 
donò  egli  stesso  dopo  la  sua  carcerazione  al  cav.  Ot- 
tavio Ferrari  suo  processante,  e  furono  pubblicate 
r  anno  1857  in  una  specie  di  strenna  a  Parma. 
Le  poche  e  brevi  a  Giovanni  Rosini  le  pubblicò 
lui  1'  anno  1849  in  un  librettuccino  a  parte,  e  qui 
le  raccolgo  per  due  o  tre  notiziette  curiose.  Le  se- 
dici al  Bunsen  furono  pubblicate  a  Lipsia  1'  anno 
1878  dal  prof.  Adolfo  Tobler  nelP  Annuario  della 
lingua  e  letteratura  romanza  e  inglese.  Delle  scritte 
al  march.  Giuseppe  Melchiorri,  ottimo  uomo  e  ce- 
lebrato archeologo,  cugino  del  Leopardi,  n'  ebbi 
trentacinque  dalla  singoiar  gentilezza  della  figlia 
di  lui  marchesa  Giulia  e  del  marito  suo  prof.  cav. 
Cesare  Brunelli,  medico  di  molto  valore  e  di  molto 
grido  in  Roma  per  le  sue  cure,  e  fuori  per  li  suoi 
scritti  :  della  qual  fortuna  debbo  gran  parte  al- 
l' amico  mio  cav.  Achille  Monti,  pronipote  del  gran 
poeta,  letterato  e  poeta  anch'  egli  di  molto  merito. 
Le  due  alla  contessa  Carniani  Malvezzi  le  ripeto 
dalla  cortesia  del  conte  Giovanni  Malvezzi,  sena- 
tore del  regno,  e  figlio  della  illustre  donna  a  cui 
furono  scritte.  Sono  V  uniche  da  lui  possedute  tra 
le  molte  d' altri  uomini  insigni  alla  medesima  :  delle 
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quali  è  a  desiderarsi  eh'  egli,  amantissimo  com'  è 
dell'  onore  della  madre  e  d' ogni  nobil  cosa  italiana, 
faccia  e  pubblichi,  quando  che  sia,  una  preziosa 
raccolta.  Le  diciotto  al  De  Sinner  le  feci  copiare 
nella  Palatina,  ora  Nazionale,  di  P'irenze,  dove  con 
altri  mss.  Leopardiani  le  depose  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  quel  dotto  Alemanno;  e,  salvo  al- 
cuni frammenti  pubblicati  1'  anno  scorso  a  Parigi 
da  F.  A.  Aulard  nel  suo  Essai  sur  les  idées  phUo- 
sophiques  et  Vinspiration  po'étique  de  Giacomo  Leo- 
pardi, sono  inedite.  Circa  le  quali  mi  occorre  di 
parlare  un  poco. 

§  3.  Qui  comparisce  gravato  di  parole  sde- 
gnose e  ingiuriose  il  nome  di  un  letterato  molto 
dotto,  che,  dopo  la  morte  del  Leopardi  e  del  Gior- 
dani da  lui  malvoluti,  fece  gran  rumore  nel  mondo 
letterario,  lo  certamente  avrei  tralasciato  volentieri 
il  nome  di  Niccolò  Tommaseo,  prima  per  senti- 
mento proprio,  e  poscia  per  compiacere  1'  amico 
editore  Gaspero  Barbèra  ;  ma  l'Aulard  senza  tanti  ri- 
guardi lo  sciorinò  ai  quattro  venti,  e  d'  altra  parte 
quelle  lettere,  essendo  in  luogo  pubblico,  furono 
lette  da  molti.  La  prudenza  e  la  delicatezza  erano 
qui  prepostere  :  le  reticenze  svegliavano  maggior 
sospetto  e  curiosità.  Laonde,  poiché  il  fatto  è  fatto, 
ho  stimato  miglior  consiglio  di  lasciarlo  tale  qual  è, 
facendovi  piuttosto  sopra  un  po'  di  storia  dolorosa. 

Quali  che  sieno  le  opinioni  professate   da'  va- 
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lentuomini,  sono  sempre  spiacevoli  e  penose  le  loro 
scambievoli  malevolenze,  le  loro  inimicizie  mortali, 
le  invidie,  le  gelosie.  Strano  è  veramente  che  le 
lettere  ingentiliscano  e  migliorino  gli  animi  di 
tutti,  eccetto  quelli  che  le  professano  !  Ma  1'  umana 
natura  chi  può  mutarla?  Onde  e  quando  nascesse 
mal  animo  tra  Giacomo  Leopardi  e  Niccolò  Tom- 
maseo può  anche  sapersi  dalla  dichiarazione  o  con- 
fessione, come  la  chiama  l' autore,  che  qui  sog- 
giungo per  quarto  documento.  Parve  veramente  a 
molti  che  1'  orgoglioso  Dalmata  sorpassasse  i  segni 
d' una  comunale  malevolenza  verso  l' onesto  ed 
umil  Piceno,  che  non  gliene  avea  dato  motivo. 
Ambizioso  di  stare  sul  pinacolo,  tirava  a  scredi- 
tarlo per  gelosia?  Ma  non  poteva  invidiargli  la 
fama,  che  in  suo  vivente  non  ebbe  o  scarsa  ;  o,  se 
fino  dal  1827  ne  vedeva  e  presentiva  la  grandez- 
za, la  diversità  delle  opinioni  non  lo  scusava  del- 
l' animosità.  Anche  ferirlo  e  dileggiarlo  d'  un  motto 
sciocco  ed  atroce,  perchè  sfortunato  e  dagli  studj 
e  dai  patimenti  incurvato?  Fino  dalla  mia  prima 
giovinezza  io  sentii  correre  come  del  Tommaseo 
contra  il  Leopardi  queste  due  non  so  s' io  dica 
rime  o  sguaiataggini  : 

«  Natura  con  un  pugno  lo  sgobbò, 
E,  Canta,  disse  irata,  ed  ei  cantò.  » 

Le  quali  mi  furono  poi  ripetute  altrove  e  in  altri 
tempi  più  volte  da  molti  come  fattura  del  mede- 
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Simo  autore.  Piacesse  a  Dio  che  non  fossero  !  Ma, 
lasciando  la  voce  pubblica  d'  allora,  n'  ho  due  con- 
siderevoli indizi  da  lui  stesso  :  V  uno  si  è  che  l' at- 
tivo verbo  sgobbare,  nel  significato  d' ingobhare  (se 
Ja  Crusca  1'  ammettesse)  o  far  venire  la  gobba,  io, 
da  quarant'  anni  e  passano  studioso  a  guisa  di 
amante  della  lingua  sopra  gli  scrittori  e  i  libri 
filologici  toscani  antichi  e  moderni  e  sopra  l'uso 
del  popolo,  ed  anche  scribacchiatore  d' italiana  filo- 
logia, noi  trovo  in  nessuno,  in  nessuno  anche  dei 
recentissimi,  eccetto  la  Proposta  di  giunte  e  cor- 
rezioni al  Dizionario  italiano  di  Niccolò  Tommaseo, 
stampata  a  Venezia  V  anno  1841  !  (è  noto  come 
questo  dotto  Dalmatino  facesse  in  Italia  nel  se- 
colo XIX,  con  molto  maggior  dottrina,  anche  l'uf- 
ficio che  fece  nel  XVI  l' Istriano  Girolamo  Muzio, 
cioè  l' insegnatore  della  lìngua  italiana)  ;  l' altro  in- 
dizio sono  alcune  parole  dello  stesso  nella  mento- 
vata e  qui  riportata  sua  dichiarazione  intomo  al 
Leopardi  :  «  Ad  altri,  scriv'  egli,  piacque  rappor- 
tare a  lui, stesso,  con  delazione  crudele  più  verso 
di  lui  che  verso  di  me,  giudizi  tranquilli  da  me 
espressi  in  privato  colloquio,  ee.  »  Le  quali  parole 
possono  verosimilmente  far  credere  che  fra  quei 
tranquilli  giudizi,  certo  non  favorevoli,  potessero 
essere  famigliarmente  espresse,  diamo  pure  per 
celia,  anche  quelle  due  freddure,  più  crudeli  verso 
r  offeso  che  l' offensore.  Laonde  il  povero  Leopardi 
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non  aveva  poi  tuttoquanto  il  torto  a  chiamarlo 
mio  nemico  personale;  e.  se  talvolta  egli  trasmodò 
negli  aggiunti,  considerando  che  parlava  a  passione 
e  r  altro  era  ancor  giovane  né  tanto  addottrinato 
e  famoso  come  poi,  merita  qualche  scusa.  Scri- 
veva il  Tasso  al  card.  Albani  :  «  Dovrebbe....  con- 
siderare che  r  inimicitie  e  1'  emulationi  nate  per 
cagion  di  lettere  sono  aifetti  così  possenti  che 
da  niuna  ragione  possono  esser  acquetati  negli 
Imomini.  >• 

Ma.  senza  ciò,  come  pur  dopo  la  morte  dell'  in- 
felice Recanatese  V  astioso  Sebenicano  non  cessò 
dair  avversione  e  dallo  scredito  verso  di  lui?  Non 
dissuase  fors'  egli  V  editore  e  librajo  Parigino 
Baudry  dallo  stamparne  le  opere  ?  Altri  zelo  e  pro- 
bità di  cristiano,  io  la  dirò  tirannide  e  intolle- 
ranza di  filosofo.  O  è  forse  ancor  vero  quello  che 
Cicerone  scriveva  ad  Attico  :  Notio  umquam  neque 
poeta  neque  orafor  fuit,  qui  quemquam  meìiorem 
quam  se  arhitraretur?  Fatto  sta  che  tanto  se  ne 
dolse  e  sdegnò  il  Giordani  da  prorompere  corag- 
giosamente ed  apertamente  nelle  gravi  e  stupende 
parole  dirette  V  anno  1839  al  Marchese  di  San  Tom- 
maso. Le  quali,  come  furono  scritte  senza  reti- 
cenze e  perifrasi  ed  a  me  l'anno  dopo  dettate  a 
Torino  dallo  stesso  Marchese,  qui  stimo  necessa- 
rio supplemento  alla  dichiarazione  del  Tommaseo. 
Della  quale,  attentamente  letta  e  meditata,  giudi- 


c-heraniio  gì'  intelletti  sani  e  gli  animi  non  preoc- 
cupati. A  me,  che  mal  mio  grado  ho  dovuto  rian- 
dare un  fatto  penoso,   non  si  conviene   aggiugner 
altro.  Mi  sia  solo  perdonato  V  espoire  il  sentimento 
provato   più  volte   alla  lettura   di  quello   scritto, 
onde,  riducendo  la  cosa  a  oro,  traspare  pur  sem- 
pre un  parlar  nemico  e  da  oracolo.  Ricorda  V  eru- 
dito lettore  ciò  che  narrasi  nella  vita  del  Buonar- 
roti? Gli   emoli   e  malevoli   suoi,    spaventati   dal 
rumore    dell'  opinione   pubblica   a  favore    di  quel 
sommo  e  terribile  artista,  lo   innalzavano  a  cielo 
anch'  essi  come  scultore  e  pittor  grande  ;  ma  '(  Pec- 
cato, dicevano,  peccato  che  Michelangelo  non  sap- 
pia il  disegno  !  »  Uno  di  questi  tali,  in  gran  parte, 
m'  è  sembrato  il  Tommaseo  rispetto  al  Leopardi  : 
«  Mirabil  uomo,  mirabile  ingegno  :  peccato  che  non 
sappia  ben  pensare  e  meglio  scrivere!  »   In  con- 
clusione, dell'  uno  e  dell'  altro  darà  sentenza  il  li- 
bero giudizio  dei  posteri.  Quanto  poi  spetta  a  me, 
reputo  indegno  l' immaginarmi  solo  che  talun  possa 
e  voglia  imputare  a  temerità  o  irriverenza  1'  avere 
sinceramente  narrato  una  delle  solite  miserie  uma- 
ne,   specialmente  letterarie,  e  1'  esser  dissenziente 
in  alcuna  parte  da  quelli,  dei  quali  ammiriamo  la 
dottrina  e  l'ingegno;  e  che,  mantenendo,  com'è 
degno,  temperanza  nell'  affermare  e  riverenza  nel 
dissentire,  voglia  e  possa  preoccupare  1'  onesta  e 
dignitosa  libertà  de'  pensieri  altrui. 
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§  4.  Più  grave  e  delicata  materia  n'  offrono  le 
due  lettere  del  1819  al  padre  e  al  fratello,  le  quali 
debbono  fare  profonda  impressione  nelP  animo  di 
tutti,  destando  compianto  ed  ammirazione.  Io  con- 
fesso che,  leggendole  sopra  gli  originali  a  Recanati, 
presente  la  contessa  Teresa,  impallidii,  tremai.  Ma 
siccome  l' indocile  e  focosa  gioventù  non  è  sempre 
disposta  a  intendere  e  giudicare  con  discrezione, 
e  potrebbe  valersene  a  maggiormente  discutere  la 
già  poco  e  mal  tollerata  autorità  paterna,  così  ne 
domandano  breve  commento.  Dirò  prima  di  tutto 
che,  quantunque  custodite  sempre  gelosamente  dai 
fratelli,  la  Paolina  (Dio  le  perdoni)  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  se  ne  lasciò  sfuggire  una  copia;  onde 
oggi  la  necessità  di  prevenirne  la  nuda  e  temeraria 
pubblicazione  degl'  indiscreti.  «  Fate  ciò,  scrive  la 
contessa  Teresa  queste  parole  che  tanto  1'  onorano, 
fate  ciò  che  avrebbe  fatto  Carlo,  il  quale  (così  ne 
avesse  avuto  il  tempo,  come  n'  ebbe  il  desiderio) 
non  le  avrebbe  pubblicate  senz'  ampiamente  dichia- 
rare e  spiegare  come  Giacomo  accusasse  troppo 
duramente  il  padre  di  poco  amore;  quando  invece 
impossibilità  materiali  soltanto  fecero  forza  al  suo 
buon  cuore.  Oh,  se  voi  aveste  veduto,  come  io  lo 
vidi,  Carlo  a  piangere  dirottamente  leggendo  le  let- 
tere del  padre,  vi  sentireste  inspirato  da  genero- 
sissimi impeti .  E  farete  così,  non  è  vero  ?  Non  la- 
scerete insultare  quel  padre  così  buono  e  infelice.  » 
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No,  Contessa  mia,  non  lascerò  insultare,  quanto  è 
da  me,  la  memoria  dell'  infelice  e  buon  padre,  né 
quella  accusare  del  buono  ed  infelice  figliuolo:  dal 
padre  chiamato  la  gloria  ddla  famiglia,  V  uomo  più 
erudito  dello  Stato,  e  dalla  madre  figlio  d'  oro  !  Né 
qui  fa  d'  uopo  eloquenza  né  magia  di  scrivere,  ch'io 
non  ho  :  parlano  trionfalmente  i  qui  congiunti  docu- 
menti, specialmente  i  ricordi  e  le  persuasive  e  com- 
moventi lettere  del  padre,  da  voi.  salvo  la  seconda. 
concedute  a  tal  uopo:  parlano  i  fatti,  l'epistolario. 
1'  appendice,  le  vostre  stesse  parole,  che  raccolgo 
come  dalla  bocca  di  vostro  marito.  Discorrendone 
a  lungo,  ripeterei  con  altrui  disgusto  e  mio,  cose 
riferite  altrove.  Ne  rammenterò  le  più  necessarie  a 
mettere  in  chiaro  la  storia  dei  fatti. 

Monaldo  Leopardi,  benché  primo  nel  suo  paese 
per  nobiltà,  per  censo,  per  ingégno,  per  dottrina, 
attesa  1'  educazione  medievale  ricevuta  in  casa  da 
l)ersone  ecclesiastiche,  e  la  vita  ritirata,  quasi  mo- 
nastica, quivi  sempre  condotta,  fu  uomo  d' altri 
tempi,  non  de'  suoi,  che  non  seppe  o  non  volle  co- 
noscere. Idee  quindi  e  consuetudini  feudali.  Fu  di- 
sgrazia, non  colpa.  Uomo  però  molto  amante  delle 
lettere,  come  nella  301  dell'  epistolario  lo  chiamò 
Giacomo,  arricchì  la  casa  di  libri,  e  consolò  la  so- 
litudine cogli  studi  ;  ma,  come  spesso  avviene  degli 
uomini  di  penna,  poco  o  nuìla  adatto  al  maneggio 
degli  affari  domestici,  fece  si  largo  sdrucio  nel  pa- 


AVVERTENZA.  XV 

triinonio.  che  quasi  1'  aifondò.  La  moglie  ne  prese 
le  redini,  e  salvò  la  famiglia.  Lo  stato  disastroso 
della  quale,  sia  per  nobile  alterigia  sia  per  non 
rattristare  maggiormente  la  mesta  loro  gioventù, 
celarono  lungo  tempo  ai  figli.  Quindi  la  giovanile 
impazienza  degli  uni,  e  la  dolorosa,  necessaria  au- 
sterità e  parsimonia  degli  altri.  L' ignorar  queste 
cose,  le  apparenze  signorili  ed  opulente  della  casa, 
benché  senza  lusso,  l' esempio  di  famiglie  meno 
agiate,  ma  meno  scrupolose  nel  pagare  i  debiti,  e 
finalmente  la  sita  strana  immaginazione,  com'  egli 
stesso  la  dice,  ingannarono  Giacomo;  che  forse 
prendeva  per  derisione  V  abituale  e  tristo  sorriso  del 
padre.  Ma  consideriamo  un  tratto  quel  millesimo. 
L'anno  1819,  lo  scriv' egli  nella  lettera  301  a 
Carlo  Pepoli.  lo  passò  intero  senza  leggere:  si  volse 
a  pensare.  Naturalmente  fu  1'  anno  suo  più  tetro, 
più  tenibile.  L'  umor  malinconico  (che  tanto  V  as- 
somigliava al  Tasso)  nulla  mitigato  dagli  studj,  la 
solitudine,  l' immaginazione,  dominatrice  d '  un  inge- 
gno strapotente,  operarono  più  forte.  Avea  21  anno: 
sentiva  sé  stesso  :  e.  novello  Anteo,  avrebbe  voluto 
smovere  la  terra  e  il  cielo  per  nobilissimo  fine, 
r  amor  della  gloria.  Aberrò  un  istante,  concependo, 
non  efiettuando.  l' idea  di  fuggire  di  casa  alla  muta 
e  reo.  Io  non  sono  di  quelli,  i  quali  pretendono  che 
un  grand'  uomo  non  sia  mai  uomo  :  sì  meno  scu- 
sabile apparentemente  presso  il  volgo,  no  realmente 
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presso  il  filosofo.  Pur  troppo  P  uomo,  come  altri 
ben  disse,  non  è  sempre  quello  che  dev'  essere,  né 
quello  che  vuol  parere,  e  pare  :  alcuni  momenti  di 
aberrazione  mentale  e  morale  sembrano  fatali  anche 
ai  genii  più  grandi.  Abbiamo  innanzi  un  fenomeno, 
perseguitato  dalla  fatalità:  un  uomo  antico,  un 
portento  d'ingegno  precocemente  maturo,  tuttoché 
compresso  nel  crescere  e  nel  fiorire  da  malattie,  da 
condizioni  sfortunate  di  famiglia,  miserabili  di  pa- 
tria; un'aquila  in  somma,  che,  tratta  da  natura  alle 
aperte  e  più  sublimi  regioni  del  cielo,  mal  può  star 
ferma  al  nido  orrendo  e  spinoso.  Mistero  lagrime- 
vole!  La  sventura  ottenebra  i  nostri  giudizi,  e  quasi 
disarma  le  leggi  umane.  Onde,  vedute  e  conside- 
rate le  circostanze  generali  dell'  adolescenza  e  della 
gioventù  d'  un  uomo  straordinario,  e  le  particolari 
dell'  anno  suo  ventunesimo,  ninno,  a  mio  credere, 
gli  sarà  giudice  tanto  inflessibile  da  non  attenuar- 
gli un  fallo  d' intenzione,  o  piuttosto  uno  di  que'  re- 
pentini movimenti  che  nelle  passioni  scappano  alla 
natura  prima  che  la  virtù  se  ne  accorga.  Venne 
l'età  dei  disinganni,  e,  se  l'animo  suo  irrequieto 
non  potè  mai  trovare  il  suo  piano  in  patria,  vi 
trovò  sempre  il  più  tenero  affetto  del  padre;  al 
quale  ed  egli  portò  sempre  venerazione  ed  amor 
gi-ande  e  sincero.  Le  testimonianze  sono  molte, 
sparse  per  tutto  1'  epistolario  e  qui  ;  ma  le  due  sole 
lettere  387  e  392,  dove  lo  prende  a  consolare  della 
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morte  del  figlio  Luigi,  ne  sono  prova  e  specchio 
non  fallibile.  Nelle  grandi  sventure  non  si  finge! 
Sì,  fu  deplorabile,  fu  dolorosa  la  disparità  delle  loro 
opinioni  ;  ma  sincere  ed  oneste  in  ambidue.  Anzi, 
laddove  non  si  trattava  delle  cose  dal  tetto  in  su, 
né  della  legittimità  dei  troni,  n'  erano  talvolta  edi- 
ficanti ed  osservabili  i  consigli  del  padre:  del 
quale  fu,  non  dissento,  erroneo  in  molte  parti  il 
giudizio,  non  mai  cattivo  il  cuore. 

La  qual  cosa  forse  sarà  più  manifesta  e  pro- 
vata in  altre  carte,  se  alla  contessa  Teresa,  dando 
vita  a  un  pensiero  del  marito,  piacerà  di  pubbli- 
carle ;  fornite  di  quelle  notizie  e  di  quelle  osser- 
vazioni che  solo  possono  dare  e  fare,  discernendone 
r  opportunità,  coloro  che  o  furono  partecipi  de' fatti 
e  delle  opinioni  degli  amati  defunti,  o  conobbero 
le  circostanze,  i  caratteri,  l' intime  e  segrete  in- 
tenzioni degli  scrittori  ;  non  già  coloro  che  degli 
scritti  d' illustri  trapassati  fanno  inconsulto  e  vile 
mercato.  Alla  quale  opera  di  affetto  pietoso  e  di 
cordiale  riverenza  verso  i  suoi  ella  vuol  me,  per 
sua  gentilezza,  compagno.  «Carlo,  scriv'ella,  n'era 
gelosissimo,  e  conoscendo  come,  lui  morto,  si  sa- 
rebbe proceduto  a  queste  pubblicazioni,  si  affret- 
tava a  prevenirle,  e  tutto  avea  preparato  col  mio 
aiuto,  ne  più  si  trattava  che  di  parlarvene.  Dio 
noi  volle  !  » 

§  5.  Siccome  poi  quest'Appendice  è  a  compi- 
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mento  delle  edizioni  del  Le  Monnier,  cosi  ho  sti- 
mato necessario  ed  equo  ripeterne  qui  quattro  let- 
tere per  non  defraudarne  i  possessori  di  quelle 
varie  edizioni.  Dalla  seconda  Lemonnieriana  levai  via 
due  lettere  al  Brighenti  (200  e  436),  scambiandole 
con  altre  due  nuove,  una  al  Missirini  e  V  altra  al 
Gioberti  :  onde  qui  ripeto  le  prime  due  pei  pos- 
sessori della  seconda  e  susseguenti  edizioni,  e  ri- 
peto le  due  seconde  pei  possessori  della  edizioni» 
prima.  Similmente  i  frammenti  di  lettere  al  Mel- 
chiorri  e  al  De  Sinner  dell'  epistolario  tornano  qui 
al  proprio  e  naturai  corpo  intiero  ;  e  ninno,  confido, 
vorrà  darmene  carico.  Così  l' epistolario  Leopar- 
diano con  quest'Appendice  è  compiuto,  quanto 
umanamente  può  dirsi,  dopo  diligenze  e  ricerche 
amorose  di  circa  quarant' anni.  Delle  a  me  note 
rimangono  fuori,  e  me  ne  duole,  solamente  le  let- 
tere (se  molte  o  poche,  se  notevoli  o  no.  non  posso 
dire)  scritte  a  Giampietro  Vieusseux  ;  le  quali  ne  30 
anni  fa  né  oggi  ebbi  la  fortima  di  ottenere.  Era 
mente  del  povero  signor  Giampietro  ed  è  degli 
eredi  suoi  d' inserirle  in  una  raccolta  d'  altre  let- 
tere concernenti  1'  Antologia  famosa  da  quel  buon 
Gineviino  fondata  in  Firenze.  Alla  quale  impresa 
auguro,  com'  è  degno,  sollecita  e  prospera  vita.  Al- 
cune poi  di  poca  0  ninna  importanza,  da  qualsivo- 
glia lato  si  guardino,  né  stampai  prima,  né  stampo 
adesso.  Lascio  questo  gusto  e  questo  onore  a  qual- 
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che  giornalista  o  tbrmicoliìia  letterata,  soliti  di 
pubblicare  le  tralasciate  da  me,  che  donai  o  do- 
nerò a  chi  si  diletta  di  raccogliere  autografi  !  In 
fine  ho  riempite  alcune  poche  lacune  dell'  epistola- 
rio, quanto  l' altrui  delicatezza  e  ragionevoli  ri- 
guardi mi  consentirono.  Resta  che  si  avverino  le 
parole  del  povero  conte  Carlo  scrittemi  V  anno 
scorso  quando  lo  ragguagliai  di  tutta  quest'Ap- 
pendice e  della  intenzione  di  dedicargliela,  non 
iure  accrescendi,  come  dicono  i  legali,  ma  iure  non 
decrescendi  ;  atteso  che  a  lui  pure  e  a'  suoi  poveri 
fratelli  avevo  dedicato  l' epistolario  :  «  Ringraziando 
anche  per  parte  della  consorte,  io.  più  che  augu- 
rare, credo  poter  presagire  che  il  secondo  episto- 
lario di  Giacomo  Leopardi  sarà  ben  accolto  come 
il  primo.  » 


IL 


.§  6.  Pochi  sono  gli  Scritti  giovanili  (salvo  l' ul- 
timo, eh'  è  virile),  non  indegni  di  osservazione,  ch(^ 
qui  aggiungo  al  terzo  volume  Lemonnieriano  :  parte 
pubblicati  0  dati  a  pubblicarsi  da  me  la  prima 
volta,  e  parte  da  altri.  Non  do  la  versione  del- 
l' ode  seconda  di  Orazio,  né  la  Dimenticanza  (v.  la 
nota  del  Ricordo  19),  stampate  del  1867  e  1874 
a  Recanati,  perchè  infantili,  o  men  che  giovanili. 
Fa  eccezione  1'  Arte  poetica  di  Orazio  travestita: 
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non  e'  è  miracoli,  ma  è  frutterello  gustoso,  benché 
primaticcio.  Una  canzone  per  le  nozze  di  Elisa 
Frari  contessa  di  Colloredo  col  march.  Massimo 
Mangilli  stampata  V  anno  1854  col  nome  del  Leo- 
pardi non  è  sua,  ma  d'un  Besenghi  Degli  Ughi, 
poeta  friulano,  che  quivi  parve  leopardeggiare  ;  e 
fu  pubblicata  col  nome  del  proprio  autore  fino 
dal  1833  a  Udine,  ed  inserita  poi,  a  carte  27, 
tra  le  sue  prose  e  poesie  stampate  a  San  Vito 
V  anno  1850.  Del  resto  non  voglio  contradire  al 
giudizio  di  Carlo  e  Paolina  Leopardi,  felici  memo- 
rie, né  al  mio  proprio,  quale  che  sia  :  non  voglio 
qui  farmi  reo  del  ne  quid  nimis.  Tanto  più  che 
selve  di  studj  ed  esercitazioni  della  prima  età  del 
Nostro  intendo  eh'  oggi  affaticano  torchi  germanici  ! 
Uno  splendido  mattino  n'  argomenta  un'  aurora  vi- 
vace ;  ma  V  aurora  non  germina.  Intendo  bene,  fuor 
di  metafora,  che  l' osservare  lo  sviluppo  primor- 
diale dell'  intelligenza  e  dell'  ingegno  d'  un  uomo 
grande  possa  forse  talora  condurre  a  riflessioni,  no- 
tabili, quando  specialmente  sieno  cose  d' ingegno 
proprio,  non  d'  origine  esteraa  ;  ma  col  troppo  non 
vorrei  che  la  riverenza  degenerasse  in  superstizione, 
dacché  qui  1'  onoratezza  delle  persone  esclude  il 
sospetto  dell'  interesse.  Il  troppo  stroppia.  Che  cosa 
ne  direbbe  Luigi  De  Sinner,  1'  amico  del  Leopardi, 
che  r  anno  1845,  scusandosi  di  concederne  i  ma- 
noscritti da  lui  posseduti,  scriveva,  tra  1'  altre  cose, 
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al  prof.  Pietro  Pellegrini  di  cara  memoria  :  «  Ce  qui 
reste  évident   à  mes   yeux  c'est  que  Leopardi  ne 
voidait  passer   à  la  posterité    que    conime    auteur 
itaìien,  et  non  comme   élève    en  pMlologie  »  ?  Che 
ne  direbbero  gli  stessi  Pellegrini  e  Giordani  ?  De- 
sideriamo, dicevano,  i   mss.  Sinneriani,  non  i  Re- 
canatesi ;  dei  quali  conosciamo  1'  età,   la  materia, 
la  savia  intenzione  dei  possessori.  (V.  il  Ricordo  2.) 
Parimente,  e  come  aliena  dalla  natm'a  de'  presenti 
scritti,  che  sono  tutti  italiani  e  per  tutti,  e  come 
cosa  di  poco  momento,  non  do  la  spiegazione  d'  una 
greca  Tavola  sacra,  pubblicata  a  Firenze  Panno  1873 
nella  Bivista  europea;  e  per  le  stesse  ragioni,  ed 
anche  per  non  metter  la  falce  nel  campo  altrui  (so 
che  più  tempo  fa  vi  lavorava  intorno  un  dotto  gio- 
vine senese),  non  do  nulla  di  filologia  greca  e  latina 
desunto  dai  manoscritti  della  palatina  di  Firenze. 
Circa   le   quali   fatiche  giovanilmente  erculee  del 
Leopardi  partecipo  pienamente  l'esaudibile  desiderio 
del  Ranieri,  manifestato  fino  dal  1845  :  a  Sarebbe 
assai  da  desiderare  che  venisse  un  giorno,  nel  quale 
non  fosse  impossibile  di  pubblicare  una  scelta  di 
Cose  filosofiche  o  di  Aforismi  critici  di  Giacomo  Leo- 
pardi. »  Il  giorno  è  venuto  da  un  pezzo,  ma  non 
la   Scelta,   né  quella  Miscellanea,  onde    qui  parla 
nella   lettera  85  lo  stesso  Leopardi,   promessagli 
dall'  amico  De  Sinner.  Fa  meraviglia  come  finora 
ninno   dell'  esercito  dei  nostri  filosofi  o  dei  nostri 

Leopìrdi.  b 
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grecisti  e  latinisti  V  abbia  composta.  Fa  meravi- 
glia; perchè  non  è  da  dire  che  alcun  di  loro  sia 
piccolo  0  disadatto,  se,  a  proposito  proprio  del 
Leopardi,  scrive  così  :  «  I  piccoli,  che  non  vedono 
se  non  al  di  fuori  di  loro  stessi,  non  sanno  capa- 
citarsi di  quel  mondo  che  T  uomo  superiore  trova 
dentro  di  se.  »  Ne  discende  per  conseguenza  irre- 
pugnabile eh'  egli  non  è  piccolo,  ed  ha  viaggiato 
e  conosce  a  palmo  a  palmo  quel  mondo  !  Gli  altri 
sono  da  perdonare,  ma  loro  !,  pratici  come  sono  di 
due  mondi,  dell'  interiore  e  dell'  esteriore  degli  uo- 
mini superiori  !  Facciano  dunque  godere  e  sminuz- 
zino ai  più,  che  sono  i  piccoli,  la  dottrina  dei 
grandi  ! 

In  fine  un  pregio  singolare  e  nuovo  riceve  questo 
volume  dal  ritratto  di  Giacomo  Leopardi  nella  flo- 
rida età  di  28  anni.  E  la  prima  volta  che  di  lui 
vivo  ne  sono  adornate  le  opere,  é  che  tutti  po- 
tranno vederne  un'  effigie  fedele.  Clarorum  virorum 
imagines  iìicitamenta  animi.  Questo  che  noi  diamo, 
maestrevolmente  ripresentato  ed  inciso  da  Dome- 
nico Chiossone,  è  tolto  da  un  disegno  fatto  fare  a 
posta  per  me  dal  conte  Carlo  Leopardi  sotto  gli 
occhi  suoi  ;  del  quale,  donandomelo,  mi  scriveva  : 
Ecco  Giacomo  vivo. 

Bologna,  15  agosto  1878. 

Prospero  Viani. 
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RlCORBI,    GIUDIZI,   KAGGUAGLI    INTORNO    LA    FANCIUIjLBZZA, 
LA    VITA,    LE    OPEBE   DI    GlACOMO    LEOPARDI    SCRITTI    0 

DATI  DA  Carlo  e  Paolina  suoi  fratelli,  o  raccolti 

ALTRONDE. 

Le  molte  e  care  lettere  di  Carlo  e  Paolina  Leo- 
pardi a  me  scritte  sono  una  continua  storia  di  Gia- 
como e  di  affetti  fraterni:  qui  ne  traggo  ricordi, 
giudizi,  ragguagli,  se  non  tutti  molto  considerabili, 
certamente  sinceri,  illustrativi,  completivi  della  sua 
vita  ;  e  vi  prepongo  le  date.  Sia  condonata,  e  valga 
di  conferma,  qualche  lieve  ripetizione,  che  in  lunga 
e  talvolta  interrotta  corrispondenza  di  due  fratelli 
circa  lo  stesso  oggetto  è  facile  intervenire.  I  quattro 
susseguenti  al  primo  appartengono  alla  Paolina,  da 
me  primamente  conosciuta  ed  amata  ;  gli  altri, 
scritti  o  dati  fino  al  37  inclusive,  al  conte  Carlo. 
Dalla  cui  viva  voce  l' anno  1846  n'  ebbi  la  maggior 
parte  in  Ancona,  dove  allora  egli  era  Direttore  delle 
Poste,  e  dove  io,  solamente  per  lui,  mi  recai  nel 
mese  di  luglio  a  sollecitazione  e  spesa  di  Pietro 
Giordani.  (Dio  ricoveri  tutte  queste  anime  singolari. 
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desiderate  e  piante  !)  Quivi  li  notai  di  mano  in  mano 
e  di  giorno  in  giorno  eh'  egli,  conversando  o  passeg- 
giando, me  li  andava  dicendo  con  mestizia  e  volon- 
terosa gentilezza;  e  qui  li  trascrivo  senza  frange, 
aridi  e  nudi,  come  si  fa  degli  appunti  presi  di  volo, 
e  quasi  sempre  colle  sue  stesse  parole.  L'esattezza 
delle  quali,  attesa  la  prontezza  del  notarle,  la  gio- 
ventù della  memoria,  l' attenzione  grandissima  che 
vi  ponevo,  coscienziosamente  affermo.  Ed  avendo- 
gliene io  dopo  molti  anni  riparlato  e  chiesto  schia- 
rimento di  alcuno,  ed  altri  se  la  memoria  gliene 
suggeriva,  egli  a'  18  di  luglio  del  1870  mi  rispon- 
deva :  «  Da  quanto  ella  mi  scrive  sembrami  che  nei 
nostri  colloqui  di  Ancona  io  le  abbia  narrato  quanto 
mi  ricordava  sulla  fanciullezza  di  Giacomo,  ed  oltre  ; 
tuttavia  consulterò  di  nuovo  la  mia  memoria  per 
compiacerla.  >  E  qui,  per  farne  un  sol  corpo,  ne  ri- 
peto due  0  tre,  stampati  nel  Saggio  degli  errori  po- 
polari e  neir  Epistolario,  e  a  tutti  premetto  le  fedi 
di  Giacomo  da  me  copiate  quest'  anno  1878  nell'  ar- 
chivio della  parrocchia  di  Montemorello  a  Recauati. 
Anche  queste  minuzie  d'uomini  straordinari  sono 
care  :  come  care  mi  furono  le  fedi  dell'  Ariosto,  da 
me  la  prima  volta  trascritte  tali  e  quali,  anche  co- 
gli spropositi  del  battezziere  ! 

Dei  ricordi  attinti  da  altri  dichiaro  gH  autori  o 
le  fonti  scrupolosamente  :  e  a  chi  per  sorte  ne  avesse 
di  origine  sicura,  e  me  ne  fosse  cortese,  sarei  cor- 
dialmente e  pubblicamente  obbligato  e  grato.  Qui 
sopprimo  il  penultimo. 
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Del  rimanente  1'  onesto  e  savio  lettore  da  queste 
poche  memorie,  senza  tener  conto  delle  mille  testi- 
monianze singolari  di  amor  fraterno  sparse  nell'  epi- 
stolario, vegga,  ne  lo  scongiuro,  se  menta  credenza 
r  infame  accusa  lanciata  undici  anni  fa  contra 
Carlo  e  Paolina  Leopardi  :  l' oltraggiosa  accusa 
di  non  avere  amato  Giacoìtw  vivo,  né  sapersi  se 
ììwrto  lo  rispettassero  !  Poveri  fratelli  !  Se  e  quanto 
ambidue  l'amarono  e  rispettarono  vivo  e  morto, 
r  Italia,  mediante  1'  epistolario,  lo  sapeva  :  non  sa- 
peva forse,  né  s'  immaginava,  quali  sprofondate 
iniquità  per  rancori  e  malevolenze  nefande  d' igno- 
ranti e  malvagi  in  eccesso  potessero  impunemente 
commettersi  !  E  poiché  le  umane  leggi  non  prov- 
vedono a  questa  sorta  di  scelleraggini,  le  puni- 
scano almeno  gli  scrittori,  voltando  le  penne  in 
saette,  ed  esponendone,  com'  é  degno,  i  commet- 
titori alla  esecrazione  del  mondo.  Poveri  fratelli, 
vi  facciano  giustizia  i  buoni,  e  1'  opere  vostre  !  L' es- 
sere calunniati  è  destino  degli  uomini  virtuosi. 

Prospero  Viani. 
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Die  30  jimii,  1798.  — lacohus  Taldegardm  Frcmdscus 
Sales  (sic)  Xaverius  Petrus,  natus  heri  fiora  19  ex  cive 
Monaldo  quondam  lacohi  Leopardi  et  Adelaide  filia  civis 
Philippi  quondam  losephi  Ardici  legitimis  coniugibus  ex 
hac  civitate  et  parochia,  baptizatus  fuit  de  licentia  a  re- 
verendo patre  Aloysio  Leopardi  ex  oratorio  Divi  Philippi. 
Patrini  fuere  cives  Philippus  Ardici  et  Virginia  Mosca 
Leopardi. 

Nota.  —  Filippo  Àntici,  come  sopra  è  detto,  era  il  padre  della 
madre,  e  Virginia  Mosca  era  la  madre  del  padre  di  Giacomo:  il  nonno 
e  la  nonna  del  neonato:  partorito  felicemente,  scriveva  il  padre,  leh- 
bene  dopo  tre  giorni  interi  di  doglie.  Il  p.  Luigi  Leopardi  poi  era  zio 
di  Monaldo:  il  quale  nel  nome  del  primogenito  rifece  affettuosamente 
il  padre  suo.  Consuetudine  cara  nelle  buone  famiglie:  ma  tradizio- 
nale e  quasi  prammatico  da  più  tempo  nei  primogeniti  de'Conti  Leo- 
pardi il  nome  di  Giacomo.  Ecco  le  generazioni  di  circa  due  secoli  : 
Giacomo  di  Vito,  1682;  Vito  di  Giacomo,  1712;  Giacomo  di  Vito,  1741  ; 
Monaldo  dì  Giacomo,  1776;  Giacomo  di  Monaldo,  IV98;  Giacomo  di 
Pierfrancesco,  1843;  vivente.  Terribil  nome  dopo  il  Nostro! 


6  ottobre,  1843.  —  Nel  soggiorno  che  Giacomo  fece  a 
Napoli  egli  ritirò  da  me  tutta  la  sua  corrispondenza  e  le 
sue  carte,  né  dopo  la  sua  deplorabil  morte  sono  piìi  tor- 
nate in  nostra  mano.  In  quanto  poi  a  quello  che  mi  è  ri- 
masto del  suo,  non  sono  altro  che  cose  infantili;  le  quali 
teniamo  noi  come  preziose,  ma  sarebbero  di  offesa  a  lui 
se  le  pubblicassimo,  o  ne  facessimo  motto. 

Nota.  —  Brava  Paolina  !  Qui  non  sarà  discara  la  nota  degli  scritti 
Leopardiani  men  che  giovanili,  rimasti  presso  la  famiglia:  la  qual  nota, 
riveduta  dal  conte  Carlo,  ebbi  fino  dal  1845  dal  povero  conte  Pier- 
francesco, minor  fratello  di  Giacomo. 

1.  Esichio  Milesio:    Degli  uomini   per  dottrina  chiari;   tradu- 
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zione  italiana,  preceduta  da  un  Comentario  della  vita  e  degli  scritti 
di  lui.  Tutto  di  pugno  di  Giacomo. 

2.  L'arte  poetica  d'Orazio  travestita  in  ottava  rima,  I8I1. 

3.  Storia  dell'astronomia,  con  data  del  1813. 

4.  Commentarti  de  vita  et  scripti»  rhetorum  quwumdam  :  Dionis 
Ckrysostomi,  Hemtogenis,  Aelii  Aristidi»,  M.  Cornelii  Frontoni».  («  Que- 
sti ed  altri  sì  fatti  zibaldoni,  scrive  il  Ranieri,  concorde  in  ciò  con 
Paolina  e  Carlo  Leopardi,  erano  considerati  dall'autore  piuttosto  come 
selve  di  studi  e  di  esercitazioni  della  prima  età,  che  come  manoscritti; 
né  gli  ultimi  quattro  sono  altro  che  i  primi  abbozzi  del  manoscritto 
fidato  poscia  al  de  Sinner  col  titolo  di  Commentarii  de  vita  et  seriptia 
rhetorum  quorumdam  qui  secundo  post  Christum  scectdo  vel  primo  decli- 
nante vixerunt.  ») 

5.  Traduzione  delle  antichità  romane  di  Dionigi  d'Àlicarnasso. 

6.  Traduzione  delle  opere  di  M.  Cornelio  Frontone  scoperte 
dal  Mai,  con  un  discorso  preliminare  sopra  la  vita  e  gli  scritti  del- 
l' autore. 

7.  Una  gran  selva  di  cose  scolastiche. 


3. 

9  ottobre,  1844.  —  La  vita  di  Giacomo  è  stata  tranquil- 
lissima, e  direi  quasi  oscura,  fino  a  che  non  è  uscito  da 
questo  luogo,  ove  la  Prov\-idenza  ci  ha  condannati  a  vi- 
vere; e  da  quel  tempo  si  può  dire  che  noi  non  ne  sap- 
piamo pili  nulla:  che  egli  poco  poteva  scrivere,  ed  essendo 
in  opposizione  di  pensieri  con  nostro  padre,  non  voleva 
nemmeno  far  sapere  di  lui  molte  e  molte  cose. 


39  novembre  1844.  —  Con  mio  fratello  Carlo  ho  fatto 
parola  del  desiderio  eh'  ella  ha  di  avere  la  vita  di  Gia- 
como scritta  dalla  sorella  di  lui.  Ora  sappia,  mio  caro  si- 
gnore, che  Carlo  era  il  vero  amico  intimo,  il  confidente  di 
Giacomo  :  esso  ha  passato  i  giorni  e  le  notti  con  lui  dac- 
ché è  nato  fino  alla  sua  partenza  da  Recanati;  sicché  io 
lo  credeva  atto  a  stendere  questo  racconto  da  lei  voluto, 
non  sentendomi  io  capace  di  tanto.  Sia  Carlo  pure  con- 
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fessa  che  l' animo  e  le  forze  non  gli  bastano.  Onde  io  sarò 
tenuta  certo  da  lei,  caro  signor  Viani,  per  una  stupida  e 
di  cattivo  cuore,  non  solo  con  lei,  ma  con  Giacomo  an- 
cora. Oh  no,  non'  lo  faccia  !  Stupida  forse  sì,  ma  di  cat- 
tivo cuore  non  mi  creda.  Verso  di  Giacomo  non  potrei, 
che  lo  piango  giorno  e  notte;  verso  di  lei  neppure,  che .... 
Mi  creda  piuttosto  disgraziata  ec. 

Nota.  —  Ecco  la  lettera  che  T  ottima  Paolina  scrisse  per  me  a 
Carlo  :  «  Caro  Carlo,  In  conseguenza  di  quello  che  vi  disse  ieri  Pietruc- 
cio,  ecco  le  lettere  del  Viani.  Certo,  sarebbe  una  bella  cosa  se  voi 
poteste  attuare  la  mìa  speranza;  quella  di  dettare  la  vita  del  nostro 
Giacomo  :  o  nessuno  meglio  di  voi  potrebbe  farlo.  Voi,  suo  intimo 
amico,  che  avete  conosciuto  fino  l'ultimo  de' suoi  pensieri,  de* suoi  af- 
fetti, voi  potreste  dir  tutto,  e  contentare  il  povero  Viani,  il  quale  mi 
si  raccomanda,  come  vedrete,  tanto  ardentemente.  E  anch'  io  farei  lo 
stesso  con  voi,  se  credessi  che  le  mie  parole  avessero  maggior  forza 
dell'amore  che  portate  a  Giacomo:  e  però  lascerò  che  questo  vi  sproni 
a  far  cosa  che  riuscirebbe  di  onore  a  lui  e  d'indicibile  soddisfazione 
alla  vostra  Paolina.  »  —  E  pur  degna  d'  esser  qui  riferita  la  nota 
ch'ella  appose  sotto  a  Giacomo  nel  Registro  della  Famiglia:  «  A  di 
14  giugno  1837  morì  nella  città  di  Napoli  questo  mio  diletto  fratello 
divenuto  uno  dei  primi  letterati  di  Europa.  Fu  tumulato  nella  chiesa 
di  S.  Vitale,  sulla  via  di  Pozzuoli.  Addio,  caro  Giacomo:  quando  ci 
rivedremo  in  Paradiso?  —  Paolina  Leopardi.  » 

5. 

19  febbraio  1845.  —  Ella  mi  domanda  qual  conto  fa- 
cesse il  Monti  delle  canzoni  di  Giacomo  a  lui  dedicate. 
Non  posso  dirle  altro  che  questo,  che  ho  sempre  tenuto 
in  memoria.  Ogni  volta,  scriveva  il  jNIonti,  eh'  egli  ricevea 
simili  doni,  trovavasi  molto  imbarazzato  nel  rispondere, 
dovendo  conciliare,  e  non  sapendo  come,  la  verità  (o  pace 
o  cortesia  che  dicesse)  colla  giustizia;  ma  che  questa  volta 
non  era  in  imbarazzo,  perchè  iustitia  et  pax  osculata 
sunt.  Questo  poco  eh'  io  posso  dirle  non  basterà  forse  al 
suo  desiderio,  ma  di  più  non  so. 

Nota.  —  Non  debbo  tacere  che  al  conte  Carlo  pareva  che  le  pa- 
role del  Monti  fossero  state  per  la  versione  del  2»  libro  dell'Eneide, 
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non  per  le  canzoni.  —  Quanto  al  carattere  della  Paolina,  i  cui  ricordi 
finiscono  qui,  souo  belle  e  giustissime  queste  parole  di  suo  padre  in 
una  lettera  del  1829  a  Giacomo:  «  Scrivo  ordinariaraento  per  tutti 
alla  nostra  cara  Paolina,  che  tutti  amiamo,  perchè  è  tutta  di  tutti; 
e  che,  come  del  sesso  di  Eva,  dovrebbe  essere  un  po' più  copiosa 
nel  carteggiare;  ma  non  ci  è  caso  di  snidarla  dal  suo  laconismo;  e 
come  mostra  ingegno  e  saviezza  virile  in  tutta  la  sua  condotta,  così 
vuol  mostrare  lingua  e  penna  virile  nel  parlare  e  nello  scrivere.  » 


15  aprile  1845.  —  L' indole  del  povero  Giacomo  appa- 
risce chiaramente  ne'  suoi  scritti,  e  chiunque  l' ha  cono- 
sciuto sa  che  vi  si  è  rappresentato  tutto  intero.  Casi  me- 
morabili non  gli  avvennero  nel  tempo  che  ha  passato  con 
me,  essendo  sempre  stata  la  sua  una  vita  ritiratissima  ed 
uniforme,  dedita  al  solo  studio,  come  si  dimostra  da  ciò 
che  ha  fatto.  I  detti  suoi  pivi  osservabili  credo  che  si  ri- 
trovino tutti  nelle  sue  carte,  avendo  egli  costumato  di 
scrivere  tutti  i  suoi  pensieri.  Ma  tutto  aveva  preso  con 
sé. . . .  La  ringrazio  frattanto  della  confidenza  eh'  ella  mi 
accorda  ne'  suoi  pensieri  su  di  un  fratello,  a  cui,  posso 
dirlo  ornai  senza  orgoglio,  mi  è  onore  l'appartenere.  Ma 
non  posso  dirlo  senza  tristezza  grande,  e  tale  da  riempire 
tutta  la  vita. 


3  setten^re,  1845.  —  Ebbi  la  copia  dei  due  primi  vo- 
lumi  Forse  i  Pensieri  non  saranno  tutti,  ma  una  scelta, 

poiché  io  ne  vedeva  una  gran  mole. 

Nota.  —  A' 20  di  ottobre  1845  anche  il  Giordani  mi  scriveva: 
«  Dei  Pensieri  mi  scrisse  parecchi  anni  fa  Ranieri  eh'  erano  seicento. 
Dopo  la  stampa  m' ha  scritto  non  esservene  di  più.  Distrutti  da  Gia- 
como noi  credo  punto.  »  —  L' amico  adempì  certamente  la  volontà 
del  defunto. 
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8. 


9  settembre  1845.  —  Ella  si  mostra  sorpresa  come  così 
presto  abbia  potuto  acquistar  tanto,  specialmente  in  fatto 
di  erudizione.  Certo  nessuno  è  stato  testimonio  del  suo 
affaticarsi  più  di  me,  che,  avendo  sempre  nella  prima  età 
dormito  nella  stessa  camera  con  lui,  lo  vedeva,  sveglian- 
domi nella  notte  tardissima,  in  ginocchio  avanti  il  tavo- 
lino per  potere  scrivere  fino  all'  ultimo  momento  col  lume 
che  si  spegneva.  Tuttavia  non  1'  avrei  creduto  mirabile  in 
questo  genere,  in  cui  so  che  gh  oltramontani  spesso  fanno 
stordire,  se  non  lo  sentissi  ammirato  da  loro  stessi.  Forse 
per  quel  tatto  quasi  divinatorio  che  aveva  nella  filologia, 
e  per  quella  singolarità  non  comune,  a  mio  parere,  almeno 
in  Italia,  che  un  gran  poeta  e  filosofo  sia  grande  erudito. 
Le  rispettive  qualità  che  ordinariamente  si  distruggono 
fra  loro  convien  dire  che  si  giovino  in  certe  elevazioni 
d' inteUigenza. 


28  ottobre  1845.  —  DegU  ultimi  dodici  anni  scorsi  dopo 
che  il  povero  Giacomo  cominciò  a  spatriare,  io  non  ho 
ima  minuta  cognizione.  . . .  Prima  di  quell'  epoca,  tolta 
un'  assenza  di  sei  mesi,  dal  novembre  1822  al  maggio  1823, 
io  aveva  passata  tutta  la  vita  con  lui  in  quella  intimità  che 
si  può  avere  (!on  se  medesimo.  Dal  luglio  del  1825  fino  al- 
l' aprile  del  1830  che  ci  lasciò  per  1'  ultima  volta,  egh  non 
passò  fra  noi  che  l' inverno  dal  26  al  27,  e  i  mesi  dal  prin- 
cipio dell'  inverno  del  28  alla  primavera  del  30.  Di  questo 
t«mpo  ancora  l'ultimo  anno  stemmo  divisi,  essendo  io  uscito 
dalla  casa  paterna.  Perciò  non  conosco  tutte  le  relazioni  e 
le  corrispondenze  che  può  aver  avuto. ...  Se  gli  amici  pos- 
sessori de'  suoi  scritti  non  sono  alieni,  com'  ella  mi  dice, 
dal  pubblicare  i  filologici,  amo  di  credere  che  una  volta 
daranno  in  luce  quant'  altro  hanno  di  letterario.  Io  ho  in 
mente  d' inedito  una  traduzione  dal  greco  in  terza  rima 
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delle  Iscrizioni  Triopee,  una  Cantica,  di  cui  alcuni  fram- 
menti pubblicati  dall'  autore  non  possono,  a  mio  pare- 
re, destar  l' interesse  che  produceva  il  tutto  insieme  ; 
e  alcune  pagine  di  Memorie  sopra  pochi  giorni  della  sua 
prima  gioventiì,  come  sarebbero  quelle  scritte  dall'Alfieri. 
Quantunque  io  le  abbia  vedute  un  sol  momento  già  tanto 
lontano,  penso  che  mostrerebbero  in  qual  modo  egli  avrebbe 
trattato  le  passioni,  se  la  natura  gli  avesse  conceduto  al- 
tro fuor  dei  pochi  momenti  che  consecrò  alla  mahnconia 
e  all'  ironia.  —  7  novembre  1845.  Su  queste  composizioni 
non  sono  mai  stato  d' accordo  con  mio  fratello  che  doves- 
sero sopprimersi. 

yota.  —  Le  Iscrizioni  Triopee,  com'  è  noto,  furono  trovate  e  pub- 
blicate. La  Cantica,  come  dissi  in  una  nota  alla  lettera  12  dell'epi- 
stolario, era  intitolata  La  Morte.  Ne  sono  frammenti  il  X,il  XXXVIII, 
e  il  XXXIX  de' Canti,  e  l'elegia:  Dove  son?  dove  fui?  del  voi.  3", 
pag.  161  :  della  quale  elegia  è  poi  frammento  l'accennato  XXXVIII. 
Era  notevole  che  qui,  come  mi  disse  il  conte  Carlo,  parlava  di  se  dopo 
la  morte,  accennando  alla  immortalità  dell'  anima. 


10. 


29  novembre  1845.  —  Io  sono  stato  suo  compagno  in- 
divisibile, alla  scuola  fino  dai  primi  elementi  (compresa  la 
caUigrafia),  sebbene  con  esito  tanto  diverso,  nella  vita  in 
ogni  luogo,  in  ogni  ora,  dalla  nascita  (poiché  eravamo 
coetanei  quanto  possono  essere  due  frateUi  che  non  sono 
gemelh)  fino  al  1822  eh'  egli  andò  per  sei  mesi  a  Roma. 
Anche  dopo  siamo  vissuti  in  quasi  uguale  intimità  fino 
alla  metà  del  1825,  che  partì  per  ]\Iilano.  In  seguito,  nelle 
sue  assenze,  e  specialmente  nell'  ultima  che  cominciò  la 
primavera  del  1830,  non  risponderei  di  nulla Mia  so- 
rella ed  io  eravamo  i  suoi  confidenti,  spesso  i  suoi  copisti, 
i  testimoni  d'  ogni  suo  lavoro. . . .  Non  so  su  qual  fonda- 
mento il  Sainte-Beuve  abbia  asserito  che  il  Saggio  sugU 
errori  popolari  fosse  composto  in  due  mesi.  Non  ho  ricor- 
danza particolare  per  poter  confermare  il  fatto,  ma  nem- 
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meno  tal  cognizione  delle  circostanze  che  lo  distrugga { 
anzi  piuttosto  me  lo  fa  sembrar  possibile,  stante  la  grande 
assiduità  di  Giacomo.  Farò  tutta  la  possibile  attenzione 
sulle  date  dei  componimenti,  com'  ella  mi  richiede. 

Nota.  —  Prima  di  tutto  vedi  qui  la  lett.  88,  e  redrai  che  il 
Saggio  sopramentovato  fu  veramente  composto  in  due  mesi.  A  schia- 
rimento poi  di  questo  ricordo,  la  cui  prima  parte  può  parere  ripeti- 
zione del  precedente,  è  da  sapersi  che  l' ottimo  conte  Carlo  mi  ri- 
spondeva circa  due  mss.,  che  altri  voleva  far  passare  per  opere  giovanili 
di  Giacomo,  e  non  erano  punto  né  per  la  materia  nò  per  la  mano. 
Così  è  avvenuto  anche  dopo;  e  più  di  una  volta  mi  sono  stati  pre- 
sentati versi  sotto  il  suo  nome  e  mentito  carattere.  Sciocchi  ! 


Ricordi  orali. 


11. 

Noi  fratelli  ricevemmo  in  casa  una  severa  educazione, 
e  un'istruzione  forse  migliore  di  quella  dei  collegi.  La 
nostra  biblioteca  e  l' amore  di  nostro  padre  agli  studj 
tennero  luogo  di  maestri  insigni  e  di  esempi.  Io  loderò 
sempre  nostro  padre  d'  averci  tenuti  presso  di  sé. 

12. 

La  fanciullezza  di  Giacomo  passò  fra  giuochi  e  ca- 
priole e  studj  ;  studj,  per  la  sua  straordinaria  appren- 
siva, incredibili  in  queU'  età.  Mostrò  fin  da  piccolo  indole 
alle  azioni  grandi,  amore  di  gloria  e  di  libertà  ardentis- 
simo. 

Nola.  —  A' 21  di  marzo  del  1817  egli  scriveva  al  Giordani:  «  Io 
ho  grandissimo,  forse  smoderato  e  insolente,  desiderio  di  gloria.  » 
E  a'  '26  di  settembre  1'  anno  stesso  :  «  La  mediocrità  mi  fa  una  paura 
mortale  :  ....  io  voglio  alzarmi  e  farmi  grande  ed  eterno  coli'  ingegno 
e  collo  studio.»  E  l'anno  1819  al  padre:  €  Voglio  piuttosto  essere 
infelice  che  piccolo.  > 
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13. 


Nou  poteva  sofii'ire  alcun  disprezzo.  Sdegnavasi  foi'te- 
mente  e  piangeva  se  alcuno  della  famiglia  cedeva  in  cosa 
di  onore, 

14. 

Nei  giuochi  e  nelle  finte  battaglie  romane,  che  noi  fra- 
telli facevamo  nel  giardino,  egli  si  metteva  sempre  pri- 
mo. Ricordo  ancora  i  pugni  sonori  che  mi  dava  ! 

15. 

Provò  funestamente  precoce  la  sensibilità  della  natura. 
Anticipò  quattro  o  cinque  anni  l' età  dello  svUuppo  ! 
Indi,  com'  egli  mi  confessò  poi,  tutti  i  mali  fisici  della  sua 
vita.  Vero  fenomeno  !  La  stessa  natura,  concedendo  troppo 
o  precorrendo  il  tempo,  uccide  o  fa  miseri! 

16. 

-  ^|Ebbe  fin  da  fanciullo  Y  abilità  straordinaria  d' inventar 
fole  o  novelle,  e  di  seguitarne  alcuna  per  più  giorni,  come 
un  romanzo.    Questo   faceva    la  mattina    a  letto   per  mio 

'spasso.  Una  volta  n'inventò  una  che  durò  più  settimane. 
L' assicuro  che  sarebbe  ancor  bella  oggidì. 

17. 

L' onorare  i  genitori  non  intendeva  esserne  schiavo. 
]Se  fu  dichiarato  empio  dal  prete. 

18. 

Noi  tre  fratelli  più  grandi,  Giacomo,  io,  e  la  Paolina, 
davamo  talvolta  in  casa  saggi  quasi  pubblici  de'  nostri 
studj:  Giacomo  ci  faceva  subito   di  nascosto  le  composi- 


XXXIV  DOCUMENTI. 

zioni,  e  ci  suggeriva  (spesso  con  segni  o  movimenti  intesi 
delle  dita)  ogni  cosa.  Facevamo  sempre  buona  figura! 
A'  12  anni  egli  aveva  dato  pubblico  saggio  di  filosofia,  ed 
anche  di  teologia! 

Nota.  —  Nella  lettera  801  deli'  epistolario,  la  quale  contiene  le 
notizie  della  sua  vita,  scrive:  *  Gli  studj  incominciò  indipendente- 
monte  dai  precettori  in  età  di  10  anni.  »  V.  qnivi  anche  la  lett.  90  : 
<  Dai  10  ai  21  anni  io  mi  sono  ristretto  meco  stesso  a  meditare  e 
scrivere  e  studiare  i  libri  e  le  cose.  » 


19. 


—  Signor  conte,  è  vero  che  1'  ajo  o  maestro  loro  disse 
al  conte  Monaldo  eh'  egli  non  sapeva  più  che  cosa  insegnare 
a  Giacomo,  benché  quasi  fanciullo?  —  Eh  verissimo!  Era 
un  tal  D.  Sebastiano  Sanchini,  buon  prete  Romagnolo. 

Nota.  —  Il  primo'*prinio  maestro  di  Giacomo,  di  Carlo,  e  della 
Paolina  fu  D.  Giuseppe  Torres,  exgesuita  messicano,  rifugiato  a  Ke- 
canati  ;  cli'era  stato  maestro  anche  del  conte  Monaldo  !  Poi  subentrò 
D.  Sanchini,  pur  rammentato  da  Giacomo  in  una  breve  lettera  del  1827 
all'Antonietta  Tommasini  (voi.  3,  paj?.  396,  1»  ediz.)  con  queste  pa- 
role :  €  Il  nome  che  mi  domandate  è  Don  Sebastiano  Sanchini.  »  Mori 
l'a.  1835  (V.  lett.  536  dell'epist.).  Avevano  in  oltre  per  pedagogo 
un  tal  D.  Vincenzo  Diotallevi,  ch'è  forse  quel  rigido  pedante  e  iirecet- 
tare,  a  cui  Giacomo  fece  la  burla  descritta  nella  Dimenticanza,  pocsiola 
scolaresca,  ricordata  qui  nell'Avvertenza,  §  6.  La  burla  fu  questa:  Cleo- 
no, Lucio,  ed  Eurilla,  cioè  Giacomo,  Carlo,  e  Paolina,  in  compagnia  d' un 
atttmpato  e  rtivido  fattore  e  d'un  pedante  vermiglio,  grasso,  florido, 
una  sera  tardi  dalla  villa,  ov'erano  stati  a  merendare  ed  ove  il  mae- 
stro, per  dare  il  buon  eiempio,  avea  bevuto  come  un  Lanzo,  tornavano 
alla  città.  Cleono,  giovane  astuto,  ch'era  i7  maggiore  di  loro,  e  fra  gli 
altri  vizi  aveva  un  umor  capriccioso,  precorre  con  Lucio  la  comitiva, 
getta  por  terra  l'abito  e  il  cappello,  si  nasconde  diedro  un  albero, 
toglie  di  mano  a  Lucio  l'ombrellino,  e,  ponendolo  in  resta  contro  il 
buon  protone  che  veniva  lemme  lemme,  gfi  grida  con  voce  orribile: 
0  la  vita  0  i  denari  !  D.  Vincenzo  (diamo  che  fosse  lui)  s' arretra 
spaventato  e  barcolloni,  e  domanda  la  vita  in  dono  !  I  !  Scoppiano  le 
risa  :  Cleono  consola  il  precettore,  che  a  poco  a  poco  ricupera  i  sensi. 
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e  persuaso  dello  scherzo,  s' atteggia  a  coraggioso  e  a  riprcnsore  :  0  gio- 
vani incauti,  dice,  a  qual  pericolo  vi  siete  esposti  I  Sorte  eh'  io  non 
aveva  in  tasca  un  coltello  I  Facevo  strage  di  voi  !  La  paura  cambiò 
domicilio  :  i  tre  figliuoli  attoniti  si  pentono  dell'  error  fatto,  e  si  pro- 
pongono di  non  far  più  simili  burle.  Raccontano  l'avventura  a  casa, 
ringraziano  Dio  che  nulla  di  sinistro  fosse  accaduto,  e  mogi  mogi 
s'incamminano  a  letto,  mentre  il  precettore,  levandosi  ogni  arnese  di 
tasca,  ne  traggo  pur  fuori  un  suo  coltello  inglese!!!  Gli  spettatori  ri- 
mangono di  stucco,  e  vanno  a  riderne  sotto  le  lenzuola  !  La  poesia, 
lo  ripeto,  è  scolaresca  affatto.  Lasciamola  lì,  e  siamo  contenti  del 
ritratto  fisico  e  morale  di  D.  Vincenzo,  se  pur  fu  lui,  e  dell' «mor 
capriccioso  dell'  astuto  Cleone.  Ecco  perchè  ho  narrato  la  burla. 

20. 

Aveva  1'  abilità  e  l' uso  di  fare  spesso  con  tuttedue  le 
mani  un  certo  giuoco,  come  di  nacchere,  famigliare,  diceva 
egli,  agli  antichi;  onde  faceva  una  certa  musica. 

21.     .       ' 

Se  non  leggeva  o  scriveva,  e  questa,  salvo  gì'  intervalli 
del  male,  fu  la  sua  vita  quotidiana  fino  a'  24  anni,  non 
poteva  star  fermo  colle  mani:  giocava  ogni  momento  con 
un  tagliacarte  d'  osso,  che  portava  in  tasca  anche  fuori  di 
casa!  Ogni  bagatella  che  gli  venisse  alle  mani  la  girava 
e  rigirava  tanto  che  poi  la  rompeva.. 

Nota. —  Mi  viene  in  mente  l'Ariosto,  che  dal  troppo  stuzzicare 
i  germi  o  le  piantoline  del  suo  giardino  li  faceva  morire. 

22. 

Uscivamo  sempre  di  casa  accompagnati  dall'  ago  o  dai 
nostri:  la  prima  volta  che  Giacomo  ne  uscì  da  solo  fu 
quando  venne  a  trovarlo  il  Giordani  (1818),  al  quale  andò 
incontro.  E  ne  fu  poi  ripreso  dal  padre.  (7  novembre  1845. 
Ho  ben  anch'  io  in  memoria  la  sua  visita,  e  le  lunghe  pas- 
seggiate fatte  insieme,  e  il  conversare  di  quest'  uomo  elo- 
quentissimo). 


XXXVI  DOCUMENTI. 


23. 


Molto  più  romanzeschi  che  veri  gli  amori  di  Nerina 
e  di  Silvia.  Sì,  vedevamo  dalle  nostre  finestre  queUe  due 
ragazze,  e  talvolta  parlavamo  a  segni.  Amori,  se  tali  po- 
tessero dirsi,  lontani  e  prigionieri.  Le  dolorose  condizioni 
di  quelle  due  povere  diavole,  morte  nel  fiore  degli  anni, 
furono  bensì  incentivo  alla  fantasia  di  Giacomo  a  crear 
due  de'  più  bei  tratti  delle  sue  poesie.  Una  era  la  figlia 
del  cocchiere,  1'  altra  una  tessitora. 


24. 

Vive  bensì  tuttavia  (1846)  a  Pesaro  la  donna,  per  la 
quale,  lei  forse  inconsapevole,  Giacomo  sentì  potentissimo, 
straordinario  amore:  onde  poi  si  mise  a  scrivere  le  Me- 
morie sopra  alcuni  giorni  di  una  passione  amorosa,  le  quali 
mi  piacevano  tanto  !  È  la  sorella  del  conte  Francesco  Cassi, 
nostra  cugina,  bellissima  donna. 

Nota.  —La  contessa  Geltrude  Cassi  ne' Lazzari,  com'è  da  imnia- 
ginarsi,  è  morta.  I  Leopardi  erano  destinati  a  innamorarsi  delle  cu- 
gine !  Vedi  qui  a  pag.  31  la  nota  del  conte  Carlo,  che  amò  pure 
l'altra  cugina  march.  Maria  Antici,  vedine  la  necrologia,  e  vedi  la  mìa 
nota  sotto  la  lett.  12  dell'epistolario  nella  1»  edizione. 

25. 

Un  anno  (1819)  Giacomo,  dominato  straordinariamente 
dall'  entusiasmo,  dall%  noia,  da  violenta  brama  d'  esser  li- 
bero e  padrone  di  sé,  credendosi  quasi  prigioniero  e  tra- 
scurato, senza  conoscer  bene  lo  stato  della  famiglia,  concepì 
r  idea  (n'  ho  ancor  pena)  di  fuggir  via  di  casa  alla  muta 
e  provveduto  di  viatico.  Scrisse  al  conte  Saverio  Broglio 
a  Macerata  per  averne  il  passaporto  (vedi  qui  la  lett  6, 
e  r  80  neir  epist.  colla  mia  nota,  1*  ediz.)  ;  preparò  pel 
padre  e  per  me  due  lettere  singolari,  che  le  farò  leggere 
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se  viene  a  Recanati  (vedile  qui,  piangi,  e  perdona),  e  pre- 
parò fino  gli  arnesi  da  rompere  lo  stipo  dei  denari.  Di- 
mostrava in  quei  giorni  umor  tetro,  taciturnità  sospetta. 
Io  e  la  Paolina  ce  ne  avvedemmo,  e  lo  tenemmo  d'  occhio. 
Temevamo  qualche  funesta  risoluzione.  Nostro  padre  n'ebbe, 
per  caso,  sentore  da  Macerata,  e  dal  conte  Broglio,  bo- 
nariamente credulo,  si  fece  spedire  il  passaporto.  Giacomo 
con  un  pronto  ripiego  rivoltò  la  frittata.  La  fuga  non 
avvenne,  e  le  due  lettere  caddero  nelle  mani  della  Paolina 
e  mie.  (Vedi  nell'  epist.  la  lett.  53  del  Giordani  al  Leopardi.) 

Nota.  —  Ecco  la  voltata  di  Giacomo,  e  la  memoria  che  su  la 
fodera  del  passaporto  ne  scasse  dopo  il  conte  Monaldo  :  «  Giacomo, 
desiderando  di  prodursi  fuori  di  patria,  e  vedendo  che  io  non  era 
ancora  di  questo  parere,  pensò  di  facilitare  il  mio  permesso  con 
un'  astuzia.  Domandò  al  conte  Broglio  che  gli  ottenesse  un  passaporto 
per  Milano,  acciò  che  io,  venendo  a  saperlo,  mi  allarmassi,  e  lo  la- 
sciassi partire  colle  buone.  Lo  seppi  di  fatti,  perchè  Solari  {delegato 
di  Governo  a  Macerata)  scrisse  innocentemente  ad  Antici  di  augu- 
rargli buon  viaggio.  Spedii  subito  a  Broglio  perchè  mandasse  a  me 
il  passaporto,  come  fece,  con  lettera  ostensibile.  Io  mostrai  tutto  al 
figlio,  e  collocai  il  passaporto  in  un  canterano  aperto,  dicendogli  che 
poteva  prenderlo  a  suo  comodo.  Così  tutto  finì.  » 


26. 


11  nostro  patrimonio  (non  so  s'  ella  lo  sappia)  fu  molto 
e  lungamente  dissestato  (V.,  fra  1'  altre,  le  lett.  426  e  427 
dell'  epist.).  La  mamma,  diligentissima  della  famiglia,  con 
grandi  risparmi  ed  economie  finì  di  rintegrarlo  e  liberarlo 
tutto  circa  10  anni  fa.  Ecco  la  cagion  vera  di  non  potere 
toccar  denaro  né  Giacomo,  né  io,  né  nostro  padre.  (Vedi 
qui  nel  III  documento  i  frammenti  3,  5  e  6  delle  lettere 
del  conte  Monaldo,  vedi!).  Io  l'anno  che  qui  cantò  la 
Malibran,  per  sentirla  ci  venni  a  piedi! 


Leopardi. 
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27, 


Le  nostre  opinioni  (questo  noi  può  ignorare)  non  erano 
tutte  conformi  a  quelle  di  nostro  padre  ;  ma,  uomini  fatti, 
lo  dico  volentieri  a  sua  lode,  tollerate  benignamente.  Egli 
ebbe  carattere  fermo,  religioso,  uguale  in  tutti  i  tempi. 

Nota.  —  Così  29  giorni  dopo  la  morte  del  padre,  a*29  di  mag- 
i,'io  del  1847,  me  ne  scriveva  il  buon  conte  Pierfrancesco  :  «Non  le 
dirò  che  cosa  noi  fratelli  abbiamo  sentito  e  sofferto  nella  morte  del 
nostro  buon  padre,  uomo  affezionato  oltremodo  alla  sua  famiglia,  e 
oltraciò  uomo  dottissimo:  la  cui  sola  «onversazione  era  al  sommo 
istruttiva,  non  già  per  noi  soli  figli,  ma  anche  per  tutti  quelli  che 
lo  hanno  conosciuto  La  sua  morte  è  stata  il  compendio  della  sua 
vita,  religiosa  cioè  al  sommo,  e  tranquillamente  filosofica.  >  —  E  il 
conte  Carlo:  «  Io  fui  il  solo  che  mi  trovai  all'ultimo  sospiro  del  mio 
povero  padre.  La  moglie  e  gli  altri  due  figli  erano  in  letto  sfiniti. 
È  un  ospitale  intorno  al  letto  di  morte.  » 

28. 

Quando  Giacomo  stampò  le  prime  canzoni,  i  Carbonari 
pensarono  che  le  scrivesse  jaer  loro,  o  fosse  uno  dei  loro. 
Nostro  padre  si  pelò  per  la  paura.  Ma  Giacomo  non  servì 
mai  nessuna  fazione,  non  gli  passaipno  mai  per  la  mente 
le  sette.  Avea  troppo  ingegno  e  giudizio  da  non  curarle 
e  fuggirle. 

Nota.  —  V.  le  lott.  77,  96,  e  segg.  dell' epist.  e  quivi  le  note. 
(\v\  sono  degne  d'esser  riferite  alcuno  parole  del  padre  in  una  let- 
tera del  1826:  «Molte  volte  il  badare  alli  fatti  suoi  non  basta;  mas- 
simamente quando  si  ha  un  nome  come  avete  voi,  e  nella  circostanza 
che  l'imprudenza  o  la  malvagità  di  pochi  letterati  ha  resa  sospetta 
tutta  la  letteratura.  »  Più  notevoli  poi  sono  queste  in  altra  lettera 
del  1828:  «Tutti  mi  domandano  le  cose  vostre  per  leggere,  ed  io 
sono  svergognato  per  non  averle.  Spero  che,  venendo,  le  porterete 
tutte,  0  almeno  mi  guiderete  per  acquistarle;  e  così  faremo  pace 
colla  vostra  letteratura,  la  quale  mi  ha  guardato  sempre  di  sbieco, 
dopo  quel  po'  di  grugno  che  io  feci  alle  due  prime  canzoni.  Ma  credo 
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che  a  quest'ora  quel  mio  giudizio  sarà  stato  giudicato  da  voi  meno 
sinistramente;  e  che,  se  non  potete  applaudire  all'ingegno  del  vostro 
padre,  almeno  farete  ragione  al  mio  amorosissimo  cuore.  » 


29. 

Vn  dì,  leggendo  il  Vangelo  di  S.  Giovanni  (cap.  21), 
laddove  la  volgata  ha:  Dicit  ei  Jesus:  Sic  eum  volo  ma- 
nere  donec  veniam:  quid  ad  te  ?  leggeva  :  Si  etim  volo  ma- 
nere  donec  veniam,  quid  ad  te?  —  Ma  ho  poi  saputo  che 
questa  versione  non  è  nuova. 

Nota.  —  Anche  monsig.  Martini  dice  :  «  Certamente  per  errore 
de'  copisti  si  legge  nella  volgata  aie  in  cambio  di  si.  > 


30. 

Varie  cose  notevoh  mi  scrisse  da  Roma  circa  la  corte, 
e  le  persone  d' alto  affare.  Ma  ella  sa  e  vede  la  mia  con- 
dizione: debbo  tenerle  celate.  — 54  novembre  1848:  «  L'evi- 
tare il  dispiacere  altrui  che  sempre  ho  avuto  in  mira,  oggi 
non  ha  più  luogo.  Se  V  istesso  potesse  dirsi  riguardo  ad 
altri,  non  avi'ei  soppresso  tanti  passi,  che  mi  sembravano 
interessanti,  nelle  lettere  che  le  ho  date.  »  —  2  luglio  1870  : 
«  Se  gì'  individui  muoiono,  vivono  le  famigUe  e  le  institu- 
zioni.  »  (V.  la  nota  alla  lett.  96  dell'  epistolario.) 


31. 

A  proposito  di  Roma,  non  crede  lei  che  le  più  belle 
cose  di  Giacomo  sieno  state  pensate  e  scritte  a  Recanati  ? 
Che  là  non  abbia  avuto  più  fervida  immaginazione  che 
altrove  ?  Io  credo  che  1'  altre  dimore  non  gli  abbiano  gio- 
vato. In  alcune  cose  scritte  fuori  io  non  trovo  tutto  il  mio 
Giacomo.  —  Ma  La  Grinestra,  signor  conte  ?  —  Sì,  sì,  ri- 
spose sorridendo,  par  fatta  a  Recanati! 
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32. 

Seppi  da  lui  che  a  Bologna  ebbe  serii  disgusti  con 
Giacomo  Ricci;  ma  non  me  ne  dichiarò  bene  la  specie. 
Gelosie  di  amori  platonici! 

33. 

A  spiegazione  delle  lettere,  che  le  daremo,  scritte  al 
Giordani  e  ad  altri,  sappia  ch'egli  non  ne  faceva  quasi 
mai  le  minute;  ma,  finché  fummo  insieme,  le  copiavamo 
quasi  tutte  io  e  la  Paolina  prima  che  le  spedisse.  —  E  in- 
credibile r  amore  che  ci  portavamo,  e  che  più  volte  ci 
giurammo!  Povero  Giacomo!  Povero  Giacomo!... 

Dicendo  queste  parole  il  conte  Carlo  si  asciugava  gli 
occhi.  Eravamo,  verso  sera, presso  Varco  di  Trajano:  com- 
tnossi  entrambi:  stemmo  muli  un  pezzo.  Io  partii  d'An- 
cona la  mattina  dopo,  1"  agosto  1846. 


34. 

3  luglio  1870.  —  Non  conosco  l' edizione  del  Chiarini, 
quantunque  mi  sembri  d'  averne  inteso  parlare.  Condoni 
tal  mia  freddezza  per  questa  e  tante  altre  pubbUcazioni 
relative  a  Giacomo;  del  quale  invece  io  vivo  ancora  nel 
desiderio  stesso  che  le  significai  tanti  anni  sono,  di  veder 
dati  alla  luce  altri  scritti  che  non  V  hanno  mai  veduta, 
benché  me  ne  sembrino  degnissimi.  Ricorderà  che  questi 
sono  la  Cantica,  il  séguito  dei  Pensieri,  e  le  Memorie  so- 
pra alcuni  giorni  della  sua  vita  riguardanti  un  amore  fer- 
vente e  passionato.  Per  quanto  abbia  fatto  risonare  questo 
mio  voto  per  tutta  l'Italia,  o  non  ha  trovato  strada  per 
giungere  alla  inesorabiUtà  di  chi  potrebbe  esaudirlo,  o  è 
stato  respinto  come  forse  merita  la  mia  nullità.  Tanto  più 
devo  ringraziar  lei  che  non  la  valuta  abbastanza,  come 
pure  della  memoria  che  conserva  deUa  povera   Paolina. 
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35. 


18  luglio  1870.  —  Vogliamo  parlare  di  Giacomo  ?  Par- 
liamone.... Ho  preso  in  esame  V  epistolario,  confrontandolo 
cogli  autografi  :  scorro  le  lettere  in  cerca  di  lagune,  ma 
ahi  !  non  trovo  terra  da  poterle  empire....  lo  fton  dubito 
che  le  poche  cose  inedite  di  Giacomo  esistano  ancora,  ma 
non  trovo  modo  di  ottenere  che  vedano  la  luce.  Il  sig.  Ra- 
nieri coUa  sua  sorella  è  stato  a  Loreto,  luogo  vicinissimo, 
come  sa,  a  Recanati,  e  non  ha  creduto  di  visitare  la  casa 
di  Giacomo  :  misteri  che  io  rispetto  senza  comprendere. 

36. 

10  agosto  1870.  —  La  ringrazio  senza  fine  dei  libri  in- 
viatimi. Quanto  al  Chiarini  mi  sembra  uomo  giudizioso  di 
molti  che  hanno  parlato  di  Giacomo....  Sofira,  p.  e.,  che 
trovi  alquanto  strano  come  1'  Ambrosoh  faccia  un  giudizio 
spesso  favorevole  e  spesso  severo,  e  direi  quasi  una  cri- 
tica, dei  paralipomeni.  Di  37  osservazioni  17  almeno  sono 
censure,  ed  anche  espresse  in  modo  austero.  Io  penso  che 
tutte  saranno  giustissime,  ma  mi  sembra  che  il  posto  di 
quest'  esame  critico  non  sia  la  collezione  delle  Poesie  Leo- 
pardiane. Se  considerate  1'  autore  per  im  classico  di  prima 
sfera,  perchè  mettere  al  fianco  de'  suoi  scritti  le  correzioni 
e  i  dubbi  sul  suo  merito  ?  Non  mi  ricordo  d'  aver  mai  ve- 
duto nei  commenti  fatti  a  Virgilio  o  a  Dante  sentenze 
sfavorevoli  di  tal  natura.  Ciò  mi  ha  1'  aria  di  erigere  la 
statua  di  un  uomo  grande  con  caricature  del  Teja  sul 
piedistallo.  Lascio  che  il  correttore  non  è  stato  sempre 
felicissimo,  negandosi  da  lui  che  il  detto  della  poule  au 
poi  fosse  di  Enrico  IV,  mentre  tutti  i  libri  da  me  consul- 
tati mi  confermano  neU'  opinione  seguita  da  Giacomo.... 
Non  saprei  perchè  anche  in  questa  edizione  si  sia  messo 
il  ritratto  tolto  dalla  maschera,  piuttosto  che  quello  di 
lui  vivente,  eseguito  suU'  originale  nell'  età  sua  giovanile 
dal  Lolli  in  Bologna  per  cura  dell'  avv.  Brighenti,  e  che 
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a  noi  tutti  parve  somigliante.  Non  gli  era  difficile  il  pro- 
curarselo, essendo  stato  riprodotto  più  volte  in  rame  e  in 
litografìa,  e  negli  ultimi  tempi  coi  mezzi  fotografici  :  come 
debbono  trovarsene  esemplari  da  noi  diffusi  quasi  in  ogni 
parte  d' Italia.  Anche  a  lei,  molti  anni  sono,  ne  spedii  una 
copia  fatta  espressamente  dal  disegnatore  Bedetti  (è  la 
preposta  S,  quest'  Appendice).  —  Che  dirà  il  buon  Ranieri 
di  pubblicazioni  come  questa,  posto  quel  modo  di  vedere 
e  di  sentire  circa  il  suo  amico  che  il  Chiarini  ot^eso  gli 
attribuisce?  Veder  date  alla  luce  cose  non  giovanili  ma 
infantili,  e  con  accompagnamento  di  studj  altrui,  tutt'  al- 
tro che  consonanti  col  rispetto  che  si  dice  avere  per  uno, 
scrittore  grande  e  rinomato  ?  Non  saprei  biasimare  il  suo 
disgusto  :  solo  ora  che  il  suo  proposito  di  osservare  la 
volontà  di  Giacomo  circa  la  scelta  esclusiva  degli  scritti 
da  pubblicarsi  è  stato  contrariato  irremissibilmente  dal 
fatto  consentirei  a  metter  fuori  quelle  cose  non  approvate, 
è  vero,  da  mio  fratello,  ma  né  infantili  né  giovanih,  e, 
secondo  me,  degne  di  lui,  quaU  sono,  come  ho  già  detto 
da  tanti  anni  e  tante  volte,  la  Cantica,  tutto  il  resto  dei 
Pensieri,  e  le  Memorie  sopra  alcuni  giorni  di  una  pas- 
sione amorosa. 

Nota.  —  Circa  alcune  cose  dette  di  sopra,  sia  lecito  anche  a  m*;, 
dacché  mi  se  ne  offre  il  destro,  l'espor  qui  l'opinion  mia.  Non  mi  piace 
punto  vedere  unite  le  cose  giovanili  alle  virili,  e  specialmente  queste 
prima  di  quelle!  Credo  che  sia  caro  ed  utile  ai  giovani  studiosi  l'os- 
servare, a  parte,  il  lento  germogliare  e  fiorire  dell'ingegno  de' grandi; 
ma  al  mezzodì  far  succedere  il  mattino  non  mi  va  punto.  Tanto  piii 
eh'  è  studio  da  farsi  una  o  due  volte,  e  non  frequente  quanto  la  so- 
stanziosa lettura  delle  cose  approvate  e  mature.  Né  mi  si  dica  che 
gli  studiosi  possono  cominciare  a  leggere,  come  gli  ebrei,  dal  fine: 
r  imperita  gioventù  (n'  ho  prove)  abbocca  avidamepte  il  libro,  lo  di- 
vora, ne  rimane  scontenta  e  poco  edificata. 

37. 

13  agosto  1870.  —  Non  in  un  Albo  ma  bensì  dentro 
un   Ubro  della  biblioteca  fu  trovata,  di  mano  della  Pao- 
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lina,  la  canzone  di  cui  ella  mi  parla  (Per  una  donna  ma- 
lata di  malattia  lunga  e  mortale)  ;  e  ciò  fu  vivente  la 
stessa,  che  la  riconobbe  e  l'ammise.  Tanto  seppi  dallo 
scopritore,  che  fu  1'  ab.  Dalla  Vecchia,  di  cui  le  ho  par- 
lato. Alle  altre  testimonianze  dovetti  aggiungere  la  mia, 
fondata  sulla  fisonomia  della  canzone,  non  però  sulla  me- 
moria di  averla  veduta.  ìson  so  veramente  come  sia  ri- 
masta occulta,  o  dimenticata  da  Giacomo  o  ripudiata.  E 
però  diversa  dall'  altra  Sullo  strazio  d' una  giovane,  che 
so  d'  aver  conosciuta  a  suo  tempo,  ma  non  so  che  cosa  ne 
sia  divenuto.  (V.  la  lett.  98  dell'  epistolario,  e  queste  pa- 
role :  ^4  ìioveìììhre  1848.  —  Dalla  lettera  al  Brighenti 
eh'  ella  mi  manda  in  copia  mi  si  richiama  la  memoria  di 
una  canzone,  che,  per  quanto  ora  rifletto,  non  è  stata  mai 
pubblicata  ;  eppure,  a  mio  parere,  meritava  di  esserlo.  È 
quella  sullo  strazio  di  una  giovane.  Non  so  s'  ella  1'  abbia 
mai  vista  :  fu  sopra  un  fatto  che  si  narrava  in  quei  tempi. 
L'  essermene  io  afifatto  dimenticato  fece  che  io  non  gUela 
nominassi  tra  le  poesie  inedite  che  a  me  sembrano  belle 
come  la  Cantica  e  le  Iscrizioni  Triopee.)  Della  canzone  ri- 
trovata il  Zanella  mi  chiese  permesso  che  fosse  pubblicata, 
che  gU  concedei,  come  un  favore  da  lui  conceduto  a  me, 
per  quanto  m'  apparteneva  ;  e  non  so  se  altri,  fuorché  un 
Cahfo,  potrebbe  negargli.  Ahsit  dall'  applicare  tal  quali- 
fica al  buon  Ranieri,  a  cui  solo  mi  permetterei  di  ricor- 
dare che  i  giudizi  degh  autori  sopra  i  loro  parti  non  sono 
sempre  i  più  sicuri.  —  Non  respinga  l' idea  di  visitare  la 
casa  di  Giacomo  :  bensì  nel  passare  per  Loreto  respinga, 
se  tanto  mi  è  lecito,  quella  che  Giacomo  abbia  voluto  al- 
ludervi nei  versi  da  lei  citati,  i'  antico  error,  celeste  dono, 
vuol  dire  :  «  Le  illusioni  della  prima  età  »  o  io  non  in- 
tendo più  il  linguaggio  di  Giacomo. 

Nota.  —  Rispetto  a  quest'  ultima  interpretazione  io  gli  aveva 
scritto  pensare  alcuni  una  tal  cosa,  poiché  da  Recanati  si  vede  la 
santa  casa  di  Loreto,  ed  era  nota  la  pietà  della  sorella,  e  gli  chie- 
devo che  me  ne  dicesse  egli  il  parer  suo,  dacché  fortuite  circostanze 
davano  qualche  apparenza  di  vero   al  forse  maligno  commento.  — 
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Erra  poi  di  tutto  il  cielo  ctii  asserisce  che  la  canzono  sdIIo  strazio 
d'una  giovane  trattasse  d'un  ea»o  oteeno  ed  atroce  avvenuto  a  Reca- 
nati! Il  caso  narravasi  dai  giornali  francesi,  e,  se  ne  udii  la  verità, 
avvenne  a  Marsiglia.  Nulla  poi  d'o«ceno  conteneva  la  canzone.  (V.  la 
precitata  lett.  98  dell'epistolario.) 


Ricordi  attinti  da  varii. 


38. 

L' avv.  Brighenti,  in  casa  del  quale  Giacomo  Leopardi 
quando  era  a  Bologna  andava  spesso  a  desinare,  mi  contò 
eh'  egli  amava  molto  di  star  dopo  a  tavola  a  ragionare  e 
filosofare,  e  diceva  eh'  era  uno  de'  più  grandi  piaceri  della 
vita,  poco  apprezzato  dai  moderni,  perchè  poco  filosofi. 
Avea  talvolta  nel  parlar  famigliare  certi  motti  pungenti,  o, 
come  dicono  i  toscani,  appinzature  briosamente  ingegnose. 

Nota.  —  Mi  vengono  in  mente  le  Dispute  convivali  di  Plutarco, 
il  Convito  di  Platone,  e  il  Simposio  di  Senofonte. 


Lo  stesso  Brighenti  mi  raccontò  che  quando  il  Leo- 
pardi sentiva  qualche  stortura,  riguardoso  e  modesto,  non 
contradiceva,  ma  tirava  su  una  presa  di  tabacco  facendo 
un  certo  rumoretto  affettato  nel  fiutarla.  Accadevano  sce- 
nette curiose.  Una  sera  un  tale  volendo  in  conversazione 
ragionare  sbalestrava,  e  il  Leopardi  stabaccava.  Chi  ne 
sapea'la  ràgia  non  potè  stare  dal  ridere.  Lo  sragionatore 
s' incaloriva  e  voleva  persuadere  i  ridenti.  Vólto  un  tratto 
al  Ijeopardi  :  —  La  dica  lei,  eh'  è  un  letterato,  che  gliene 
pare  ?  —  Dacché  vuol  sapere  la  mia  opinione,  a  me  pare, 
con  sopportazione,  che  le  dica  grosse,  ma  franche.  —  E 
r  altro  :  —  Già  con  lor  signori  letterati  non  si  può  ragio- 
nare! —  Altre  risa  ed  altra  stabaccata. 
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40. 


11  Leopardi  non  poteva  usar  fuoco,  e  sofiriva  terribil- 
mente il  freddo.  Qui  in  Bologna,  mi  diceva  l' avv.  Bri- 
ghenti,  si  era  fatto  fare  una  specie  di  sacco  imbottito 
malamente  di  piuma  ;  dentro  il  quale,  studiando,  stava 
delle  mezze  giornate  ;  e  ne  usciva  poi  tutto  pieno  di  pe- 
luia  o  lanugine  che  pareva  l' uomo  salvatico  !  —  Vestiva 
dimesso,  non  caricato. 

41. 

L'  avv.  Brighenti  mi  diede  pure  come  fatta  dal  Leo- 
pardi una  sera  in  conversazione  questa  sciarada  :  Uccide 
il  primiero,  Uccide  il  secondo.  Uccide  l' intiero.  —  Amo-re. 

42. 

Pisa,  26  dicembre  1848.  — 11  prof.  Puccinotti,  bravis- 
simo e  cortesissimo  uomo,  ragionando  meco  del  Leopardi, 
mi  diceva  poco  fa  :  Egli  aveva  cominciato  anche  un  poema 
italiano  come  quello  di  Lucrezio,  e  n'  avea  fatto  molti 
versi  ;  e  mi  chiedeva  sempre  notizie  di  cose  naturali.  (V.  il 
seguente  e  la  nota.)  —  Una  volta  avendolo  trovato  piìi 
tristo  del  solito  e  pregatolo  a  confidare  nella  religione 
come  fonte  di  gran  refrigerio,  stette  pochi  momenti  sopra 
pensiero,  e  poi,  come  da  se  a  se,  disse:  Eh  sì,  sento  che 
anche  il  dolore  ha  il  suo  infinito  ! 

43. 

Francesco  Puccinotti  al  conte  Monaldo  Leopardi.  — 
5  dicembre  1837.  —  ....  Quando  io  fui  a  Recanati,  egU 
{Giacomo),  che  mi  riguardava  con  singolare  amore,  me  le 
mostrò  tutte  {le  sue  opere)  in  quella  umile  scansia  della 
sua  camera,  ed  io  ne  presi  1'  elenco.  Il  quale,  veduto  dal 
cav.  Curzio   Corboh,   restò  presso  di  lui,  ed   ora  non  mi 
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sarebbe  facile  riaverlo.  Mi  ricordo  però  di  alcune,  e  sono 
le  seguenti  :  Volgarizzamento  del  Frontone  del  Mai  ;  Trat- 
tato delle  superstizioni  degli  antichi  ;  Uno  dei  neoplato- 
nici, non  so  se  Plotino  o  Porfirio  o  Jamblico,  commentato 
e  illustrato  :  sul  qual  ms.,  opera  di  Giacomo  nell'  età  di 
18  anni,  il  celebre  ab.  Cancellieri  aveva  scritto  :  Non  plus 
ultra  ;  Alcune  tragedie  ;  Moltissimi  versi  di  un  poema 
eh'  egli  andava  componendo  sulla  natura  delle  cose,  alla 
maniera  di  quello  di  Lucrezio. 

Nota.  —  Questo  e  il  seguente  ricordo  sono  tratti  dalle  Lettere 
scientificlie  e  famigliari  del  Puccinotti  (Firenze,  Successori  Le  Mon- 
nier,  1877);  cioè  dalle  lettere  148  e  506.  Le  opere  qui  ricordate,  salvo 
le  tragedie  e  i  molti  versi  sulla  natura  delle  cose,  stanno  nella  pala- 
tina, ora  nazionale,  di  Firenze.  Il  trattato  delle  superstizioni  degli 
antichi  è  l' edito  Saggio  degli  errori  popolari.  Delle  tragedie  non  si 
ebbe  mal  notizia,  se  non  d'  una  nien  che  giovanile  :  Pompeo  in  Egitto; 
bensì  d'alcune  del  padre,  viste  anche  da  me.  Circa  l'asserito  poema 
vedi  anche  il  precedente  ricordo.  Il  conte  Carlo  ne'  32  anni  della 
nostra  amicizia  non  me  ne  parlò  mai!  (V.  il  Ricordo  10).  Né  d'altronde 
se  n'ebbe  o  n'ha  sentore;  se  pur  non  è  quello,  accennato  ne' Disegni 
letterari  scoperti  dal  Cugnoni  fra  niss.  recanatesi,  di  forma  didascalica 
sulle  seloe  e  le  foreste.  Dubitare  della  fede  del  Puccinotti,  che  la  stessa 
cosa  disse  a  me,  non  posso;  d'un  errore  della  sua  memoria,  d'un 
equivoco,  d' un  malinteso  V  Resto  muto,  meravigliato. 


44. 

Francesco  Puccinotti  ad  Alinda  Brunucci  ne'  BrwM- 

monti.*  —9  febbraio  1872.  — Del  resto  che  il  vostro 

ingegno  recanatese  abbia  potuto  comprendere  il  greco 
senza  maestri,  non  mi  sorprende.  Giacché,  sapete  voi  come 
il  Leopardi  apprese  il  tedesco  e  l'inglese?  lo  era  da  lui 
una  mattina  nella  sua  biblioteca,  quando  scriveva  i  suoi 
Dialoghi,  ed  ero  seduto  alla  sua  sinistra,  per  rispondere 
ad  alcune  sue  interrogazioni  sopra  cose  di  scienza,  men- 
tre scriveva  il  dialogo  Buischio  e  le  Mummie.  Ad  ogni 
pagina,  quando  era  piena,  egli  prendeva  riposo,  e,  depo- 
sta la  penna,  stendeva  la  mano  ad  una  grammatica  in- 
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glese  che  aveva  alla  sua  destra,  e  ne  leggeva  e  imparava 
un  verbo.  Quando  se  V  aveva  letto  e  imparato,  guardava 
alla  pagina  del  suo  dialogo  se  l' inchiostro  ei'a  asciutto. 
Qui  io  r  interrogai,  perchè  facesse  quella  pausa.  Ed  egli  : 
Io  non  uso  mai  polverino,  e  nel  tempo  che  lo  scritto 
s'  ascinga,  imparo  l' inglese  :  così  ho  fatto  pure  per  il  te- 
desco. 

*  La  Brunamonti  è  poetessa  singolare,  da  pareggiare  e  vincere 
molti  poeti,  come  appunto  prima  del  1850  li  avea  pareggiati  e  vinti 
Maria  Giuseppa  Guacci  napolitana,  della  quale  questa  è  forse  più  dotta: 
testimonio  Le  Stelle  e  La  Terra  !  Non  ha  la  fama  che  merita.  Non 
le  caste  Muse,  oggi  trionfano  gì'  inverecondi  e  scapigliati  citaredi. 
I  suoi  versi  furono  pubblicati  a  Firenze  dai  successori  al  Le  Mounier 
!'a.  1875. 


45. 


Racconta  il  Capei  nella  necrologia  del  Niebuhr  questo 
aneddoto  (Y.  1'  Antologia  di  Firenze,  1831)  :  Quando  Gior- 
gio Niebuhr  non  conosceva  ancora  di  persona  Giacomo 
Leopardi,  ma  n'  era  ammirato  pei  saggi  pieni  veramente 
di  greca  e  romana  erudizione,  dati  in  ancor  tenera 
età,  mostrò  desiderio  di  vederlo  e  rallegrarsene.  11  Leo- 
pardi, che  sapeva  chi  e  qual  era  il  !Niebuhr,  si  onorò, 
com'  è  naturale,  di  compiacerlo,  e  1'  andò  a  trovare.  Ma, 
giovine  com'  era  e  di  poco  mondo,  si  smarrì  non  poco 
alla  presenza  di  tant'  uomo,  al  quale  cresceva  esterna  di- 
gnità r  esser  IVIinistro  del  Re  di  Prussia.  Accortosi  dello 
smarrimento  e  della  cagione  il  Niebuhr,  si  perdette  an- 
ch' egli  più  che  un  poco,  e  lo  prese  una  tal  quale  verecon- 
dia della  propria  grandezza.  Sicché  tutti  due  stettero 
qualche  tempo  a  mirarsi  1'  un  1'  altro  vergognosi,  profe- 
rendo appena  poche  e  interrotte  parole. 

Xota.  —  A'  5  di  settembre  1829  scriveva  il  Leopardi  al  cav.  Bun- 
sen  :  «  Potei  finalmente  leggere  nella  traduzione  inglese  la  Storia 
Romana  del  Niebuhr L' accerto  che  io  conto   fra  le  pochissime 
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felicità  della  mia  vita  V  aver  conosciuto  personalmente  1'  autore  di 
questa  storia,  che  farà  epoca  negli  annali  della  filosofìa  applicata 
alla  filologia  ed  alla  cognizione  del  mondo  antico.  >  (V.  qui  la  lett.  69.) 


46. 


47. 

Questo  che  segue  non  è  un  ricordo  intomo  la  vita,  ma 
intorno  la  statua  di  Giacomo  Leopardi,  Siccome  è  noto 
che  l' anno  1864  la  città  di  Recanati,  commossa  e  per- 
suasa dalla  fama  imperiosa  di  lui,  n'  allogò  la  statua  da 
ornarne  la  piazza  allo  scultore  Ugolino  Panichi,  che  la 
finì  r  anno  1867  ;  e  siccome  molte  generazioni  future,  mosse 
dai  nobili  sentimenti  mirabilmente  espressi  da  Cicerone 
nel  secondo  de  legibus*  ne  visiteranno  la  patria,  e  vor- 
ranno sapere  se  le  sembianze  di  quel  prodigioso  ingegno 
furono  fedelmente  rappresentate  in  quel  marmo  ;  cosi,  poi- 
ché i  fatti  entrarono  nel  dominio  della  storia,  reputo  uf- 
ficio d'uom  Ubero  e  veritiero  lo  scrivere  che  pur  troppo 
la  città,  tanto  meritevole  d'onore  per  quest'opera  d'amor 
patrio  magnifica  e  reverente,  colpa  di  non  so  quaU  fati 
mahgni,  fu  molto  sfortunata.  L' aria  di  queU'  effigie  è 
così  lontana  dal  vero,  che  i  conti  Carlo  e  PaoUna  Leopardi 
e  la  loro  cugina  contessa  Ippolita  MazzagalU  (nata  un 
anno  prima  di  Giacomo  e  tuttora  vivente)  dovettero  mani- 
festare pubblicamente  la  loro  opinione  circa  la  somighanza 
dell'  amato  defunto,  e  la  loro  meravigha  di  vederne  ripre- 
sentate piuttosto  le  fattezze  infedeU  di  un  estenuato  e 
di  un  morto,  che  di  un  florido  e  vivo.  Ne  fu  rumore.  Lo 
stesso  statuario  ne  parve  impressionato  a  segno  che  pub- 
bhcò  non  consentire  la  sua  dignità  d' artista  l' erezione  del 
monumento  in  Recanati,  ed  essere  per  restituirne  le  somme 
ricevute:  la  qual  cosa  poi  non  avvenne.  In  ogni  modo  la 
cittii,  tanto  gloriosa  e  degnamente   superba  del  sommo 
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concittadino,  sta  per  ornarne  1'  allargata  piazza  del  mu- 
nicipio, ormai  finita,  abbellendo  a  un  tempo  ed  onorando 
se  stessa.  (V.  il  docum.  VII.) 

*  Vedine  il  capo  1  e  2;  ma  specialmente  queste  parole  che  Attico 
dice  a  M.  Tallio  :  «  Quin  ipse,  vere  dicam,  aum,  UH  villce  amicior  modo 
factus,  atque  hiiie  omni  solo,  in  quo  tu  ortiis  et  procreatus  ea.  Movemur 
enim  nescio  quo  pacto  locis  ipaia,  in  quihna  eorum,  quoa  diligimua  aut 
admiramur,  adaunt  veatigia.  Me  quidem  ipace  ilice  noatrce  Atlience  non 
tam  operihva  magnificia  exquiaitiaque  antiquorum  artibua  deleetant,  quam 
recordatione  aummorum  virorum,  ubi  quisque  habìtare,  ubi  aedere,  ubi 
disputare  ait  aolitua:  atitdioaeque  eorum  etiam  aepulcra  eontemplor.  Quare 
iatum,  ubi  tu  ea  natua,  plua  amabo  poathac  locum.  » 


n. 


Ultimi  momenti  della  vita  di  Giacomo  Leopardi 

DESCRITTI  DA   AnTONIO   RaNIERI. 


Giacomo  Leopardi,  questo  grande  e  imperdonabile 
peccato  non  so  se  piìi  d' Italia  o  della  fortuna,  sostenne, 
nella  sua  brevissima  vita,  una  buona  parte,  si  può  quasi 
dire,  delle  più  gravi  malattie  che  si  conoscano  sotto  il  sole. 
Le  quali  si  congiungevano  talvolta  e  s'inserivano  sì  stra- 
namente insieme  che  quel  rimedio,  che  era  medicina  al- 
l' una,  era  veleno  all'  altra.  Per  tacere  di  troppe  più  che 
non  parrebbe  credibile,  sfidato  di  tisico  dai  dottori  di  Roma 
nel  trentuno,  e  da  quelli  di  Firenze  nel  trentadue,  nel  tren- 
tasette morì  poscia  a  Napoli  d'idropisia.  Né  mai  credette 
neU'  uno  o  nell'  altra  :  ma  in  non  so  quale  suo  misterioso 
mal  di  nervi,  mediante  il  quale  spiegò  fino  aU'  ultimo  tutte 
le  più  variate,  e  spesso  più  manifeste,  maniere  di  morbi 
che  combatterono  implacabilmente  la  sua  misera  giornata. 
E  insino  dopo  che  gravissimi  medici  napoletani  gli  ebbero 
parlato  assai  più  chiaro  eh'  io  non  avrei  voluto,  mi  par- 
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lava  della  incei-tezza  della  medicina,  del  suo  mal  di  nervi 
non  voluto  intendere,  e  degli  altri  quarant'  anni  di  vita 
che  gli  bisognava  durare  pazientemente,  se  già  la  pesti- 
lenza non  venisse  inopinatamente  a  troncarli. 

Questa  singolare  credenza  lo  aveva  rendoto  costante- 
mente indocilissimo  a  tutte  le  prescrizioni  dell'arte;  mas- 
simamente a  quelle  della  dieta,  che,  nelle  idropisie,  sogliono 
essere,  come  ognun  sa,  rigorosissime.  Per  questa  sola  parte, 
le  mie  preghiere,  e  insino  le  mie  lacrime,  erano  riuscite 
sempre  indarno.  E,  fatto  inesorabilmente  befie  del  latte 
d' asina,  quel  dì  stesso,  giusta  l' usato,  dopo  un'  abbondante 
colezione  di  cioccolatte,  desiderò  che  gU  si  recasse  da  de- 
sinare mentre  ci  attendeva  già  la  carrozza  che  doveva  me- 
narci in  villa,  dove  si  proponeva  di  cenare  verso  le  quat- 
tro o  le  cinque  della  mattina  seguente;  prima  della  qual 
ora  non  era  stato  mai  possibile  di  ridurlo  nel  letto. 

Era  già  scodellata  la  minestra.  Ed  egli,  postosi  a  se- 
dere a  mensa  più  gaio  del  soKto,  n'  avea  già  tolte  due  o 
tre  cucchiaiate,  quando  rivoltosi  a  me,  che  me  gii  era  se- 
duto allato:  • 

Mi  sento  un  pochino  crescere  l'asma,  mi  disse  (che 
così  perseverava  di  chiamare  i  naturali  sintomi  della  sua 
infermità)  :  si  potrebbe  riavere  il  dottore  ? 

Questi  era  il  professor  Niccolò  Mannella,  ch'era  stato 
il  più  assiduo  ed  il  più  affettuoso  dei  suoi  curanti,  uomo 
d'  aurea  scienza  e  di  più  che  aurei  costumi,  medico  ordi- 
nario del  principe  reale  di  Salerno. 

E  perchè  no  ?  gli  risposi.  Anzi  andrò  di  persona  per  esso. 

Era  uno  dei  più  memorabili  giorni  della  mortalità  co- 
lerica: e  non  mi  parve  stagione  da  mandar  messi. 

Io  credo  che,  a  malgrado  di  tutti  i  miei  sforzi,  dovette 
trasparire  dal  mio  viso  una  qualche  piccola  parte  del  mio 
ftero  turbamento.  Perchè,  levandosi,  egli  ne  motteggiò  e 
ne  sorrise;  e  stringendomi  la  mano,  mi  ritoccò  della  lunga 
vita  degli  asmatichi.  Andai  con  la  carrozza  medesima  che 
ci  attendeva  ;  affidandolo  a'  miei,  massime  alla  mia  sorella 
Paolina,  sua  consueta  astante  ed  infermiera  ;  la  quale  egli 
troppo  largamente  rimeritò  quando  usò  dirle  che  solo  la 
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sua  Paolina  di  Napoli  gli  rendeva  possibile  la  lunga  lon- 
tananza dalla  sua  Paolina  di  Recanati. 

Trovo  in  casa  il  Mannella,  che  si  veste  e  viene.  Ma 
tutto  era  mutato.  Avvezzo,  per  un  lungo  e  penoso  abito 
di  mortalissiine  malattie,  a  sentir  troppo  frequentemente 
i  messi  di  morte,  il  nostro  adorato  infermo  non  seppe  più 
riconoscere  i  veri  dai  falsi.  E  parte  imperturbabile  nella  sua 
fede  che  tutto  il  male  suo  fosse  nervoso,  si  confidava  cie- 
camente di  poterlo  placare  col  cibo.  Laonde,  a  malgrado 
delle  caldissime  preghiere  dei  circostanti,  tre  volte  s'era  vo- 
luto levare  dal  letto,  dove  1'  avevano  adagiato  così  vestito 
com'era,  e  tre  volte  s'era  voluto  rypettere  a  mensa  per  de- 
sinare. Ma  sempre,  ai  primi  sorsi,  era  stato  sforzato,  suo 
malgrado,  di  rimanersene  e  di  riappressarsi  al  letto;  dove, 
quando  sopraggiunsi  col  Mannella,  lo  trovammo  né  anche 
a  giacere,  ma  solamente  sulla  sponda,  con  alcuni  guan- 
ciali di  traverso  che  lo  sostenevano. 

Si  rallegrò  del  nostro  arrivo,  ci  sorrise;  e,  benché  con 
voce  alquanto  più  fioca  e  interrotta  dell'usato,  disputò 
dolcemente  col  Mannella  del  suo  mal  di  nervi,  della  cer- 
tezza di  mitigarlo  col  cibo,  della  noia  del  latte  d'  asina, 
de'  miracoU  delle  gito  e  del  voler  di  presente  levarsi  per 
andarne  in  villa.  Ma  il  Mannella,  tiratomi  destramente  da 
parte,  mi  ammonì  di  mandare  incontanente  per  un  prete  ; 
che  di  altro  non  v'  era  tempo.  Ed  incontanente  mandai  e 
rimandai  e  tornai  a  rimandare  al  prossimo  convento  de- 
gli agostiniani  scalzi. 

In  questo  mezzo,  il  Leopardi,  mentre  tutti  i  miei  gli 
erano  intorno,  la  PaoUna  gli  sosteneva  il  capo  e  gli  asciu- 
gava il  sudore  che  veniva  giù  a  goccioli  da  quelF  ampis- 
sima fronte,  ed  io,  veggendolo  soprappreso  da  un  certo 
infausto  e  tenebroso  stupore,  tentavo  di  ridestarlo  cogli 
aliti  eccitanti  or  di  questa,  or  di  quella  essenza  spiritosa; 
aperti  più  dell'  usato  gli  occhi,  mi  guardò  più  fiso  che 
mai.  Poscia: 

Io  non  ti  veggo  più,  mi  disse  come  sospirando. 

E  cessò  di  respirare;  e  il  polso  né  il  cuore  non  batte- 
vano più:  ed  entrava  in  quel  momento  stesso  nella  camera 
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frate  Felice  da  Sani'  Agostino,  agostiniano  scalzo  ;  mentre 
io,  come  fuori  di  me,  chiamavo  ad  alt^  voce  il  mio  amico 
e  fratello  e  padre,  che  più  non  mi  rispondeva,  benché  an- 
cora pareva  che  mi  guardasse. 

Ora  qui  bisogna  (quel  che  non  è  facile)  aver  amato 
qualcuno  al  mondo  com'io  ho  amato  il  Leopardi:  bisogna 
aver  menata  la  miglior  parte  della  vita  nel  seno  della  sua 
più  s  vicerata  intimità,  e  ragionato  con  lui  tutte  le  venti- 
quattr'  ore  del  di  per  lunghi  anni  e  lunghe  avventure,  e 
uditone  fino  a  pochi  momenti  prima  quegli  altissimi  e 
quasi  più  che  umani  concetti  ch'io  n'aveva  uditi;  per  in- 
tendere come  non  è  i^raviglia  se  per  un  pezzo  la  sua 
morte  non  mi  fu  cosa  comprensibile,  e  come,  attoniti  e 
muti  tutti  i  circostanti,  si  messe  fra  il  sauto  frate  e  me 
la  più  crudele  e  luttuosa  disputa,  lo,  quasi  ridotto  io  stesso 
come  fra  l' essere  e  il  non  essere,  in  un  certo  modo  non 
meno  credibile  che  ineffabile,  mi  faceva  stupidamente  a 
contendere  che  il  mio  amico  viveva  ancora,  e  suppUcavo 
il  frate,  piangendo,  ad  accompagnare  religiosamente  il  pas- 
saggio di  quella  grand'  anima.  Egli,  tocco  e  ritocco  il  polso 
e  il  cuore,  replicava  costantemente,  che  quella  grand' anima 
era  già  passata.  Alla  fine,  fattosi  nella  stanza  uno  spon- 
taneo e  solenne  silenzio,  il  pio  frate,  inginocchiatosi  ap- 
presso al  morto  o  al  moribondo,  fu  esempio  a  noi  tutti  di 
fare  altrettanto.  E  levatosi,  e  fattosi  ad  una  tavola,  scrisse 
le  parole  qui  appresso;  e  ne  porse  il  foglio  a  me,  che,  le- 
vatomi anch'  io  e  impresso  l' ultimo  bacio  sulla  fronte  di 
quel  cadavere,  era  già  trascorso  da  uno  spietato  dubbio 
in  una  spietatissima  certezza.  • 

SI  certifica  al  signor  parroco,  qualmente  istantanea- 
mente è  passato  a  miglior  vita  il  conte  Griacomo  Leopardi 
di  Recanati,  al  quale  ho  prestato  V  ìdtime  preci  de'  morii  : 
ciò  dovevo,  e  non  altro.  Padre  Felice  da  Sant'  Agostino, 
agostiniano  scalzo. 

Con  questa  fede,  con  quelle  de'  medici  e,  più,  col  mi- 
racoloso aiuto  della  Provvidenza,  il  cadavere  fu  salvato 
dalla  confusione  del  camposanto  colerico.  Ed  assettato  in 
ima  cassa  di  noce,  impiombato  e  raccolto  pietosamente  in 
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una  sepoltura  di  ecclesiastichi  sotto  l' altare  a  destra  della 
chiesetta  suburbana  di  San  Vitale,  fu  quindi,  non  meno 
pietosamente,  trasferito  a  suo  tempo  nel  vestibolo  della 
medesima,  dove  gli  fu  posta  la  pietra  cb'  ora  si  vede. 


III. 

Lettere  o  fkammexti  di  Mokaldo  Leopardi 
A  suo  FIGLIO  Giacomo. 


1.  (a  Roma). 

20  dicembre  1S22. 

Mio  caro  tìglio,  Le  vicine  solennità  natalizie  chiamino 
maggiori  sopra  di  voi  le  benedizioni  divine;  e  vi  sieno 
fauste  e  gioconde,  come  ve  le  auguro,  e  ve  le  augurano 
la  mamma  e  i  fratelb.  Perchè  poi  le  rugiade  celesti  non 
vadano  disgiunte  da  qualche  stilla  di  pinguedine  terrena, 
riscuoterete  dalla  posta  scudi  10  che  vi  ho  francati,  e  vi 
faranno  ricordare  il  giubilo  infantile,  con  cui  si  suole  nella 
prima  età  vedere  il  ritorno  di  queste  lietissime  feste. 
Addio,  caro  figlio 


2.  (a  Bologna). 


29  ottobre  18-25. 


i'er  quanto   ho   sentito   dal   cav.    Antici,  e  per 

quanto  ho  letto  nella  lettera  da  voi  scritta  a  lui,  da  Roma 
vi  offrono  una  cattedra,  ed  una  speranza  di  farvi  Vice- 
presidente deUa  Università.  Di  quest'ultima  cosa,  che 
sarebbe  pure  qualche  cosa  più  del  volgare,  non  abbiate 
alcuna  lusinga,  perchè  Roma  dà  solamente  ai  temerari  ed 
:i  gì' importuni,  e  voi,  non  essendo  l'uno  né  l'altro,  non 
r  avrete.  Credo  che  potreste  contare  sulla  prima,  perchè 
LEor-ii;ai.  ,/ 
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piccola,  perchè  la  temerità  non  basta  a  sostenerla,  e  per- 
chè infine  hanno  essi  più  bisogno  di  darla  che  voi  di  ri- 
ceverla. In  ordine  all'  accettarla  non  so  se  bramate  il  mio 
consiglio  ;  e,  se  lo  voleste,  non  saprei  darlo.  Quanto  a  me, 
che  non  curo  e  non  ho  bisogno  di  città,grandi,  e  che  sono 
stato  sempre  vaghissimo  e  superbissimo  della  mia  inge- 
nuità e  indipendenza  personale,  sceglierei  meglio  una  ca- 
panna, un  libro,  una  cipolla  in  cima  a  un  monte,  che  un 
impiego  subalterno  in  Roma,  dove  chi  non  è  prelato  o 
avvocato  è  niente;  e  dove  credo  che  tutti  gU  altri  impie- 
ghi sappiano  di  staffieri,  e  queUi  che  li  sostengono  deb- 
bano essere  gli  umilissimi,  adulantissimi  servitori  di  tanti 
asini  vestiti  da  abati,  che,  incassando  la  testa  in  collare 
rosso  o  pavonazzo,  hanno  l'infusione  di  tutte  le  scienze. 
Uno  per  altro,  il  quale  non  possa  e  non  abbia  piacere  di 
ristringersi  alla  vita  domestica,  deve  pensare  prima  di  ri- 
cusare un  impiego,  che  in  qualunque  modo  lo  lega  al  Go- 
verno ;  e  ad  un  Governo  che  si  fa  un  dovere  di  pelarci 
per  mantenere  e  pensionare  in  vita  i  suoi  impiegati,  an- 
corché lo  abbiano  servito  un  giorno,  o  assassinato  un  se- 
colo. Io  dunque  avrei  per  santissima  e  lietissima  cosa  che 
voi  poteste  vivere  sano  e  contento  in  casa  vostra  :  ma,  se 
questo  non  può  essere,  avrò  per  bene  quello  che  farete; 
tanto  più  che  niente  farete  di  irretrattabile,  e  la  casa  vo- 
stra è  sempre  per  voi 


3.  {Ivi). 


30  novembre  1835. 


Dopo  domani  parte  per  costà  il  colonnello  Se- 
tacci. Al  medesimo  Paolina  ha  consegnato  un  pacco  di 
carte  per  voi,  ed  io  gli  ho  consegnati  scudi  25,  che  gra- 
direte nella  prossimità  del  Natale,  come  un  segno  di  quello 
elle  vorrei  fare,  e  che  non   posso  con  acerbissimo  dolore 


del 


mio  cuore. 
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4.  {Ivi). 

26  febbraio  1826. 

Seppi  con  moltissima  compiacenza  dai  vostri  fratelli 

che,  si  stamperanno  fra  poco  le  opere  vostre,  ed  in  questo 
proposito  spero  che  vorrete  renderle  per  me  di  doppia 
soddisfazione,  scrivendo  il  nome  della  vostra  patria  nel  ma- 
nifesto e  nel  frontespizio  dei  volumi.  Plutarco  non  si  ver- 
gognava di  confessare  la  sua  Cheronea,  e  quel  briccone 
sì  {ah,  ah,  ah)  ma  pur  bravo  Alfieri  confessava  la  sua  Asti  ; 
e  a  voi  dal  confessarvi  recanatese  ne  verrà  più  onore:  poi- 
ché si  sa  che  in  Recanati  non  sono  uomini  dai  quali  ab- 
biate potuto  trarre  esempio  o  aiuto 

Nota.  —  V.  lett.  257  dell'Epistolario. 

5.  {Ivi). 

16  ottobre  18-26. 

Mio  caro  figHo,  Siccome  voi  non  provocato  scrivete 
raramente  le  lettere  vostre,  così  perchè  dubitiamo  della 
vostra  salute,  non  sapendo  io  se  adesso  ci  dovete  alcuna 
risposta,  vi  scrivo  per  farvene  debitore,  e  procurarmi  così 
le  vostre  notizie;  delle  quali  non  vorrei  mancar  mai  per 
più  che  una  settimana.  Vi  scrivo  ancora  per  altro.  Sono 
oramai  15  mesi  che  state  fuori  di  casa,  e  avete  viaggiato, 
0  vi  siete  mantenuto  senza  il  concorso  mio.  Dovete  cono- 
scere il  mio  cuore,  e  potete  dedurne  quanto  dolore  mi 
abbia  arrecato  il  non  provvedere  alli  vostri  bisogni,  o  an- 
che aUi  vostri  piaceri  ;  e  se  pure  voi  non  avevate  bisogno 
del  mio  concorso,  io  avevo  bisogno  e  desiderio  ardentissi- 
mo  di  dimostrarvi  frequentemente  il  mio  tenerissimo  af- 
fetto. I  tempi  però  veramente  funesti,  ma  più  di  tutti 
mamma  vostra,  che,  come  sapete,  mi  tiene  non  solamente 
in  dieta  ma  in  un  perfetto  digiuno,  mi  hanno  costretto  ad 
un  contegno  riprovato  prima  di  tutto  dal  mio  cuore,  e  poi 
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dalla  equità,  e  quasi  dalla  convenienza.  NuUadimeno  sou 
vivo,  e  quantunque  alla  lontana,  come  di  cosa  oramai 
prescritta,  pure  ho  memoria  che  sono  il  padrone  di  casa 
mia.  Voi  state  sul  tornare  :  se  nulla  vi  occorre,  tanto  me- 
gho;  ma  se  vi  bisogna  denaro  per  il  viaggio  o  per  pa- 
gare qualche  debituccio,  o  comunque,  ditelo  all'  orecchio 
al  padre  e  all'  amico  vostro.  Se  niente  volete,  scrivetemi 
come  se  io  non  vi  avessi  scritto  di  ciò,  perchè  le  vostre 
lettere  si  leggono  in  famigUa:  se  poi  volete,  ditemi  Mhe- 
ramente  quanto,  e  dirigete  la  lettera  al  signor  Giorgio 
Felini,  Recanati.  Mi  avete  inteso 

6.  (a  Firenze). 

'J4  sottenibre  18-27. 
Io,  figlio  mio,  sono  contento  che  vi  contentiate,  e 
vi  facciate  onore  e  nome  ;  ma  ritenete  pure  che  ciò  si  fa 
a  grandi  spese  del  mio  cuore,  il  quale  soffre  indicibil- 
mente per  la  vostra  lontananza,  e  non  poco  ancora  per 
il  vostro  scrivere  così  raro,  che  tiene  in  pena  tutti  noi.  Vi 
ricordo  poi  quello  che  altre  volte  vi  ho  scritto,  cioè  che, 
per  quanto  gli  anni  siano  cattivi,  saprò  sempre  trovare  il 
modo  per  accorrere  ai  vostri  bisogni  ;  sicché,  se  vi  trovaste 
in  urgenza,  scrivetelo  liberissimamente  al  padre  vostro, 
che  vi  ama  più  di  quanto  credete. 

7.  (a  Tisa). 

15  dicembre  1827. 

Carissimo  figlio  mio.  Ho  ricevuto  la  cara  vostra  delli 
13  corrente;  e,  se  voi  non  ricevete  più  spesso  lettere  mie, 
ciò  non  accade  perchè  mi  sia  molesto  lo  scrivervi,  che 
niente  mi  piace  tanto  quanto  il  trattenermi  col  mio  caro 
figlio  -,  ne  perchè  voi  mi  scriviate  tanto  di  raro,  ciò  che 
m\  dispiace  senza  puntigliarmi,  che  coi  figU  non  si  stu 
sulle  etichette  ;  ma  accade  perchè  mi  pare  che  le  lettere  mie 
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siano  di  molestia  a  voi,  e  che  voi  diate  ad  esse  un  riscon- 
tro stirato  stirato,  come  i  versi  latini  delli  ragazzi;  quasi 
die  il  vostro  cuore  trovasse  un  qualche  inciampo  per  ac- 
costarsi al  mio:  il  quale  vorrebbe   essere   veduto   da  voi 
una  volta  sola  e  per  un  solo  lampo,   e  questo  gli   baste- 
rebbe. Ultimamente  poi  ho  taciuto  con  voi  più  lungamente 
del  sohto.  perchè  mi  è  dispiaciuto  un   poco,    e  pm  di  un 
poco,  il  non  rivedervi  in  quest'  anno,    e  il  sentirvi   desti- 
nato prima  a  Massa  di  Carrara,  e  poi  a  Pisa,  senza  che 
io  ne  sapessi  niente,  e  senza  che  il  piacere  mio  sul  vostro 
andare  e  venire  e  stare  in  quella  o  queU'  altra  citta  ci  en- 
trasse nemmeno  come  entra  Pilato  nel   Credo  :    e   questo 
dopo  che  la  lettera  vostra  dei  4  ottobre,  e  dopo  di  que  la 
non  ne  ebbi  più,  mi  diceva  in  italiano  naturale  che  vole- 
vate stare  a  casa  l'inverno,  e  che  da  un  momento  ali  al- 
tro mi  avreste  indicato  il  giorno  della  partenza.  Iddio  sa 
.e  mi  preme  che  stiate  bene,  e  che  passiate  meno  male  la 
stacrione  cruda:  ma  in  primo  luogo  io  credo  che  l'inverno 
sia^freddo  per  tutto,  e  per  tutto  ci  sia  bisogno  di  fuoco, 
di  panni  e  di  cura   per  non   soffrire  :   in    secondo    luogo 
credo  che  facciate  male  astenendovi   dal   fuoco    affatto,  e 
che  possa  bensì  farvi  male  il  troppo,  ma  non  già  un  uso 
discreto  di  esso:  in  terzo  luogo  penso  che  qualora  vi  con- 
tentiate di  non  vivere  qui  in  libreria,  come  non  ci  vivete 
co«tì,  potrò  con  stufa,  bussola  e  tappeti  accomodarvi  una 
camera  talmente  che  possiate  vedere  l'inverno  senza  sen- 
tirlo :  e  finalmente  rifletto  con  gran  dolore    che,   se   neUe 
sta^rioni  buone  do^Tete  star  fuori  per  accostarvi  ai  lette- 
ratf  e  per  accudire    alle    lettere,  e  nelle    stagioni   cattive 
dovrete  star  fuori  per  evitare  il  nostro  clima  troppo  rigo- 
roso, il  luogo  e  la  stagione  per  vivere  insieme  s-.ranno  il 
paradiso  e  la  eternità.  Abbiate  pazienza   se   ho   dato    un 
po'  di  sfogo  al  mio  cuore,  che  ne  sentiva  il  bisogno,  e  ab- 
bracciatemi come  io  vi  abbraccio  e  vi   bacio  tenerissima- 

,nente Addio,  mio  caro  figUo.  Iddio  vi  benedica  come 

e  quanto  io  desidero,  e  come  vi  benedicono  la  vostra  ot- 
tima madre  e  il  vostro  affezionatissimo  e  amorosissimo 
padre. 
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8.  (a  Firenze). 

1»  giogno  1828. 

Mio  caro  Giacomo,  Ricevetti  la  cara  vostra  delli  18, 
alla  quali  non  soggiunsi,  perchè  Carlo  rispose  all'altra 
vostra  diretta  a  lui.  Questa  mattina  ricevo  la  carissima 
delli  26,  e  ne  sento  molto  conforto.  11  mio  cuore  n'  è  biso- 
gnoso all'  estremo,  e  l' arrecarmelo  è  un  atto  di  vera  pietà. 
Il  gran  colpo  {la  perdita  del  figlio  Luigi)  con  cui  il  Si- 
gnore ha  voluto  visitarci  mi  ha  sbalordito,  e  non  so  se  io 
penso  o  vaneggio.  Sapevo  che  vivevamo  in  una  valle  di 
pianto,  ma  in  verità  non  credevo  che  i  poveri  figU  di  Ada- 
mo fossero  capaci  di  tanto  dolore.  Voi,  Giacomo  mio,  pian- 
gerete un  giorno  per  la  morte  dei  vostri  genitori,  ma  la 
previdenza  di  queste  lacrime  le  renderà  meno  .inconsola- 
bili. {E  ripianse  lui  anche  per  la  morte  di  G-iacomo!) 
Quelle  però  di  un  padre  per  la  morte  di  un  figlio  sono 
imprevedute,  terribih,  inesauste,  e  lo  accompagneranno  al 
sepolcro.  Soltanto  i  figli  che  restano  possono  infondere 
qualche  balsamo  in  questo  mare  di  amarezza,  e  voi  lo  fate 
caramente  con  1'  amorosa  e  pietosissima  vosti-a,  che  ho  già 
letta  più  volte  e  baciata  con  tenerezza.  Iddio  ve  ne  bene- 
dica, e  vi  benedica  sommamente  per  i  suffragi  che  avete 
recati  all'  anima  del  caro  fratello. . . .  Ero  sicuro  che  avre- 
ste desiderato  di  essere  subito  con  noi;  ma  mi  sarebbe 
dispiaciuto  che  aveste  azzardato  il  v'aggio  con  questo 
caldo,  compromettendo  la  vostra  salute.  Il  rivedervi  mi 
sarà  dolcissimo,  anzi  vi  dico  in  verità  che  il  mio  cuore 
non  sa  prevedere  im  momento  d'ilarità  se  non  a  traverso 
di  questi  mesi  che  debbono  tuttora  separarci.  Nulla  di 
meno  non  anticipate  e  non  precipitate  le  vostre  mosse,  e 
fate  che  io  vi  riveda  sano  come  dite  di  stare  adesso  con 
mia  somma  consolazione 

Non  dubitate,  figlio  mio,  che  il  mio  cuore,  quantunque 
ferito  acerbamente  e  insanabilmente,  sia  chiuso  ad  ogni 
altro    sentimento   fuorché   al    suo   immenso    dolore.   Pur 
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troppo  è  spezzato  per  sempre  il  bel  serto  della  mia  glo- 
ria, ma  sento  tutto  il  prezzo  delle  gemme  che  me  ne  re- 
stano, e  di  voi,  caro  Giacomo  mio,  che  mi  deste  per 
primo  il  nome  di  padre,  che  avete  sul  mio  cuore  il  diritto 
di  precedenza,  che  lo  conservate  intatto  coUa  vostra  con- 
dotta, e  che  siete  la  gloria  della  famigha  sulla  terra,  e 
ne  sarete  la  corona  nel  cielo.  Certo  io  stimerei  una  empietà 
il  respingere  la  ricordanza  del  caro  figlio  perduto,  ma  pro- 
curo di  conciliarla  con  qualche  mio  riposo,  considerando 
il  mio  Luigi  sicuro  e  glorioso  nelle  braccia  di  Dio. 

Addio,  Giacomo  mio  caro.  La  mamma  vi  ab- 
braccia e  vi  benedice,  e  vi  abbraccia  tenerissimamente  il 
vostro  amorosissimo  padre. 

9.  (a  Recmiati). 

Roma,  15  marzo  1829. 

Mio  amatissimo  figlio,  Come  voi  non  avete  desiderato 
mai  cosa  meno  che  onesta,  così  io  non  mi  sono  mai  op- 
posto a'  desiderii  vostri,  e  non  mi  opporrò  a  quello  che 
mi  dimostrate  con  l' ultima  vostra  lettera.  Ma  il  consenso 
che  io  vi  darò  sarà  contradetto  dolorosissimamente  dal 
mio  cuore.  Né  sarà  mai  possibile  che  io  senza  lagrime 
amare  transiga  con  la  idea  di  vedervi  stabilito  a  centinaia 
di  miglia  lontano  da  me,  di  passare  in  compagnia  vostra 
pochi  incerti  momenti  accordati  dalle  vacanze,  e  di  palpi- 
tare ad  ogni  posta  per  lo  stato  della  vostra  salute.  E 
quando  io  vi  sentirò  ammalato  e  per  gh  anni  che  cre- 
scono, e  per  gl'incomodi  che  si  affollano,  non  potrò  vo- 
lare a  vedervi,  io  sentirò  anticipatamente  le  angoscie  della 
morte.  Credevo  riservato  ai  miei  figli  il  dolore  di  sepa- 
rarsi da  me  quando  cederò  alla  natura,  ma  Iddio  mi  ha 
destinato  quello  indicibile  di  perdere  i  miei  figli  prima  di 
lasciare  la  vita.  Sia  benedetta  la   sua   santissima  volontà. 

Pure,  se  non  il  cuore,  almeno  la  mente  potrebbe  con- 
venire nella  vosti*a  deliberazione  quando  vi  conoscessi  nella 
necessità  di  procurarvi  uno  stabilimento;  ma  appunto  di 
questa  necessità  io  non  ravviso   neppure   un'  ombra.  Voi 
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siete  moderatissimo  nei  desiderii  e  discretissimo  nelle  esi- 
genze, per  cui  nella  casa  vostra  non  soffrite  mancanze. 
Conosco  che  in  ogni  anno  o  almeno  in  ogni  due  anni  può 
convenirvi  un  viaggetto  di  (|ualche  mese  ;  ma  a  questo  io 
potrò  moderatamente  supplire,  e  molto  piìi  se  Iddio,  come 
spero,  mi  libera  dalle  mani  di  questo  N.  N.  Alla  mamma 
poi  potete  domandare  la  minuta  del  mio  testamento  già 
fatto,  e  in  esso  vedrete  come  ho  provveduto  allo  stato 
vostro  per  dopo  la  mia  morte.  Quale  è  dunque  quella  ne- 
cessità che  v'  impone  di  abbandonare  il  t«tto  paterno,  di 
allontanarvi  dalle  braccia  di  quelli  che  vi  amano  tanto, 
e* di  cercare  altrove  un  pane  servile,  lasciando  quello  che 
avete  in  casa  vostra,  somministratovi  dalla  natura,  e  con- 
dito da  queir  amore  e  da  quelle  carezze  di  cui  dovrete  di- 
menticare perfino  la  imagine  ? 

Infine  io  non  so  quali  cattedre  vi  vengano  esibite 
(tiueìla  di  storia  naturale,!,  nella  D.  Università  di  Par- 
ma :  Vedi  leti.  428  e  430  dell'  epistolario),  né  da  quali 
emolumenti  siano  accompagnate  {cento  lire  al  mese!);  ma 
so,  e  ritenetelo  come  il  vaticinio  di  un  padre,  che  voi  non 
vi  troverete  contento,  che  la  vosti'a  saluta  ne  soffrirà,  e 
che  in  fine  dell'  anno  le  vostre  fatiche,  i  vostri  stanti,  e 
gli  emolumenti  vostri  non  vi  avranno  procurato  niente  di 
più  di  quello  che  già  tenete. 

Ripeto,  Giacomo  mio,  che  voi  siete  in  piena  libertà  di 
risolvere,  e  il  partito  che  prenderete  sarà  accompagnato 
dalla  mia  benedizione  ;  ma  un  padre,  parlando  al  suo  pri- 
mogenito, non  doveva  mascherare  il  proprio  cuore.  Bensì 
intorno  a  questo  mestissimo  argomento  trattenetemi  il  meno 

che  potete Addio,  carissimo  Giacomo  mio.   Conobbi 

che  1'  Euripide  doveva  essere  opera  pregevole,  e  la  presi 
espressamente  per  voi.  Qui  in  punto  libri  potrebbero  farsi 
tesori,  ma,  perchè  i  desiderii  dell'  uomo  debbono  essere 
guidati  dal  giudizio,  io  vedo  e  non  tocco,  anche  perchè 
gli  altissimi  prezzi  che  domandano  fanno  venire  la  col- 
lera. Abbracciate  Carlo  e  i  fratelli,  e  vi  benedico  con  tutto 
il  mio  cuore. 
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IV. 


Dichiarazione  di  Niccolò  Tommaseo 
'    sopra  Giacomo  Leopardi. 

(Sta  nel  libro;  La  Donna,  scritti  varii  di  N.  Tommaseo  ec. 
Milano.perGiacomo  Agnelli,  1872:  dalla  pag.379  alla  382.) 

Tra  gli  amici  fedeli  al  suo  dolore  {di  Lucia  de'  Tho- 
masis),  il  più  memorando  di  tutti  fu  quell'  Antonio  Ra- 
nieri, del  quale  il  nome  è  congiunto  con  più  che  aurei 
vincoli  al  nome  di  Giacomo  Leopardi.  Dai  men  creduli  alla 
generosit<à  dell'  anima  umana  potevasi  sospettare  che  quella 
devozione  quasi  più  che  figliale  allo  scrittore  infelicissimo 
venisse  non  dico  da  ignobile  voglia  di  consociare  il  pro- 
pi-io  a  un  nome  lodato,  ma  dalla  riverenza  all'  ingegno, 
dalla  conformità  degli  studii,  dal  piacere  e  dal  profitto  di 
una  dotta,  famigliarità,  dalla  singolarità  stessa  de'  mali 
d'  un  uomo  povero  nell'  agiatezza  de'  suoi,  con  affetti  do- 
mestici e  senza  famiglia,  né  esule,  né  cittadino,  né  morto, 
né  vivo.  Ma  noi  vediamo  pazientissime  cure  e  perseveranti 
dal  Ranieri  prestate  a  una  donna  quasi  sola  nel  mondo, 
inferma,  attempata,  non  ricca,  non  dotata  di  quegli  spiriti 
vivaci  o  di  quella  squisita  coltura  d'  ingegno  che  com- 
pensano i  malori  degli  anni  e  la  miseria  de'  casi  ;  una  donna 
i  cui  pregi,  quanto  più  veri,  tant'  erano  men  noti  al  mondo, 
e  che  non  poteva  di  sé  lasciare  altra  fama  se  non  quella 
che  il  cf'nfortatore  suo  le  darebbe  con  1'  affettuosa  parola, 
lo  vorrei  che  nella  parola  mia  fosse  tanta  virtù  non  dico 
da  rimeritamelo  degnamente,  ma  da  aggiungere  la  con- 
solazione pur  d'  un  istante  ai  premi  inestimabili  eh'  esso 
del  suo  ben  fare  ritroverà  nella  propria  coscienza.  E  credo 
che  il  miglior  modo  di  dimostrare  a  lui  la  mia  gratitu- 
dine, sia  parlargli  di  Giacomo  Leopardi,  e  cogliere  questa 
dolorosa  occasione  per  dire  cose  che  da  gran  tempo  ser- 
bavo neir  animo,  io  non  pur  non  corrivo  ma  restio  a  di- 
chiarare i  miei  sentimenti  o  atti  frantesi  o  calunniati.  E 
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egli,  il  Ranieri,  intenderà  che  dichiarazione,  o,  se  cosi 
piace,  confessione,  non  scusa,  è  la  mia. 

Sin  da  quando  il  Leopardi  dava  in  luce  a  Milano  i  suoi 
Dialoghi,  io  giovanissimo  e  già  dissenziente  da  lui,  dicevo 
in  lettera  al  suo  editore  signore  Stella,  che  quello  pareva 
a  me  il  libro  meglio  scritto  che  fosse  uscito  da  assai  tempo 
alla  luce.  Le  mie  opinioni  letterarie  svolgendosi,  non 
ispetta  a  me  dire  se  in  meglio  o  in  peggio,  senza  ritrat- 
tare quel  primo  giudizio, Mion  altri  lo  temperai;  e,  più  che 
le  opinioni  letterarie,  mi  consigliò  a  temperarlo  il  pensare 
le  conseguenze  che  dalle  dottrine  del  Leopardi  potrebbe 
trarre  la  gioventù  italiana,  troppo  abbisognante  d'  affetti 
e  d' idee  che  dalla  sconsolata  diffidenza  e  dall'  ozioso  la- 
mento la  muovano  alle  operose  speranze  e  agli  atti  ani- 
mosi. Non  è,  però,  eh'  io  non  riconoscessi  1'  erudizione  mi- 
rabilmente maggiore  degli  anni,  e  la  copia  eletta  delle 
vecchie  memorie  filologiche  rinfrescate  in  lui  da  cert'  aria 
di  studiata  peregrinità  ;  e  1'  arguzia  dell'  ingegno,  lontana 
per  vero  dalla  greca  snellezza,  ma  non  senza  un  sentore 
degli  spiriti  greci.  E  quel  suo  stile  tuttavia  pare  a  me 
de'  più  corretti  e  più  proprii;  limpido,  se  non  splendente; 
parco  nelle  particolarità,  se  non  nell'  intero;  laboriosa- 
mente accurato,  se  non  pensato  fortemente  (!);  non  negli- 
gente del  numero,  se  non  corrente  con  variata  armonia; 
non  affettato,  se  non  sempre  di  vena;  se  non  potente  d'ori- 
ginalità, singolare. 

Ma  dalle  infermità  del  suo  corpo  e  dell'  animo,  e  più 
ancora  dalla  credenza  sua  alla  possibilità  di  discredere, 
mi  pareva  e  mi  pare  che  venga  alla  maniera  di  lui  non 
so  che  di  appassito  nel  vegeto,  di  mortificato  nel  vivente, 
di  squallido  nella  più  squisita  eleganza.  Le  immagini  con- 
gegnate con  finezza,  più  sfuggevoli  che  dehcate;  gli  affetti, 
che  proromperebbero  confidenti,  penosamente  repressi,  e 
dall'  abituale  sforzo  di  reprimerli  fatti  più  e  più  languidi; 
le  idee  nel  molto  sapere,  scarse;  i  ragionamenti  deboH,  e 
troppo  mischiati  ai  lamenti:  i  lamenti  stillati  assai  volt* 
per  lambicco  rettorico,  e  che  più  tengono  della  fissazione 
che  della  passione  veemente.  Queste  cose  dovevansi,  è  vero. 
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esporre  con  accompagnamento  di  lode,  di  commiserazione, 
e  d'  assenso  ai  sentimenti  retti  e  generosi  che  pur  da  quelle 
ornate  imprecazioni  traspaiono,    e  le   smentiscono   nobil- 
mente. Percliè  il  Leopardi,  nell'  atto  di  porre  ogni  studio 
a  trasfondere  in  altnii  il  dubbio  asseverante  e  i  dispetti 
contro  la  natura  matrigna,  confessa  eh'  egli  non  vorrebbe 
agh  uomini  invidiare  le  gioie  che  dice  negate  a  sé:  come 
se  quei  doni  d'ingegno  e  di  stile,  quella  potenza  d'amore, 
la  qual  si    manifesta  nella  stessa   affannosa   ostentazione 
del  disamore  non  fossero  compensi   abbondevoli   alle  mi- 
serie sue  tante;  come  se  in  uomini  forniti  di  membra  di- 
ritte e  robuste  non  fossero  disgrazie  incomparabilmente 
maggiori.  E  certamente  il  Leopardi,  affermando  d'  odiare 
il  genere  umano,  calunniava  sé  stesso;  e  non  poteva  non 
smentire  coi  proprii  pensieri  la  parola   stampata,  purché 
rivolgesse  gli  occhi  suoi  stanchi  ad  Antonio  Ranieri,  il  cui 
aspetto  era  sufficiente  a  riconciharlo  con  gH  uomini  tutti, 
fosseio  pm*  tanto  rei  quanto   il  Leopardi   era  misero  ed 
erudito.  Ma  le  poche  parole  ch'io  di   lui  scrissi,  con  la 
stessa  brevità  dimostrano  che  non  era  in  me  passione,  la 
qual  sempre  è  loquace;  coUa  risolutezza  dimostrano  per- 
suasione   profonda,    libera   sincerità.    Senonchè    ad    altri 
piacque  avvelenarle  col  proprio  odio,  e  fin  coli'  amore;  ad 
altri  piacque  aggiungerne  di  quelle  ch'io  non   ho  proffe- 
rite; ad  altri  rapportare  a  lui  stesso,   con  delazione  cru- 
dele più  verso  di  lui  che  verso  di  me,   giudizi   tranquilli 
da  me  espressi  in  privato  colloquio,  annunziandogheli  come 
minacele  di  guerra  da  nuocere  pubbHcamente  al  suo  nome, 
e   così  lacerando   quell'  anima  abbastanza   piagata.  Qual 
fosse  allora  la  mia  intenzione,  qual  sia  ora  il  mio  animo, 
il  Ranieri  é  degno  d' intendere  :  e  io,  còme  farebbe  il  più 
intimo  allo  sventurato  amico  suo,  ringraziandolo  di  quanto 
egli  fece  per  esso,   sulla   sepoltui*a   di  questa    donna  che 
abbiamo  entrambi  onorata  gh  tendo  la  mano,  non  in  atto 
di  cerimonia  letteraria  o  di  ostentata  degnazione,  gh  tendo 
la  mano  inchinando  la  fronte. 
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V. 

Di  una  grave  ingiuria  fatta  a  Giacomo  Leopardi  morto. 

Pietro  Giordani   al  Cav.  Felice  Garrone 
Marchese  di  San  l'ammalo. 

Felicino  carissimo  :  Non  vi  è  ignoto  il  nome  e  il  valore 
del  conte  Giacomo  Leopardi,  il  maggiore  e  il  più  sfortu- 
nato ingegno  de'  nostri  tempi.  Ma  credo  non  sappiate  come 
la  persecuzione,  che  prudentissimo  evitò  vivendo,  ora  venga 
a  cercarlo  morto.  Noi  trovò  in  suo  vivente  l' invidia,  a  cui 
lo  nascose  non  tanto  la  propria  modestia  quanto  la  sin- 
golare altezza.  Discese  nella  sepoltura  ammirato  e  adorato 
da  non  molti.  Deve  l'Italia  di  qua  dell'Alpi  sapere  come 
ora  si  compiaccia  di  oltraggiare  la  sua  venerabile  memoria 
una  Italia  parigina. 

E  prima  sappiate  che  le  sventure  straordinarie  di  Gia- 
como trovarono  un  miracolo  di  pietà  e  di  amore  nella 
persona  di  Antonio  Ranieri  napolitano:  il  quale  amollo 
più  che  fratello  e  a  guisa  di  amante;  e  così  tutto  sé  diede 
a  lui  solo,  che  si  tolse  giovane  a  tutte  le  occupazioni  e 
le  gioie  e  le  speranze  di  quell'  età  per  essere  inseparabil 
compagno  nella  solitudine  e  nei  dolori  all'  amico  ;  né  in 
sette  anni  lo  abbandonò  un  momento  sino  alla  morte: 
e,  perdutolo  in  quei  deplorabiU  tumulti  del  colera,  egli, 
figlio  di  famiglia  e  non  ricco,  spese  centoventi  scudi,  per- 
chè le  ossa  di  lui  non  andassero  confuse,  come  in  quei 
giorni  miseri  toccava  anche  ai  più  potenti  signori  di  Na- 
poli. Poi  voleva  coprirle  di  qualche  marmo  figurato:  e  gliene 
promettevano  soccorso  di  denaro  non  pochi  amici,  e  di  opere 
parecchi  artisti:  che  poi  tutti  al  fatto  gli  mancarono. 

Restava  che  al  nome  dell'  amico  provvedesse  di  monu- 
mento più  durabile,  e  a  quello  e  alla  nazione  più  onori- 
fico, pubblicando  colle  stampe  insieme  alle  composizioni 
già  note  quello  che  Y  infelice  lasciò  manoscritto.  E  di  ciò 
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trattava  in  Parigi  cogl'  Italiani  che  ivi  elessero  di  vivere 
e  scrivere.  Dai  quali  similmente  ebbe  profierte  larghissime, 
si  di  ajutare  la  stampa,  sì  di  ornare  con  magnifiche  lodi 
il  defunto.  Le  quaU  promesse  ancora  tornarono  vanissime. 
Di  che  il  buon  Ranieri  si  rivolse  a  un  dotto  e  cortese  te- 
desco: il  quale  amorevolmente  persuase  a  questa  imj)resa 
il  librajo  Baudry.  Ma  il  francese  poi  anch'  egli  si  sottrasse 
dissuaso:  e  sapete  da  chi?  dall'Italia  parigina. 

Di  tutta  quella  filosofica  e  poetica  famiglia  (la  quale 
abbandonò  la  nostra  Italia  come  indegna,  e  di  là  intende 
a  riformarla  poeticamente  e  filosoficamente  e  pohticamente 
e  teologicamente,  vituperando  il  megho  che  di  qua  daUe 
Alpi  sia  rimaso)  si  è  fatto  capo  e  guidatore  ed  oracolo 
(un  altro  Moisè)  il  signor  Niccolò  Tommaseo;  maraviglioso 
neir  abbondanza  degli  scritti  e  nella  solennità  de'  giudizi  : 
e  tutti  col  profeta  gridando  spaventarono  l' onesto  Hbraio  : 
e  gridarono  indegno  delle  stampe  il  povero  Leopardi.  — 
>«'on  deve  esser  letto  un  empio,  un  pedante.  —  Povero  Leo- 
pardi, morto  a  tempo,  e  vissuto  inutilmente  ! 

Xiuna  sento  maravigha  di  questo  giudicato,  conoscendo 
gli  autori.  Né  voglio  negare  al  padre  inquisitor  Niccolò 
quello  che  tutti  gli  concedono,  V  odor  ari  licer  esim  a  longe: 
(e  ben  incordo  come  in  Firenze  odorasse  lodato  il  suicidio 
da  Giovenale  e  dal  Niccohni  dove  lodavano  il  martirio)'. 
non  voglio  negare  docihtà  di  zelo  e  fervore  a'  suoi  Asses- 
sori. Né  difenderò  dall'accusa  caritatevole  di  empietà  il 
mio  amicissimo,  sapendo  che  la  sua  rehgione,  come  la  sua 
letteratura,  fu  diversa  da  quella  de'  suoi  accusatola.  Oh 
il  poveretto  non  fu  ardente  ad  accusare  altrui  di  poca  re- 
ligione :  non  dettò  omelie  né  inni  sacri  :  vedeva  nel  traf- 
iico  devoto  affaccendarsi  già  tanta  gente  !  Delle  opinioni 
proprie  e  delle  altrui  tacque;  modesto  e  cauto.  Sospirò 
de'  suoi  dolori  ;  gemette  delle  umane  miserie  :  e  furono  so- 
spiri e  gemiti  di  cuor  profondo  e  sincero,  di  mente  altis- 
sima e  delle  più  rare  nel  mondo. 

Io  voglio  confessai'e,  non  umilmente  ma  liberamente 
(già  sono  anch'  io  condannato  dall'  Italia  francese)  che  io 
ra'  inginocchio  adorando  la  mente  di  Giacomo  Leopardi  : 
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il  quale  ini  pare  non  da  antiniettere  aj?l'  Italiani,  ma  da 
parag'onare  a  quanto  ne'  lor  tempi  migliori  ebbero  di  più 
sublime  e  perfetto  i  Greci.  Ne  in  Italia  né  in  Grrecia  trovo 
cose  migliori  delle  sue  poesie  e  delle  sue  prose.  Quanto  di 
splendido  ardore  nelle  poesie  !  Quanto  di  sublime  sempli- 
cità nelle  prose  !  Da  chi  più  saputa  o  meglio  adoperata 
la  vera  lingua  italiana?  Chi  più  alti  e  più  generosi  pen- 
sieri? 0  da  chi  significati  più  nobilmente  e  con  maggior 
lucentezza?  Chi  più  caldi  o  più  delicati  afifetti?  e  dove 
espressi  più  efficacemente?  Chi  argomentò  o  più  sottile  o 
più  diritto?  — E  poeta  di  troppo  querule  maHnconie.  —  " 
Infelicissimo  si  fece  poeta  degl'  infelici.  Non  hanno  già 
tanti  poeti  per  loro  i  felici  del  mondo?  Lasciatene  pur 
uno  ai  miseri. — Fece  brutto  e  doloroso  il  mondo,  eh' è  si 
bello  e  lieto.  —  Non  tale  a  tutti  :  né  credette  di  potere 
con  fantasie  e  parole  mutare  ciò  che  gli  appariva  natura 
e  verità  delle  cose.  Non  poetò  alle  corti  uè  alle  accademie; 
pianse  coi  dolenti.  —  Non  camminò  col  secolo,  non  è  de'no- 
stri.  —  E  vero;  non  ebbe  ali  a  seguire  i  \M-ti  i  voli,  o  Ita- 
liani di  Francia  :  è  un  italiano,  o,  se  volete,  un  greco,  o 
piuttosto  un  uomo  che  non  potè  essere  del  vostro  tempo; 
ma  sarà  di  tutti  i  tempi. 

Intendo  benissimo  come  in  questi  tempi  egli  debba 
piacere  a  non  molti  ;  appunto  per  la  sua  squisitissima  per- 
fezione e  pienezza  di  vero  :  e  vedo  come  quelli  che  lo  gu- 
stano debbono  ammirarlo  ed  amarlo  smisuratamente.  Molto 
più  mirabile  poi  e  appena  credibile  a  chi  non  sa  com'  egli 
fu  maestro  unico  di  tante  cose,  antiche  e  moderne,  a  se 
stesso,  con  pochi  libri,  senza  aiuto  d'  uom  vivo,  e  chiuso 
in  sua  casa,  in  piccolo  e  barbaro  paese  del  Piceno  :  e  di 
là  uscito  nei  vent'  anni  filologo  latino  e  greco  pari  a  po- 
chissimi ;  dico  pari  in  Europa  e  in  quelle  regioni,  dove  si 
studia:  erudito  come  se  avesse  letto  e  viaggiato  qua- 
rant'  a;nni  :  poeta  (a  chi  sa  veramente  che  è  poesia)  da 
mettersi  molto  innanzi  a  tutti  i  nostri  dopo  l' AUighieri  : 
il  quale  sì  eccellentemente  figurò  non  le  ombre,  ma  il  vero 
nel  mondo  delle  cose  e  nel  mondo  dei  pensieri  :  finalmente 
filosofo,  cioè  scrutatore  degli  umani  misteri,  acutissimo  e 
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sincerissimo  :  de'  quali  nudò  a  mirabile  evidenza  il  fatto  ; 
non  si  arrogò  di  trovar  le  ragioni  :  veduti  i  confini  del- 
l' umano  intendere,  si  astenne  dalla  temerità  di  coloro  che 
tutto  spiegano,  e  insolenti  vorrebbero  bruciare  chi  non  è 
capace  delle  loro  spiegazioni. 

Sino  a  venti  anni  durò  la  vita  viva  a  questo  singolare 
ingegno  ;  e,  misurata  ai  pensieri,  potrebbe  dirsi  di  secoli  : 
poi  venti  anni  penò  in  continue  malattie  ;  le  quali  non  po- 
teva consolare  cogli  studi.  Sentì  di  meritare  la  gloria  : 
udì,  bisbigliandosi  appena  di  lui,  far  pazzi  rumori  intorno 
a  ciarlatani  impudentissimi  :  doveva  aspettarsi  di  essere 
non  curato  in  iin  secolo  non  suo  ;  il  progresso  dei  delirii 
è  giunto  a  vilipenderlo  e  calunniarlo.  E  questo  a  me  è 
fortissimo  argomento  di  sua  unica  grandezza.  Non  voglio 
ora  dir  tutto  quel  che  so  e  penso  di  lui.  Xè  pur  tanto 
avrei  detto,  se  mi  vedessi  solo  nella  mia  opinione.  Ma  ho 
compagni  parecchi  :  cei-tamente  non  filosofi  e  non  santi 
come  i  padri  della  Sinodo  Parigina;  ma  pur  uomini  che 
pensano  colla  propria  testa,  e  delle  loro  parole  non  fanno 
mercato.  E  noi,  non  avviliti  dall'  italogallico  anatema, 
siamo  risoluti  che  tuttoquanto  fu  scritto  dal  nostro  Leo- 
pardi si  stampi  ;  frattanto  per  consolazione  al  nostro  do- 
loroso desiderio  di  sì  caro  e  nobil  capo  ;  forse  per  altri 
tempi  ad  onore  di  questa  Italia  italiana,  che  sempre  ebbe 
a  dolersi  e  vergognarsi  meno  degli  stranieri  che  de'  suoi  ; 
e  pili  vide  maltrattati  quelli,  dei  quali  più  si  doveva  glo- 
riare. 

Parma,  15  di  settembre  1839. 

Nota.  —  Qui  non  sono  fuori  di  luogo  alcune  parole  del  cugino  e 
della  sorella  di  Giacomo  Leopardi  circa  la  sopraccennata  malevolenza, 
per  non  dir  altro.  Così  l'a.  184-2  scriveva  il  march.  Giuseppe  Mel- 
chiorri  all'  oggi  illustre  mio  concittadino  ed  amico  comm.  Nicomede 
Bianchi  :  <  Ella  sa  quanto  sieno  costate  di  dolore  agli  amici  suoi  (del 
Leopardi)  le  iniquissime  accuse,  di  che  alcuni  apóstati  del  nome  ita- 
liano (parlo  del  Cicconi,  del  Tommaseo,  e  di  altri)  hanno  voluto  co- 
prire, lui  morto,  la  sua  memoria.  Convenienza  di  luogo  o  di  condi- 
zione, e  sopratutto  la  malvagità  d'ei  tempi  ha  vietato  a  molti  di  potere 
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pul.blicamentc  smentire  quelle  vituperevoli  note.  .  -  E  cosi  l'amabile 
rontessa  Paolina  scriveva  a  me  l'a.  1845:  .  L'operetta  del  Sinner 
l'abbiamo,  non  la  lettera  del  Maestri  in  difesa  di  Giacomo  contro  il 
Cicconi  Noi  lesjgemmo  a  suo  tempo  nella  Gazzetta  di  Francia  la  dia- 
triba del  Cicconi,  e  ne  frememmo.  Io  voglio  sperare  che  più  volte, 
particolarmente  in  Italia,  gli  sieuo  state  date  quelle  lezioni  ch'egli 
si  meritava  ;  come  ella  gliene  diede  una  nella  conversazione  del  mar- 
chesino  Felice  di  San  Tommaso,  e  che  si  bravamente  mi  descrive.  Non 
so  poi  se  ne  ha  tratto  profitto;  ma  è  certo  che  il  nome  dol  Cicconi 
mi  fa  ora  quel  ribrezzo  che  provo  se  mi  accade  di  toccare  una  serpe,  » 
Dio  vi  abbia  presso  di  sé,  contessa  Paolina  carissima,  amatissima  !  (P.V  ) 


VI. 

Lettera  di  Pietro  Giordani  in  proposito  di  un'asserzione 
DI  Vincenzo  Gioberti  intorno  a  Giacomo  Leopardi. 

Air  Ab.  G.  F.  Baruffi,  a  Torino. 

Parma,  •J4  febbraio  1S4I. 

Mi  fate  gran  servizio  col  biglietto  del  Gioberti.  Sì,  si- 
gnore :  egli  ha  e  tutti  hanno  il  diritto  di  combattere  qua- 
lunque opinione  gli  paia  o  falsa  o  dannosa.  Ma  Leopardi 
fece  professione  d' increduUtà  ?  No,  mai.  Con  qual  diritto 
dunque  imputargliela?  —  Me  l' ha  confidato  egli.  —  Sia  vero  ! 
benché  a  me  paia:  poco  verosimile,  essendo  egh  riservatis- 
sinio.  Ma  sia:  qual  necessitìv  o  quale  utihtà  di  pubblicare 
una  confidenza  amichevole?  —  Non  può  nuocere  a  un 
morto.  —  E  che  importa?  Non  gU  giova  nell'opinione 
presso  molti.  Ma  quello  che  è  una  calunnia  impudentis- 
sima è  che  Leopardi  gfi  abbia  detto  che  io  lo  sedussi  alla 
incredulità.  No  :  Leopardi  (che  sarà  stato  miscredente,  se 
volete,  ma  era  galantuomo)  non  può  mai  aver  detta  tal 
cosa.  Non  V  avrebbe  detta  se  fosse  vera,  molto  meno  es- 
sendo falsi ssima;  perchè  mai,  mai  si  è  tra  noi  parlato 
di  tah  cose.  E  poi,  com'  è  verisimile  che  Leopardi  persi- 
stente (secondo  il  Gioberti)  nella  incredulità,  e  non  pentito. 
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dovesse  accusarne  autore  o  promotore  un  altro  ?  Leggete 
poi,  mio  caro,  quella  nota  32  {nella  Teorica  del  soprana- 
turale) e  vedrete  come  Leopardi  ci  è  tirato  per  forza, 
che  per  nulla  ci  entrerebbe;  ma  per  farsi  un  merito  a  spese 
nostre  nel  paese  che  lo  proscrisse  come  eterodosso.  È  poi 
di  falsità  insigne  :  perchè  ad  un  amico  scrisse  :  «  Essere 
ben  lieto  di  avermi  fatto  venire  la  senape  al  naso  ;  de- 
siderar molto  che  io  voglia  romper  seco  una  lancia, 
perchè  le  mie  collere  sono  tanto  eleganti:  ma  pur  troppo 
teme  che  non  ne  farò  niente,  ec.  :  >  e  poi  a  me  scrive  tre 
facciate,  come  se  io  mi  fossi  doluto  di  non  essere  stimato 
da  lui,  e  che  al  contrario  mi  stima.  Ma  io  non  cerco  la 
stima,  né  di  lui,  né  di  nessuno  al  mondo,  e  questo  non 
è  neppur  1'  ultimo  de'  miei  pensieri.  Ma  non  compoiix)  che 
mi  si  attribuisca  nessun  fatto  non  vero.  Quando  il  frate 
Ercole  Grossi  si  ostinava  di  predicare  ai  suoi  infelici 
scolari  che  m'  ero  andato  a  confessare  in  un  lago  di  la- 
grime da  questi  Barnabiti  e  tanto  convertito  che  volevo 
farmi  frate  (ciò  fu  nell'inverno  del  37),  lo  feci  piìi  volte 
ammonire  che  desistesse  da  sì  goffe  bugie  ;  e  infine  sde- 
gnato lo  frustai  sul  ceffo,  e  dovè  disdirsene  alla  Pohzia. 
E  ciò  unicamente  perchè  la  cosa  non  era  vera.  E  notate 
che  in  si  lunga  lettera  il  Gioberti  sfugge  qualunque  cenno 
della  calunnia  datami,  come  se  quella  non  fosse  l' unica  e 
vera  cagione  de' miei  rimproveri:  Oh  genimina  viperarum! 
Scusate,  caro  Baruffino:  ma  se  trovate  costì  alcuno  che 
al  calunniatore  abbia  creduto,  fate  questa  giustizia  al  vero, 
e  vi  abbraccio  con  tutta  l' anima. 

Nota.  —  Ho  tratta  questa  lettera  da  un  giornale  torinese  del  1877, 
dov'  è  detto  che  vi  furono  soppresse  alcune  espressioni  che  parvero 
meno  convenienti.  Unieuique  «Mum.  — Quanto  a  me,  se  posso  dire  l'opi- 
niou  mia,  pare  non  solo  poco  Terosimile,  ma  quasi  impossibile  che  la 
testa  di  Giacomo  Leopardi  avesse  bisogno  della  testa  d'  un  altro  per 
pensare  anche  in  materia  di  credenze  religiose.  D'altra  parte  anch'io 
ho  molto  conosciuto  ed  amato  il  Giordani,  e  no,  viva  Dio,  non  era 
uomo  capace  di  mentire.  Certamente  questa  malaugurata  quistione 
dev'esser  nata  da  un  malinteso.  (P.  V.) 


Leopardi. 
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VII. 

Dichiarazioni  dei  fratelli  Leopardi  e  dello  scultork 
Ugolino  Panichi  circa  la  statua  di  G.  Leopardi. 

L 

(Dal  Corriere  delV Emilia,  Il  agosto  1867.) 

Viene  riferito  che  Ugolino  Panichi  ha  quasi  ultimata 
la  statua  di  Giacomo  Leopardi.  I  sottoscritti  sono  com- 
mossi e  confusi  in  vedere  con  quanto  trasporto  ed  amore 
si  concorra  ad  onorare  un  uomo  che  gli  eruditi  concorde- 
mente chiamano  grande;  ma,  perchè  il  loro  silenzio  non 
sia  cagione  che  altri  dia  giudizio  men  retto  su  la  somi- 
gUanza  dell'  effigie  ^ella  statua  a  quella  del  loro  fratello, 
protestano  ora  pubblicamente,  come  fecero  in  privato,  che, 
senza  voler  entrare  nel  merito  artistico  del  lavoro,  senza 
dire  la  loro  opinione  sul  concetto,  su  la  espressione,  su 
r  atteggiamento,  ec,  l' immagine  di  quella  statua  non  si 
rassomiglia  per  nulla  al  tipo  cui  si  pretende  rappresentare. 

Paolina  Leopardi. 

Ippolita  Mazzagalli,  cugina. 

Carlo  Leopardi. 


A  M.  le  Président 
de  la  Commission  pour  le  monumerd  de  Leopardi. 

(H&W  Italie,  13  agosto  1867.) 

Monsieur,  Après  la  prot«station  contre  le  raonument 
de  Leopardi,  signée  par  trois  membres  de  la  famille  de 
l'infortuné  poète,  et  pubUée  par  L'Italie  le  10  de  ce  mois, 
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ma  dignité  d'artiste  se  revolt«  à  la  pensée  de  voir  piacer 
ce  monument  à  Recanati  :  j'entends  qu'à  dater  de  ce  jour 
il  soit  tenu  compte  de  l'intérét  de  l'argent  que  j'ai  regu 
jusqu'au  moment  où  je  le  rembourserai. 

La  reconnaissance  que  je  dois  aux  illustres  promoteurs 
pour  la  confiance  qu'ils  m'ont  témoignée  n'en  sera  certai- 
nement  pas  affaiblie  et  j'en  conserverai  toujours  la  mé- 
moire.  Je  suis,  Monsieur, 

votre  très-obéissant 

Ugolin  Panichi,  sculpteur. 
3. 

(Dalla  Gazzetta  Piemontese,  ottobre  1867.) 

In  vari  giornali  fu  pubblicata  qualche  tempo  fa  una 
dichiarazione  sottoscritta  da  me,  unitamente  alle  sorelle 
germana  e  cugina  di  Giacomo  Leopardi,  sulla  somiglianza 
co' SUOI  tratti  della  statua  che  si  diceva  quasi  ultimata 
dal  signor  Lgolino  Panichi. 

L'  argomento  era  tale,  che  ci  stimavamo  giudici  abba- 
stanza competenti,  e  certamente  sinceri. 

Comparve  però  poco  dopo  nel  Corriere  delle  Marcile 
un  articolo  anonimo,  nel  quale  ci  si  contrastava  l'una  e 
r  altra  qualità,  e  anzi  a  carico  di  noi,  che  non  abbiamo 
accusato  alcuno,  si  proferivano  tre  accuse,  da  cui  veniva 
a  toghersi  ogni  credibihtà  ai  nostri  detti. 

La  prima,  che  la  dichiarazione  è  statf.  tarda  e  repen- 
tina, come  un  fulmine  a  del  sereno. 

La  seconda,  che  non  abbiamo  amato  G-iacomo  vivo,  e 
non  si  sa  se  morto  lo  rispettiamo. 

La  terza,  che  la  dichiarazione  è  un  pretesto  per  avver- 
sare la  collocazione  del  monumento,  forse  d' accordo  con 
altri  oppositori. 

Ad  un  tale  discorso,  che  non  ci  parve  uè  logico  né  ur- 
bano, facemmo  risposta  col  silenzio,  volendosi  evitar  quella 
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che   fu   data   già  in  Grecia  in  un   caso  consimile  a  certi 

ambasciatori.  ^  t^  ì.       .  „ 

Ora  però  che  il  sig.  prof.  Pietro  Donna,  quantunque 
con  logica  ed  urbanità  assai  maggiori,  fondandosi  sopra 
informazioni  non  esatte,  ha  riprodotto  nel  giornale  La 
Nazione  le  stesse  accuse,  meno  la  seconda,  crediamo  con- 
venevole il  rispondere  laconicamente,  come  si  addice  a 
persone  aliene  da  ogni  controversia,  e  decise  a  non  più 
proseguire  in  questa  di  un  sol  passo. 

Avremmo  meritato  la  prima  accusa,  se,  appena  veduto 
tre  anni  sono  il  disegno  fotografico  deUa  statua  proget- 
tata, non  avessimo  manifestato  l'impressione  ricevutane, 
e  dichiarato  ingenuamente,  che  ove  non  fossimo  stati  av- 
vertiti,  non  avremmo  ravvisato  in  quell'effigie  il  nostro 
fratello.  La  verità  è,  che  il  nostro  parere  qual  siasi  fu 
da  mia  sorella  e  da  me  Uberamente  espresso  non  solo  ad 
alcuno  dei  promotori  deU;  opera,  ma  anche  al  signor  Fani- 
chi  stesso  qui  in  Recanati.  ,,      ,-  n- 

La  famiglia  Leopardi  possiede  un  ritratto  di  Giacomo 
deUneato  dal  disegnatore  LoUi  in  Bologna  nel  1826,  per 
cura  dell'  avv.  Pietro  Brigheuti,  che  voleva  ornarne  una 
edizione  deUe  opere  di  lui.  r  j-  r;« 

Di  questo  ritratto  eseguito  negli  anni  giovanih  di  Gia- 
como e  che  a  noi  sembrava  somigliantissimo,  hanno  cir- 
colato in  Italia  varie  copie  sopra  incisiom  m  rame,  una 
delle  quaU  dovuta  al  Guadagnini  di  R"nmi,  e  sopra  ri- 
produzioni Utografiche,  come  una  del  Maggi  di  Roma. 
Altra  copia  ne  feci  appositamente  ritrarre  dal  Bedetti  di 
Ancona,  e  la  spedii  al  prof.  Prospero  \iam  pel  caso  in 
cui  gU  fosse  piaciuto  di  premettorne  la  stampa  agh  scritti 
inediti  di  Giacomo,  che  andava  pubbhcando. 

Ora  il  disegno  originale  del  Lolh  fu  da  noi  offerto  a 
sig.  Panichi,  e  ad  altre  persone  dedito  aU  erezione  del 
monumento.  Perchè  non  fu  accettato;  perche  aLa  figura 
di  un  uomo  vivente  si  è  preferita  quella  di  un  estinto,  io 
non  posso  sapere.  Ben  dissimUe  fu  il  caso  del  Ranieri  che 
si  cita  ad  esempio.  EgU  voleva  rappresentare  1  amico 
moi-to,  e  non  erigere  il  simulacro  di  lui  ancora  in  vita,  e 
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quindi'  coi  lineamenti  presi  dalla  raascliera  collocati  nella 
giacitura  naturale,  compose  un  quadro  di  un  effetto  com- 

moventissimo.  ,   vu^,.-.  il 

Del  resto,  poiché  le  opinioni  sono  libere,  sarà  libero  il 
pensare  che  la  somiglianza  in  tah  oggetti,  sebbene  possa 
ottenersi   perfetta,  è  cosa  di  poca    entità:  che  1  imagine 
resa  non  riconoscibile  ai  suoi  cari  dalle  malattie  e  dalla 
morte,  di  un  uomo  che  scriveva  di  se:  sono  un  tronco  che 
sente  e  pena,  sia  da  paragonarsi  e  anteporsi  ali  imagine 
dell'uomo  stesso  nel  vigore  dell'età  e  delle  forze  mtellet- 
tuah:  che  in  queUa  e  non  in  questa  debba  ricercarsi!  ef- 
figie dell'uomo  grande  da  tramandarsi  ai  posteri:  cheja 
testimonianza  del  conte  MagzagaUi,  il  quale  non  conobbe 
mai  Giacomo,  perchè  aveva  soh  4  anni  quando  questi  la- 
sciò per  l'ultima  volta  la  patria  comune,  del  valore  non 
meno  delV  altra  dellof  contessa  Ippolita  che  lo  tratto  ta- 
miliarmente  per  tanti  anni  essendo  sua  coetanea.  Ma  non 
dovrebbe  esser  libero  l' asserire  contro  il  vero  che  non  si  era 
dato  da  noi  finora  un  cenno  di  disapprovazione,  ne  alcun 
mezzo  che  fosse  in  nostro  potere  somministrato  all'artista. 
La  seconda  accusa  è  troppo   contraria   alla  notorietà 
perchè  occorra  il  confutarla,  né  so  come  possa  seriamente 
sostenersi  da  chiunque  conosca  gh  scritti  di  Giacomo,  l^ra 
questi  essendo  certamente  il  sig.  Donna,  l'ha  difatti  omessa 

del  tutto. 

Non  così  la  terza  accusa,  per  rispetto  alla  quale  non 
ci  resta  che  la  scelta  fra  le  taccie  d' ingannatori  e  d' in- 
gannati, essendo,  secondo  1'  anonimo,  la  nostra  dichiara- 
zione MW  i^re^esfo  per  avversare  la  collocazione  del  monu- 
mento, e  secondo  il  Donna,  essendoci  stata  con  arte 
strappata  da  chi  l'avversava. 

Confusi  fra  tante  gentilezze  possiamo  dir  solo  che  la 
pretesa  nostra  avversione  non  sussiste  affatto,  né  pote- 
vamo mai  supporre  che  si  sospettasse  in  chi,  come  una  di 
noi,  ha  apposto  il  suo  nome  fra  i  contribuenti: 

Che,  non  usi  di  avviarci  con  pretesti  al  nostro  intento, 
non  saremmo  stati  sì  semplici  da  credere  che  questo  fosse 
efficace,  e  che  quindi  non  emettemmo  la  dichiarazione  per 
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impedire  la  collocaeione  del  monumento,  ma  appunto  per- 
chè eravamo  sicurissimi  che  avrebbe  avuto  effetto: 

Che  ci  era  ignoto  T  essere  da  altri  avversata,  e  che, 
sapendolo,  non  avremmo  mai  concorso  con  questi:  che 
l' espressione  del  nostro  parere  fu  spontanea,  non  insinuata, 
né  conosciuta  da  alcuno,  e  che,  con  permissione  del  signor 
Donna,  la  sicura  critiop,  gli  ha  rivelato  un  fatto  che  non 
esiste  : 

Che  finalmente  sappiamo  dalla  testimonianza  di  Ugo 
Foscolo  che  la  verità  fu  sepolta  ab  antico,  e  che  alla 
sua  tomba  accorrono  genti  continuamente  dalle  opposte 
parti,  le  quali  sul  timore  che  possa  uscir  fuori,  per  sem- 
pre più  otturare  la  fossa,  vi  vanno  continuamente  gettando 
terra,  massi,  macerie,  e  cenci  di  vestiti  di  ogni  foggia  e 
colore. 

•Carlo  Leopardi. 


vm. 

Nkcbologia  di  Cablo  Leopardi. 


La  notte  dei  10  agli  11  di  questo  febbrajo  1878  mo- 
riva d'improvviso  a  Recanati  il  Conte  Carlo  Leopardi, 
fratello  del  sommo  poeta  e  filosofo,  in  età  di  quasi  78  anni; 
e  con  lui  morì  veramente  V  ultimo  dei  Leopardi  :  non  già 
della  stirpe,  ma  d'  una  generazione,  cominciando  dal  pa- 
dre, singolare  per  ingegno  e  dottrina  e  natura  pensati  va  : 
d'onde  poi  quella  quasi  morbosa  qualità  in  loro  di  ma- 
linconia. Pensare  è  patire.  «  La  tristezza,  mi  scriveva  egli 
r  anno  1849,  eh'  ella  mi  esorta  a  lasciare,  mi  venne  dalla 
natura  :  ora  che  le  circostanze  1'  hanno  aumentata  e  con- 
solidata, non  è  più  sradicabile.  In  lei  è  bontà  il  solo  av- 
vedersene: da  altri  ben  più  severamente  è  stata  giu- 
dicata. » 
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Carlo,  nato  V  anno  dopo  Giacomo,  fece  quasi  gli  stessi 
studj  di  lui  e  con  lui  fino  a  vent'  anni,  dilettandosi  però 
alquanto  piìi  degli  scrittori  inglesi  e  francesi.  «  De' molti 
fratelli  (ne  scriveva  Giacomo  al  Giordani  nel  settembre 
del  1817)  n'  ho  uno  con  cui  sono  stato  allevato  fin  da 
bambino  (essendo  minore  di  me  un  solo  anno),  onde  è  un 
altro  me  stesso,  e  sarà  sempre  insieme  con  voi  la  piìi  cara 
cosa  che  m'  abbia  al  mondo,  e  con  un  cuore  eccellentis- 
simo, e  ingegno  e  studio  di  cui  potrei  dire  molte  cose  se 
mi  st'esse  bene  :  è  il  mio  confidente  universale,  e  parte- 
cipa tanto  0  quanto  degli  studj  o  delle  letture  mie:  dico 
tanto  0  quanto,  perchè  discordiamo  molto,  non  per  l'in- 
clinazione, amando  lui  gH  stessi  studj  che  io,  ma  per  le 
opinioni.  »  Se  non  che,  sano  bello  e  gentil  giovane  ed  al- 
lora più  disposto  aUa  vita  del  mondo,  1'  anno  1829,  uscendo 
dalla  casa  paterna,  si  ammogliò  coUa  Contessa  PaoHna 
MazzagaDi  sua  cugina,  donna  d'  animo  antico,  d' ingegno 
superiore,  idea  di  bellezza  e  di  bontà  :  ben  degna  eh'  egli 
per  lei,  come  poi  ne  scrisse  sopra  la  sepoltura,  abbando- 
nasse tutto.  Poche  volte  nel  mondo  s'unirono  due  cuori 
sì  nobili,  sì  dehcati.  Ma  pur  troppo  le  grandi  gioie  non 
durano:  dopo  undici  anni  pei'dette  la  delizia  della  casa, 
r  unica  fighuola  ^he  n'  ebbe,  la  quale  in  tutto  e  per  tutto 
era  l' immagine  della  madre  ;  e  dopo  alti-i  otto  anni  per-* 
dette  r  adorata  consorte  !  Della  morte  della  figliuola  ned 
egli  né  la  madre  (a  cui  tale  sventura  abbreviò  la  vita) 
poterono  mai  darsi  pace  ;  conservarono  con  sollecitudine 
religiosa  gli  ultimi  fiori  colti  da  lei  (quanto  senso  di 
amore  !  )  :  e  con  nuovo  esempio,  quasi  a  sfogo  e  soUievo 
di  dolore,  fu  tra  marito  e  moglie  una  singolare  corrispon- 
denza di  affetti  e  di  pensieri  scritti  ;  i  quah,  se  ricordano 
in  qualche  parte  i  Tristi  di  Ovidio,  gli  avanzano  sempre 
nella  profondità  e  nella  deUcatezza.  La  tristezza  e  gli  af- 
fetti sono  fonti  di  pensieri.  All'una  e  all'altra  egli  fece 
r  epigrafi,  o  piuttosto  gli  elogi,  significazioni  di  cordiale 
amore  :  dell'  uno  dei  quah  (quello  per  la  moghe)  vo'  qui 
recar  solo  due  versi,  perchè  ritraggono  della  mente  di 
Giacomo  :  l' uno  dice  :  Infelice  sempre  quanto  meritavano 
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nel  mondo  le  siie  inrtù  :  e  l' altro,  eh'  è  l' ultimo  deU'  epi- 
grafe :  Solo  riposo  è  sapere  che  il  nostro  dolore  non  può 
morire.  Chi  sente  e  pensa  ed  ama,  intenda.  Appresso, 
chiuso  nella  sua  tristezza,  eh'  era  parte  da  natura,  come 
dissi,  e  parte  dalle  sventure  domestiche,  attese  solo  al- 
l' amministrazione  delle  facoltà  derivategh  dalla  moglie,  e 
di  quelle  della  famiglia  di  lei. 

Circa  la  sua  patria  sentì  come  Giacomo  :  domandato 
dove  più  vorrebbe  vivere,  scrisse  di  botto  :  «  Dovunque, 
fuorché  a  Recanati,  mia  patria,  che  amo  come  il  mio  fra- 
tello Giacomo  1'  amò.  »  E  nondimeno,  o  per  una  di  quelle 
bizzarre  contradizioni  tra  la  mente  e  il  cuore  non  rare 
nella  vita  degli  uomini,  o  per  istinto  non  domabile  di  na- 
tura, o  per  interesse  (ancorché,  come  uomo  solitario  ed 
aheno  dalle  brighe  civili  e  dagli  ordinari  costumi,  non  vi 
fosse,  al  par  di  Giacomo,  molto  amato),  non  volle,  né,  po- 
tendo, seppe  mai  staccarsene  :  e,  quand'  anche  fu  per  varii 
anni  direttore  delle  poste  in  Ancona,  vi  tornava  ogni  Do- 
menica ;  né  sdegno  poi  d' esserne  un  tratto  Gonfaloniere 
ed  Anziano.  Anzi  a  me,  con  altra  contradizione  a  se  stes- 
so, voleva  persuadere  quello  che  in  massima  parte  è  vero: 
Che  le  migliori  cose  di  Giacomo  furono  pensate  e  scritte 
^a  Recanati  ;  aggiugnendo  ch^  l' altre  dimore  avevano  piut- 
tosto nociuto  alla  sua  fantasia  !  Morto  poi  celibe  nel  37 
Giacomo  a  Napoli,  e  la  Paohna,  loro  sorella  amatissima 
e  degnissima  dell'  amor  loro,  nubile  nel  69  a  Pisa,  parve 
spaventarsi  di  uscirne.  Anche  per  la  sorella,  che  volle  es- 
sere ricondotta  a  dormire  fra  i  suoi  cari,  compose  e  fece 
porre  un'  affettuosa  e  degna  memoria.  Circa  il  bene  che 
tra  lor  si  volevano  e  s'  erano  giurati  noterò  qui,  come  de- 
gne di  ricordo  e  testimonie  di  singolare  amore  fraterno, 
le  parole  da  lui  scritte  a  Giacomo  1'  anno  1826  :  «  Solo  il 
tuo  pensare  mi  soddisfa,  e  mi  stimo  meno  infehce  perchè 
tu  esisti  :  *  e  r  altj-e  dello  stesso  anno  :  «  Io  gemo  ancora 
al  ricordarmi  quell'  ultima  notte  in  cui  ci  lasciammo,  e  la 
tetra  passeggiata  che  feci  per  continuare  a  sentire  il  tuo 
legno,  e  il  vivo  rincrescimento,  che  provai  per  te,  della 
pioggia  dirotta,  che  mi.  costrinse  a  ritirarmi.  »  QuaU  anime  ! 
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Stette  vedovo  un  pezzo;  poi,  di  circa  sessant' anni, 
trovandosi  solo  nel  mondo,  ond' erano .  usciti  quasi  tutti  i 
suoi,  si  riammogliò  colla  signora  Teresa  Teja,  vedova 
Pautas,  Piemontese;  altra  donna  di  molto  e  nobile  inge- 
gno, e  di  non  ordinaria  cultura;  scambievolmente  degni 
di  amarsi  :  colla  quale  visse  (senza  prole)  in  grande  amore 
e  concordia  fino  all'  ora  estrema,  e  alla  quale  lasciò  tutte 
le  sue  sostanze.  Il  suo  carattere,  1'  animo  suo  traspariva 
sempre  dagli  atti,  dai  discorsi,  dagli  scritti:  quanto  af- 
fetto, per  esempio,  quanto  vero,  quanta,  starei  per  dire, 
poesia  solamente  in  queste  poche  parole  che  le  scriveva 
a  Pisa,  dov'  era  corsa  a  veder  morire  la  Paolina  !  :  «  Io 
era  disperato  per  te  e  per  me.  Pei-  te,  io  ti  vedeva  per- 
duta, con  questa  stagione  :  per  me,  che  non  ti  aveva  più. 
Io  vivo  in  te.  Niente  somiglia  tanto  alla  morte  quanto 
r  assenza.  Lascia  in  casa  gli  stessi  segni.  La  sedia  vuota, 
la  veste  da  camera  appesa  (benedico  quella  che  hai  in- 
dosso). L'  amata  non  risponde.  Come  reggere  ?  —  Da  lon- 
tano pensa  a  te.  —  Ma  anche  1'  estinto  pengR,  eppure  chi  si 
consola?  » 

Pregato  più  volte  da  me  e  dagli  altri  amici  a  scrivere 
qualche  cosa,  nessuno  stimolo,  nessuna  ragione  lo  vinse 
mai,  con  nostro  grande  rincrescimento;  perchè  dal  suo 
conversare  e  dalle  sue  lettere  uscivano  spesso,  come  lampi, 
osservazioni  e  pensieri  sì  profondi  e  nuovi  da  riconoscerlo 
tosto  per  vero  e  degno  fratello  di  Giacomo:  il  quale,  so- 
leva egli  dire  molto  argutamente,  aveva  già  stampato  per 
tutti  due,  ed  anche  pei  nipoti  !  Lasciò  bensì  due  più  me- 
moriah  che  Ubri  :  uno  di  sentenze  o  pensieri  diversi,  e 
l'altro  di  epigrammi  molto  frizzanti.  E  ne' motti  acuti, 
subitanei,  e  quasi  lampeggianti  era  feUcissimo. 

Fu  per  tutta  la  vita  in  ogni  cosa  uomo  integerrimo  ; 
benché  (forse  trattovi  dallo  scusabile  desiderio  di  risarcirsi 
in  parte  di  crudel  perdita  immeritata)  un  po'interessoso. 
Del  resto,  schietto,  reale,  talvolta  austero  :  non  mentì,  co- 
m' altri  ben  disse,  non  piegò  mai;  non  si  curvò  che  in 
chiesa!  Gli  straordinari  avvenimenti  d'Italia  cauto,  non 
imperterrito,  ammirò  :  temeva  i   ciarlatani    della   hbertà. 
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le  fazioni,  le  cupidigie  dell'  avere  e  del  potere,  e  fora* an- 
che, uom  danarosa  e  stringato,  le  cresciture  imposte.  Ma 
delle  pur  troppo  e  più  volte  verificate  paure  l'  andarono 
rilevando  e  confortando  soprattutto  la  fede  e  1'  oculatezza 
del  Re,  la  forza  ineluttabile  dei  tempi,  l'acquisto  neces- 
sariamente costoso  della  libertà,  la  fortuna  della  patria: 
la  quale  come  poteva  non  essere  affannosamente  amata 
dal  pili  degno  fratello,  l' altr'  anima,  per  così  dire,  di  Gia- 
como Leopardi?  E  certo,  sì  per  li  meriti  suoi  veri,  sì 
per  la  stirpe  e  il  nome  glorioso,  avrebbe  meritato  un  seg- 
gio nel  Senato  italiano;  ma  fu  destino  implacabile  di 
queir  ammirabil  famiglia  d'  essere  sterilmente  onorata  da 
tutti,  e  da  nessuno  degnamente  rimeritata  mai:  se  già 
non  fosse  più  doloroso  1'  assistere  ogni  giorno  allo  sparire 
d' uomini  sì  ragguardevoli  e  cari,  né  lo  scorgerne  da  presso 
o  da  lontano  altrettanti  che  li  scambino  o  somiglino  ! 

Molte  cose,  per  fortuna,  mi  disse  e  scrisse  del  suo  di- 
vino fratello,  non  tutte  inutili  a  sapersi  :  ed  ora  oh'  egli 
stava  per  protestare  contra  le  turpi  speculazioni  degl'im- 
broglioni, che,  sottratti  dalle  soffitte  di  casa  Leopardi  al- 
cuni oggetti  tarlati  (una  culla,  pochi  giocattoli,  e  non  so 
che  cos'  altro),  li  vanno  predicando,  contra  ogni  vero,  ap- 
partenuti a  Giacomo,  ora  muore  :  mi  muore  nel  momento 
eh'  io  doveva  rivederlo,  e  gli  aveva  dedicato,  com'  era  de- 
gno, anche  1'  Appendice  all'  epistolario  di  Giacomo  !  De'  cui 
scritti,  fatti  non  nella  puerizia  ma  nell'  adolescenza  e  nella 
giovinezza,  approvò  ed  aiutò  sempre  la  pubblicazione.  An- 
che per  segno  di  venerazione  e  di  amore  verso  l'immor- 
tale congiunto,  oltre  il  ritratto,  ne  teneva  appesa  in  un 
quadretto  fra  due  cristalh  una  lettera.  AdorabiU  frateUi! 

Dio  li  ricongiunga  e  rimeriti  in  mighor  vita. 

Prospero  Viani. 

NoUi.  —  Mi  sia  perdonato  se  qui,  come  strettamente  legati  a 
Carlo  e  Giacomo  Leopardi  e  quasi  iiecrologici,  do  luogo  a  14  miei 
versi,  coi  quali  l'a.  18i6,  volendo  io  fare  una  sorpresa  (passi  l'eso- 
tica ma  comune  parola)  al  povero  conte  Carlo,  gli  trasmisi  in  dono. 
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fingendo  che  parlasse,  la  maschera  di  Giacomo  ravvolta  in  una  seta 
dov'erano  stampati.  Giacomo  vivo  e  morto  si  atteneva  più  a  lai  che 
a  me;  a  cui  di  morto  tornò  vivo  e  più  caro  per  desideratissimo  con- 
traccambio. 

Salve,  fratello  mio  :  l' umane  spoglie 
Stanco  su  i  lidi  del  Sebeto  ameni. 
Ben  sai,  deposi  ;  ed  evitai  le  soj,'lie 
Dell'  ing-rata  vecchiezza,  ed  aspri  freni  : 

Che,  se  del  viver  mio  gli  anni  eran  pieni. 
Mi  pesava  il  patir  più  fiere  doglie  : 
Volga  a  te,  Carlo,  il  fato  i  dì  sereni, 
E  vivi  tu  quei  che  a  me  giovin  toglie. 

Vivi  :  non  io  perii,  se  di  me  resti 
Tu  sì  gran  parte,  e  di  me  rari  spirti 
Oltre  il  fatai  mio  dì  pensosi  e  mesti. 

Io  son  di  tale  che  m'onora  un  pegno: 
Che  tu  di  lui  sia  memore  vo' dirti, 
Poi  ch'ei  dell'amor  mio  fors'era  degno. 
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Era  già  stampato  questo  volume,  quando  venutemi  alle 
mani  due  nuove  pubblicazioni  leopardiane,  una  di  Firenze 
e  r  altra  di  Halla,  vi  ho  trovato  quattro  lettere,  quasi  do- 
lenti d' esser  disgiunte  dalle  soreUe  :  ond'  io  qui  le  richia- 
mo, e,  salvo  V  ultima  eh'  è  un  po'  a  disagio,  le  rimetto 
ordinatamente  in  famiglia.  S'  è  opera  di  misericordia  1' ^- 
loggiare  i  peUegrini,  maggior  merito  debb'  esser  quello  di 
ridurre  a  casa  fanciulle  smarrite  e  pericolanti.  (P.  V.) 


1. 

A  B.  Paolo  Leopardi  {la  sorella  Paolina). 

Recanati,  28  gennaio  1812. 

Amico  carissimo,  Ricevo  in  questo  momento  il 
plico,  che  voi  m'  inviate,^ccompagnato  da  una  ob- 
bligantissima lettera.  Essa  è  ben  degna  per  la  sua 
brevità  di  esser  commendata  da'  Lacedemoni  e  da- 
gli altri  popoli  della  Grecia,  i  quali,  dovendo  rispon- 
dere in  lettera  ad  alcuna  inchiesta,  non  iscrivevano 
talvolta  che  la  semplice  parola:  No.  Il  piacere  che 
voi  mi  avete  fatto  col  tórre  a  copiare  il  mio  pic- 
ciol  Compendio  di  logica  non  vi  sembrerà  forse  sì 
grande  quanto  è  in  realtà.  Un  buon  copista  è  assai 
raro,  ed  io  non  reputo  lieve  vantaggio  l' averne  ri- 
trovato uno  che  sia  conforme  al  mio  desiderio.  Il 
restauratore  dell'italiana  poesia,  Fi-ancesco  Petrarca, 
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lamentandosi  che,  avendo  egli  in  poche  settimane 
condotto  a  fine  il  suo  libro  latino  De  Fortuna  etc, 
non  potea  dopo  più  anni  averne  copia  che  piena- 
mente il  soddisfacesse  ;  poiché  di  mille  errori  erano 
ripiene  tutte  quelle  eh'  egli  avea  avute  da  vari  co- 
pisti. Se  io  fossi  vissuto  al  tempo  del  Petrarca,  e 
r  avessi  udito  lamentarsi  meco  in  tal  modo,  avrei 
facilmente  appacificate  ed  acquetate  le  sue  querele 
coir  insinuargli  •  di  darvi  a  copiar  la  sua  opera  ;  e 
sono  certo  che,  malgrado  la  sua  delicatezza  in  questa 
materia,  egli  ne  sarebbe  rimasto  soddisfatto.  JSTè  cre- 
diate che  il  mestier  del  copista  sia  da  disprezzarsi. 
Teodosio,  uno  de'  più  grandi  imperatori  d'  Oriente, 
s' impiegava  ancor  egli  nel  copiare  gli  altrui  scritti, 
e  non  vivea  che  del  danaro  ricavato  da  questa  non 
ignobil  fatica.  Voi  potrete  dirmi  che  Teodosio  non 
operava  in  tal  modo  perchè  di  sé  degno  reputasse 
un  tal  genere  di  lavoro,  ma  S(^mente  per  un  effetto 
della  sua  profonda  umiltà  e  virtù  cristiana  ;  ma  io, 
per  convincervi  di  quanto  ho  preso  a  dimostrarvi, 
vi  apporterò  un  altro  esempio.  Non  ci  dipartiamo 
dal  Petrarca.  Egli,  avendo  intrapreso  di  fare  un 
viaggio,  non  ben  mi  rammento  per  qual  fine,  e  ri- 
trovata, cammin  facendo,  un'  opera  di  Cicerone,  di 
cui  non  avea  per  anche  contezza,  non  istimò  cosa 
vile  il  copiarla  da  capo  a  fondo.  Ma  é  omai  tempo 
di  finirla,  poiché  mi  avvedo  che,  avendo  fatto  l' elo- 
gio dello  stile  laconico,  sto  per  cadere  nei  difetti 
dello  stile  asiatico.  Sono,  affezionatissimo  per  ser- 
virvi di  cuore,  Giacomo  Leopardi. 
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2. 

All' Ah.  Francesco  Cmicdlirri.  d  Homa. 

Recanati,  15  aprile  1815. 

Stimatissimo   Signore,  Avendo  inteso  ch'ella  si 
era  compiaciuta  di  destinarmi  in  dono  una  sua  nuo- 
vissima opera,  io  mi  disponeva  a  renderle  somme 
grazie  di  questo  inaspettato  favore,  ed  attendea  con 
impazienza  il  libro,  per  gustare  il  piacere  della  sua 
lettura.  Io  non  avrei  mai  osato  d'imaginarmi  di  ve- 
dere in  esso  parola  di  me.  Di  gratissima  sorpresa 
mi  fu  il   ricevere  la  desiderata  opera,  ma  nel  tro- 
varla accompagnata  da  una  obbligantissima  lettera, 
e  nel  ravvisarvi  entro  il  mio  nome,  io  fui  confuso  e 
sopraffatto  di  riconoscenza.  Un  uomo  affatto  scono- 
sciuto, e  che  non  puQ.  attendere  una  miglior  sorte, 
vedendosi  onorevolmente  rammemorato  in  un'  egre- 
gia opera,  non  può  non  concepire  sentimenti  di  gra- 
titudine verso  il  benevolo  autore.  Egli  ha  diritto  di 
sperare  che  il  suo  nome  giunga  alla  posterità  con 
quello   dell'insigne  scrittore  che  ne  ha  fatta  men- 
zione. Noi  non  conosceremmo  Achille,  se  Omero  non 
ne  avesse  parlato  ;  ma  la  immortalità  del  poeta  ga- 
rantisce quella  dell'eroe.  Io  mi  veggo  così  assicu- 
rato di  Aàvere  alla  posterità  nei  suoi  scritti,  come  i 
grandi    uomini   vivono   nei  propri.   Ma    io  nomino 
Achille,  e  dovrei  piuttosto  rammentare  Tersite.  Non 
altro  in  fatti  che  il  luogo  di  questo  infimo  Greco 
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mi  conviene  nella  sua  opera,  in  cui  infiniti  esempi 
di  prodigiosa  dottrina  ricercati  con  ammirabile  di- 
ligenza, e  verificati  con  esattezza  geometrica  s'in- 
contrano ad  ogni  tratto.  Io  mi  anniento  nel  vedermi 
innanzi  a  quei  grandi  personaggi,  che  abbracciavano 
tutto  lo  scibile  coir  estensione  del  loro  sapere,  e  che 
la  natura  suol  lasciare  nel  loro  secolo  senza  compe- 
titore, in  quella  guisa  che  tolse  Lucrezio  dal  mondo 
nel  giorno,  in  cui  Virgilio  depose  la  pretesta,  e  Ga- 
lilei neir  anno  della  nascita  di  Newton.  Io  ho  divo- 
rato il  suo  libro,  che  non  può  essere  letto  altrim^pti, 
come  il  librorum  helho,  di  cui  ella  parla.  Ogni  linea 
mi  è  sembrata  preziosa,  ad  eccezione  di  quelle,  in 
cui  è  fatta  menzione  di   me.  Non  altri  che  il  suo 
buon  cuore  potè  farle  dar  qualche  prezzo  alle  mie 
tenui  fatiche,  che  non  poteano  attendere  se  non  di 
esser  sepolte  nell'  obblivione,  e  non  altri  che  un  in- 
sensato potrebbe  dimenticare  la  gratitudine  che  le 
debbo.  Frattanto,  poiché  si  è  compiaciuta  già  di 
farmene  V  apertura,  desidero  che  ella  mi  accordi  il 
diritto  d' incomodarla  ancora  qualche  volta.  Il  com- 
mercio co'  dotti  non  mi  è  solamente  utile,  ma  ne- 
cessario, ed  io  cercherò  con  ogni  studio  di  profittare 
delle  istruzioni  che  ne  riceverò.  Sommo  favore  mi 
farà  ella,  se  vorrà  significare  all'illustre  Sig.  Cav. 
Akerblad  i  miei  più  vivi  ringraziamenti  per  1'  esame, 
che   ha  preso   cura  di  fare  del  mio  libro,  e  per  il 
giudizio   veramente  giusto  e  sensato,  che  non   ha 
sdegnato  di  pronunziarne.  Ella  mi  creda,  che  con- 
serverò verso  di  lui,  egualmente   che  verso  la  sua 
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persona  una  gratitudine  immortale,  e  desidero  che 
la  mia  età  possa  garantirmi  dal  sospetto  di  simu- 
lato. Spero  che  ella,  e  l' egregio  Sig.  Cav.  non 
avranno  a  noja  di  esaminare  similmente  qualche  al- 
tra debole  produzione,  che  sarei  in  grado  d' invirtr 
loro.  Il  mio  Sig.  padre,  ch'ella  m'impose  di  salu- 
tare nella  sua  compitissima,  le  ritorna  i  suoi  ])iù  di- 
stinti ossequi,  e  si  unisce  meco  a  renderle  grazie  di 
ciò  che  ella  ha  voluto  fare  in  mio  favore.  Se  vorrà 
onorarmi  dei  suoi  comandi,  io  profitterò  con  tra- 
sporto della  occasione  per  accertarla  della  verità 
delle  mie  espressioni,  e  della  profonda  stima,  con 
cui  mi  dichiaro  di  lei,  stimatissimo  Signore,  devo- 
tiss.  obbhgatiss.  servitore. 

3. 
Al  doti.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanati, 1816. 

'  Altri  donano  dedicando  ;  io  vi  dedico  un  dono, 
che  voi  mi  avete  fatto.  Frontone  è  vostro,  e  ovun- 
que si  ragionerà  di  lui,  si  parlerà  anche  di  voi.  La 
vostra  fama  non  morrà,  ove  non  muoja  quella  del 
secondo  fra  gli  Oratori  Romani.  È  pur  bella  cosa 
aver  reso  il  suo  nome  inseparabile  da  quello  di  uno 
dei  più  grandi  uomini,  che  i  secoli  abbiano  ammi- 
rati.  Rallegratevene  :  avete  bastantemente  provve- 

'  È  la  dedicatoria  del  volgarizzamento  delle  Opere  di  M.  Cor- 
nelio Frontone. 
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duto  alla  vostra  gloria.  Io,  nell'  età  in  cui  mi  trovo, 
non  posso  averlo  fatto,  e  con  un  ingegno  sì  piccolo 
non  posso  sperare  di  farlo.  Tuttavolta  ho  cercato  di 
servire  la  mia  patria  come  ho  potuto,  e  di  fare,  se 
a  me  tanto  è  possibile,  che  l' Italia  conosca  il  prezzo 
del  dono,  che  ha  ricevuto  da  voi  ;  l' Italia  ;  poiché, 
ne  son  certo,  le  altre  nazioni  l' hanno  già  conosciuto, 
o  lo  conosceranno  di  corto.  Il  vostro  dono  è  caro  a 
me  in  singoiar  guisa,  di  che  saprete  la  cagione,  se 
non  vi  recherete  a  noja  il  leggere  la  vita  di  Fron- 
tone, che  ho  ardito  scrivere  dopo  di  voi.  Altri  potrà 
fare  della  vostra  scoperta  miglior  uso  di  quello  che 
io  ne  ho  fatto,  ma  sentirne  gioja  più  grande  che 
non  io,  nessuno.  Ricevete  questo  piccolo  presente,  e 
siate  certo  che  non  potrò  mai  rendervi  giusto  cam- 
bio del  piacere  che  mi  avete  dato. 

4. 
Al  March.  Carlo  Antici,  a  Roma. 

Recanati,  15  gennaro  1825. 

Signor  zio,  Debbo  fare  avere  al  mio  cugino  Mel- 
chiorri  scudi  12.  50,  e  prima  di  spedirglieli  per  la 
posta,  prendo  la  libertà  d'incomodarla  con  la  pre- 
sente per  sapere  se  ella  potrebbe  senza  suo  disturbo 
farli  pagare  a  Melchiorri  costì,  pagandoli  io  qua  im- 
mediatamente a  chi  per  lei.  Se  ciò  non  si  può  fare 
senza  suo  inconveniente,  ella  mi  farà,  spero,  il  fa- 
vore di  avvertirmene  liberamente,  ed  io  mi  servirò 
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della  posta.  Ho  consegnato  al  zio  Giuseppe  1*  ultimo 
volume  delle  opere  del  Giordani,  col  quale  resta 
compiuta  l'edizione.  Ella  vi  troverà  il  suo  nome 
come  associato,  e  vi  potrà  leggere  la  prosa  al  nuovo 
Vescovo  Piacentino,  la  quale  ha  fruttato  al  suo  au- 
tore il  felice  esilio  dalla  sua  patria,  ed  il  suo  stabi- 
lirsi a  Firenze  con  assicurazioni  spontanee  da  parte 
del  Granduca.  Immagino  che  a  quest'ora  sarà  già 
per  lo  meno  incominciata  la  stampa  della  sua  nuova 
opera,  e  spero  che  ella  non  m' invidierà  il  piacere 
di  gustare  i  frutti  dell'  ingegno  Bavaro  e  di  un  mi- 
gliore ingegno  italiano,  appena  saranno  usciti  dai 
torchi.  Io  vengo  presentemente  ingannando  il  tempo 
e  la  noja  con  una  traduzione  di  operette  morali 
scelte  da  autori  Greci  dei  più  classici,  fatta  in  un 
italiano,  che,  spero,  non  pecchi  di  improprietà  né 
di  oscurità.  Ne  ho  tradotti  fin  ora  tre  in  pochi 
giorni  ;  ma  lo  stomaco  ridotto  all'  ultimo  disordine 
m' intima  il  manum  de  tabula.  Mi  lusingo  che  l' in- 
verno sia  tanto  amico  e  benigno  al  suo  stomaco, 
quanto  è  fatale  al  mio,  e  che  ella  abbia  ricuperato 
queir  appetito  che  il  caldo  le  aveva  tolto,  e  che  io 
pel  freddo  ho  perduto.  Ella  non  si  dimentichi  del 
suo  tenero  devoto  affettuoso  ed  eternamente  grato 
nepote  Giacomo  Leopardi. 
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1. 

A  Giuseppe  Acerbi,  a  Milano. 

Recanati,  17  aprile  1817. 

Stimatissimo  signore,  Dalla  sua  pregiatissima  del- 
l'8  corrente  raccolgo  che  ella  non  è  ben  persuasa 
della  verità  di  quanto  le  scrissi  nella  mia  del 
21  marzo.  Mi  parca  di  averle  parlato  con  tanta 
schiettezza  da  non  lasciar  luogo  a  sospetti.  Ma  poi- 
ché a  lei  non  è  paruto  così,  mi  permetterà  che  io  da 
capo  dia  di  mano  alla  penna  e  discenda  anche  a  certe 
minuzie,  per  chiarirla  che  veramente  l' Inno  a  Net- 
tuno fu  spedito  da  me  non  a  lei,  ma  al  signor  Stella. 

Cavo  la  prima  prova  dalla  fascia  che  le  è  pia- 
ciuto di  mandarmi,  e  che  le  ritorno.  Quivi  sopra 
non  è  il  marchio  di  Recanati.  Ora  ella  saprà  che  la 
nostra  posta  non  trasporta  oggetto  che  non  accusi 
da  sé  il  luogo  onde  viene,  ed  io  so  che  lo  stesso  ac- 
cade in  Lombardia.  Dunque  cotesta  fascia  non  parte 
da  Recanati. 

Altra  prova  mi  somministra  il  marchio  di  Fi- 
renze che  è  sopra  la  fascia.  Ella  saprà  pure  che  il 
corso  di  posta  da  Recanati  a  Milano  non  tocca  Fi- 
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ronze.  Dunque  l' indirizzo  venne  da  Firenze,  e  non  è 
quello  che  fu  scritto  sotto  i  miei  ocilii  <■  rhr  lo  Jfssi. 
Vorrà  ella  credere  che  io  abbia  mandato  il  mano- 
scritto a  Firenze  ?  a  che  fine  ?  di  nascondere  a  lei 
la  mia  patria  che  ella  conosceva,  e  che  si  legge  noi 
frontespizio  del  manoscritto?  Di  far  vedere  il  ma- 
noscritto a  qualche  amico  ?  Questo  non  è  vero  per- 
chè io  lo  spedii  da  Recanati  a  Milano  a  dirittura: 
ma  se  fosse,  ella,  spero,  crederebbe  più  asevolincìitc 
che  l'amico  avesse  male  inteso  o  dimenticata  la  vo- 
lontà mia  e  scambiato  l' indirizzo,  di  quello  che  un 
galantuomo  abbia  voluto  dirle  una  furia  di  hu</u\ 

Piglio  la  terza  prova  dalla  bizzarria  della  scrit- 
tura che  è  sopra  la  fascia.  In  altre  due  lettele  c\n- 
ho  avuto  l'onore  di  spacciarle,  e  in  questa  medesi- 
ma, ella  può  vedere  come  il  mio  segretario  usi  stri- 
vere  il  suo  indirizzo.  Il  qual  segretario  scrive  ora 
la  presente  e  fece  la  soprascritta  dell'  Inno.  ¥A\a 
veda  che  divario  è  da  questo  carattere  a  quello 
della  fascia. 

Le  parole  Un  foglio  di  stampa  che  appaiono  nella 
fascia,  cassate  poi  da  altra  mano,  facciano  la  quarta 
prova.  Ignorava  io  che  il  manoscritto  era  manoscritto? 
e  forsechè  la  sua  misura  rispondeva  a  un  foglio  di 
stampa  ? 

Aggiunga,  se  le  piace,  la  quinta  prova,  e  sarà 
r  aver  lei  ricevuto  1'  Inno  asciutto  senza  due  righe 
di  lettera,  che  le  dicessero  il  perchè,  il  come,  il 
quando  le  era  stato  spedito:  aggiunga  la  sosta  e 
sarà  una  mia  lettera  del  21  febbraio,  che  annunziava 
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allo  Stella  la  spedizione  del  manoscritto,  e  questa 
lettera  che  io  le  allegava  anche  nella  mia  del  21  mar- 
zo, lo  Stella  medesimo  potrà  mostrarle.  Mi  pare  che 
queste  prove  siano  più  tosto  palpabili. 

Quanto  all'  enimma,  che  vuole  che  le  dica  io  mai  ? 
Si  vede  che  il  manoscritto  per  favore  delle  nostre 
sollazzevoli  poste  ha  deviato,  si  vede  che  a  Firenze 
è  stato  aperto  e  verisimilmente  letto  ;  da  chi  non 
posso  dirle,  non  sapendo  strologia.  Questa  finalmente 
è  una  bagattella,  ma  non  son  bagattelle  la  lealtà  e 
la  buona  fede,  le  quali  io  avrei  violato  sozzamente  e 
mattamente  se,  spedito  il  manoscritto  a  lei,  avessi 
poi,  non  si  sa  perchè,  voluto  che  fosse  dello  Stella  : 
ed  io  sopporterò  che  ella  m' abbia,  se  vuole,  per 
ignorante  e  goffo  e  che  so  io,  ma  per  falso  e  aggi- 
ratore non  vorrei  davvero. 

Mi  perdoni  la  noia  che  le  avrà  portato  questa 
lettera,  la  quale  in  verità  non  serve  ad  altro  che  a 
scagionarmi  ;  mi  conservi  la  sua  benevolenza,  e  mi 
creda  suo  devotiss.  obbligatiss.  servitore. 

2. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Kecaiifiti,  12  maggio  1817. 

Stimatissimo  signore,  Col  mezzo  delle  pratiche 
fatte  da  lei  e  da  me,  sono  giunto  a  scoprire  che  il 
noto  pacco  è  stato  trattenuto  dai  Marsoner  e  Grandi 
un  mese  e  mezzo  appunto,  e  dal  Casarelli  di  Ancona 
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tre  intieri  mesi.  Finalmente  1'  ho  ricevuto,  e  in  esso 
il  Bellini.  Il  quale,  siccome  è  cosa  lidicola,  anzi  com- 
passionevole, né  potrei  jmrlarne  senza  dirne  il  peggio 
possibile,  e  altronde  dal  suo  pregiatissimo  foglio  del 
19  aprile  rilevo  che  i  romori  intorno  al  Bollini  sono 
cessati,  per  timore  di  destare  il  fuoco  già  sopito  e 
parere  importuno  suscitando  cose  rancide,  non  iscri- 
verò il  noto  articolo,  s'  ella  non  mi  diril  di  giudi- 
carlo ancora  a  tempo;  sopra  il  qual  giudizio  favo- 
revole ben  volentieri  porrò  mano  all'  opera. 

Mio  fratello  desidererebbe  che  ella  facesse  il  favore 
di  procacciargli  il  testo  inglese  dell'  opera  di  Werden 
sopra  Bouaparte  a  Sant'  Elena,  e  che  avutolo,  si  com- 
piacesse spedirlo  il  più  presto  possibile  per  la  jwsta. 
Forse  il  signor  prof.  Giordani  tornerà  a  i-iprondere 
il  ms.  che  le  spedii  per  lui  ;  ma  ad  ogni  modo  ella  mi 
farà  favore,  quando  ciò  non  le  sia  d' incomodo,  ser- 
bandolo fino  a  nuovo  avviso. 

Lo  accludo  1'  errata  dell'  Inno  a  Nettuno,  stam- 
pato nel  suo  Spettatore.  Da  si  gran  numero  di  er- 
rori, spesso  rilevantissimi,  ella  vedrà  quanto  fura- 
mente  sia  danneggiato  1'  onor  dell'  autore,  e  però  la 
supplico  quanto  so  e  posso  che  s'ella  fa  eseguire 
l'altra  edizione  di  cui  mi  parlò  nella  sua  9  aprile, 
voglia  sottometterla  quanto  al  greco  ad  un  corret- 
tore speziale  che  emendi  gli  errori,  i  quali  anche 
nelle  ottime  stamperie  deformano  inevitabilmente 
quelle  edizioni,  a  cui  non  presiede  l'autore,  come 
sarebbe  necessarissimo,  o  almeno  qualche  intelligente 
che  ne  pigli  cura  particolare.   Di   questa  edizione 
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(ove  si  faccia)  io  non  ho  già  voluto  chiederle  GO  co- 
pie, coni'  ella  rileggendo  la  mia  lettera  potrà  vedere  ; 
anzi  le  dico  sinceramente  che  non  avendo  quaggiù 
amico  il  quale  si  curi  di  queste  cose,  esse  mi  sareb- 
bero affatto  superflue.  Gradirò  bensì  ch'ella  me  ne 
ponga  in  conto  una  diecina  e  non  più. 

Le  accludo  pure  cinque  sonetti  in  istile  fioren- 
tino, i  quali  ella  mi  farà  gran  favore  se  vorrà  com- 
piacersi d'inserire  nel  prossimo  quaderno  dello  Spet- 
tatore Italiano,  perchè  il  ritardo  li  renderebbe  quasi 
inutili  ;  avrò  caro  anche  eh'  ella  non  iscopra  per  ora 
il  nome  dell'  autore,  il  quale  a  suo  tempo  si  mani- 
festerà. Accetti  i  sinceii  saluti  de'  miei  genitori  e 
fratelli  e  di  tutta  la  mia  famiglia,  e  le  mie  proteste 
particolari  di  stima  e  cordiale  amicizia. 

3. 

Al  Conte  Giulio  Perticari,  a  liomu. 

Keeauatì,  26  aprile  1819. 

Signor  Conte  mio  carissimo,  Il  12  del  passato 
risposi  molto  diffusamente  alla  vostra  del  1".  Non 
presumeva  già  che  vi  deste  pensiero  di  repUcare, 
ma  pregandovi  che  mi  faceste  spedire  i  primi  qua- 
derni del  vostro  giornale  come  a  un  associato,  eh'  io 
voleva  essere,  sperava  che  m' avreste  favorito  di  que- 
sta preghiera.  Con  tutto  ciò,  non  vedendone,  e  du- 
bitando che  la  mia  lettera  non  sia  smarrita,  vi  scrivo 
solamente  perchè  sappiate  eh'  io  non  lasciai  quella 
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vostra  amorevolissima  e  gentilissima  senza  risposta, 
anzi  volli  prima  abbondare  e  mettermi  a  rischio  di 
parervi  molesto,  che  poco  grato  alla  vostra  cortesia. 
Che  se  quella  in  effetto  vi  giunse  e  v'  annoiò,  e  que- 
sta parimenti  vi  riesca  fastidiosa,  perdonatemi,  e 
non  lasciate  perciò  di  volermi  bene,  eh'  io  sono  il 
vostro  Giacomo  !  leopardi. 

4. 

Al  fratdlo  Carlo,  a  RecancUi. 

(V.  PÀTTertenza,  §  4.) 

Recanati,  (senza  data,  ma  luglio  1819). 

Mio  caro,  Parto  di  qua  senz'  avertene  detto  nien- 
te, prima  perchè  tu  non  sia  responsabile  della  mia 
])artenza  presso  veruno  ;  poi  perchè  il  consiglio  giova 
all'  uomo  irresoluto,  ma  al  risoluto  non  può  altro 
che  nuocere:  ed  io  sapeva  che  tu  avresti  disappro- 
vata la  mia  risoluzione,  e  postomi  in  nuove  angustie 
col  cercare  di  distormene.  Sono  stanco  della  pru- 
denza, che  non  ci  poteva  condurre  se  non  a  perdere 
la  nostra  gioventù,  eh'  è  un  bene  che  più  non  si  rac- 
quista.  Mi  rivolgo  all'  ardire,  e  vedrò  se  da  lui  potrò 
cavare  maggior  vantaggio.  Tuttavia  questa  delibe- 
razione non  è  repentina  ;  benché  fatta  nel  calore,  ho 
lasciato  i)assare  molti  giorni  per  maturarla  ;  e  non 
ho  avuto  mai  motivo  di  pentirmene.  Però  la  esegui- 
sco. Era  troppo  evidente  che  se  non  volevamo  durar 
sempre  in  questo  stato  che  abborrivamo,  ci  conve- 


LETTERE.  7 

niva  prendere  questo  partito  ;  e  tutto  il  tempo  eh'  è 
scorso  non  è  stato  altro  che  mero  indugio.  Altro 
mezzo  che  questo  non  e'  era  :  convenia  scegliere,  e 
la  scelta  ben  sapete  che  non  poteva  esser  dubbiosa. 
Ora  che  la  legge  mi  fa  padrone  di  me  stesso,  non 
ho  voluto  più  differire  quello  eh'  era  indispensabile 
secondo  i  nostri  principii.  Due  cagioni  m' hanno  de- 
terminato immediatamente,  la  noia  orribile  derivata 
dall'  impossibilità  dello  studio,  sola  occupazione  che 
ini  potesse  trattenere  in  questo  paese  ;  ed  un  al- 
tro motivo  che  non  voglio  esprimere,  ma  tu  potrai 
facilmente  indovinare.  E  questo  secondo,  che  per  le 
mie  qualità  sì  mentali  come  fisiche,  era  capace  di 
condurmi  alle  ultime  disperazioni,  e  mi  facea  com- 
piacere sovranamente  nell'  idea  del  suicidio,  pensa 
tu  se  non  dovea  potermi  portare  ad  abbandonarmi 
a  occhi  chiusi  nelle  mani  della  fortuna.   Sta  bene, 
mio  caro,  e  a  riguardo  mio  sta  lieto,  eh'  io  fo  quello 
che  doveva  fare  da  molto  tempo,  e  che  solo  mi  può 
condurre  ad  una  vita  se  non  contenta,  almeno  più 
riposata.  Laonde  se  m' ami,  ti  devi  rallegrare  :  e 
quando  io  non  guadagnassi  altro  che  d'  esser  pie- 
namente infelice,  sarei  soddisfatto,  perchè  sai  che 
la  mediocrità  non  è  .per  noi.  Porto  con  me  le  mie 
carte,  ma  potendo  avvenire  che  fossero  esaminate,  non 
voglio  compromettere  me,  e  molto  meno  le  persone 
che  mi  hanno  scritto,  col  portarne  qualcuna  che  sia 
sospetta.  Ho  separate  tutte  quelle  di  questo  genere, 
sì  mie,  che  altrui  (cioè  lettere  scrittemi)  e  postele 
tutte  insieme  sul  comò  della  nostra  stanza.  Ve  ne 
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sono  anche  di  quelle  che  non  ho  voluto  portare  i>or- 
chè  non  mi  servivano.  Te  le  raccomando  :  al)binc 
cura  e  difendile:  sai  che  non  ho  cosa  più  preziosa 
che  i  parti  della  mia  mente  e  del  mio  cuore,  unico 
bene  che  la  natura  m' abbia  concesso.  Se  verranno 
lettere  del  mio  Giordani  per  me,  aprile  e  rispondi, 
e  salutalo  per  mio  nome,  e  informalo  della  mia  ri- 
soluzione. Al  Brighenti  si  debbono  paoli  8  per  la 
Cronica  del  Compagni,  paoli  3  per  le  prose  del  Gior- 
dani, e  baiocchi  16  di  errore  nella  spedizione  del 
danaro  per  1'  Eusebio.  In  tutto  1  e  36.  Procura  che 
sia  soddisfatto,  e  dimanda  perdono  a  Paolina  se  i 
3  paoli  che  mi  diede  pel  Giordani,  e  i  baiocclii  16, 
per  r  uso  detto  di  sopra,  gli  ho  jìortati  con  me,  spe- 
rando eh'  ella  non  avrebbe  negato  quest'  ultimo  dono 
al  suo  fratello  se  glielo  avesse  chiesto.  Oh  quanto 
avrei  caro  che  il  mio  esempio  servisse  a  illuminare 
i  nostri  genitori  intorno  a  te  ed  agli  altri  nostri  fra- 
telli !  Certissimamente  ho  speranza  che  tu  sarai  meno 
infelice  di  me.  Addio,  salutami  Paolina  e  gli  altri. 
Poco  mi  curo  dell'  opinione  degli  uomini,  ma  se  ti 
si  darà  occasione,  discolpami.  Voghmi  eternamente 
bene,  che  di  me  puoi  esser  sicuro  sino  alla  morte 
mia.  Quando  mi  trovi  in  luogo  adattato  a  darti  mie 
nuove,  ti  scriverò.  Addio.  Abbraccia  questo  sventu- 
rato. Non  dubitare,  non  sarai  tu  così.  Oh  quanto 
meriti  più  di  me  !  Che  sono  io  ?  Un  uomo  proprio 
da  nulla.  Lo  vedo  e  sento  vivissimamente,  e  questo 
pure  m' ha  determinato  a  ftir  quello  che  son  per 
fare,  affine  di  fuggire  la  considerazione  di  me  stesso. 
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che  mi  fa  nausea.  Finattautochè  mi  sono  stimato, 
sono  stato  più  cauto  ;  ora  che  mi  disprezzo,  non 
trovo  altro  conforto  che  di  gittarmi  alla  ventura,  e 
cercar  pericoli,  come  cosa  di  niun  valore.  Consegna 
l'inclusa  a  mio  padre.  Domanda  perdono  a  lui,  do- 
manda perdono  a  mia  madre  in  mio  nome.  Fallo  di 
cuore,  che  te  ne  prego,  e  così  fo  io  collo  spirito.  Era 
meglio  (umanamente  parlando)  per  loro  e  per  me, 
eh'  io  non  fossi  nato,  o  fossi  morto  assai  prima  d' ora. 
Così  ha  voluto  la  nostra  disgrazia.  Addio,  caro,  addio. 

5. 
A  suo  Padre,  a  Recanati. 

(V.l'ATvertenza,  §4.) 

Becauatì,  (senza  data,  ma  luglio  1S19). 

Mio  signor  Padre,  Sebbene  do^x)  aver  saputo 
quello  eh'  io  avrò  fatto,  questo  foglio  le  possa  parere 
indegno  di  esser  letto,  a  ogni  modo  spero  nella  sua 
benignità  che  non  vorrà  ricusare  di  sentir  le  prime 
e  ultime  voci  di  un  figlio  che  l' ha  sempre  amata  e 
r  ama,  e  si  duole  infinitamente  di  doverle  dispiacere. 
Ella  conosce  me,  e  conosce  la  condotta  eh'  io  ho  te- 
nuta fino  ad  ora,  e  forse,  quando  voglia  spogliarsi 
d' ogni  considerazione  locale,  vedrà  che  in  tutta  l' Ita- 
lia, e  sto  per  dire  in  tutta  l' Europa,  non  si  troverà 
un  altro  giovane,  che  nella  mia  condizione,  in  età 
anche  molto  minore,  forse  con  doni  anche  intellettuali 
competentemente  inferiori  ai  miei,  abbia  usato  la 
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metà  di  quella  prudenza,  astinenza  da  ogni  piacer 
giovanile,  ubbidienza  e  sommessione  ai  suoi  genito- 
ri, eh'  ho  usata  io.  Per  quanto  ella  possa  aver  cat- 
tiva opinione  di  quei  pochi  talenti  che  il  cielo  mi 
ha  conceduti,  ella  non  potrà  negar  fede  intieramente 
a  quanti  uomini  stimabili  e  famosi  mi  hanno  cono- 
sciuto ed  hanno  portato  di  me  quel  giudizio  eh'  ella 
sa,  e  eh'  io  non  debbo  ripetere.  Ella  non  ignora  che 
quanti  hanno  avuto  notizia  di  me,  ancor  quelli  che 
combinano  perfettamente  colle  sue  massime,  hanno 
giudicato  eh'  io  dovessi  riuscir  qualche  cosa  non  af- 
fatto ordinaria,  se  si  fossero  dati  quei  mezzi  che 
nella  presente  costituzione  del  mondo,  e  in  tutti  gli 
altri  tempi,  sono  stati  indispensabili  per  fare  riuscire 
un  giovane  che  desse  anche  mediocri  speranze  di  se. 
Era  cosa  mirabile  come  ognuno  che  avesse  avuto 
anche  momentaneamente  cognizione  di  me,  imman- 
cabilmente si  maravigliasse  eh'  io  vivessi  tuttavia  in 
questa  città,  e  com'  ella  sola  fra  tutti  fosse  di  con- 
traria opinione,  e  persistesse  in  quella  irremovibil- 
mente. Certamente  non  1'  è  ignoto  che  non  solo  Ì!i 
qualunque  città  alquanto  viva,  ma  in  questa  mede- 
sima, non  è  quasi  giovane  di  17  anni  che  dai  suoi 
genitori  non  sia  preso  di  mira,  affine  di  collocarlo 
in  quel  modo  che  più  gli  conviene  :  e  taccio  poi 
della  libertà  eh'  essi  tutti  hanno  in  quell'  età,  nella 
mia  coudizione,  Ubertà  di  cui  non  era  appena  un 
terzo  quella  che  mi  s' accordava  ai  21  anno.  Ma  la- 
sciando questo,  benché  io  avessi  dato  saggi  di  me, 
s' io  non  m' inganno,  abbastanza  rari  e  precoci,  non- 
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dimeno  solamente  molto  dopo  1'  età  consueta,  comin- 
ciai a  manifestare  il  mio  desiderio  eh'  ella  provve- 
desse al  mio  destino,  e  al  bene  della  mia  vita  futura 
nel  modo  che  le  indicava  la  voce  di  tutti.  Io 
vedeva  parecchie  famiglie  di  questa  medesima  cit- 
tà, molto  anzi  senza  paragone  meno  agiate  della 
nostra,  e  sapeva  poi  d'infinite  altre  straniere,  che 
per  qualche  leggiero  barlume  d' ingegno  veduto  in 
qualche  giovane  loro  individuo  non  esitavano  a  far 
gravissimi  sacrifici  affine  di  collocarlo  in  maniera 
atta  a  farlo  profittare  de'  suoi  talenti.  Contuttoché 
si  credesse  da  molti  che  il  mio  intelletto  spargesse 
alquanto  più  che  un  barlume,  ella  tuttavia  mi  giu- 
dicò indegno  che  un  padre  dovesse  far  sacrifizi  per 
me,  né  le  parve  che  il  bene  della  mia  vita  presente 
e  futura  valesse  qualche  alterazione  al  suo  piano 
di  famiglia.  Io  vedeva  i  miei  parenti  scherzare 
cogl'  impieghi  che  ottenevano  dal  Sovrano,  e  spe- 
rando che  avrebbero  potuto  impegnarsi  con  aifetto 
anche  per  me,  domandai  che  per  lo  meno  mi  si  pro- 
cacciasse qualche  mezzo  di  vivere  in  maniera  adat- 
tata alle  mie  circostanze,  senza  che  per  ciò  fossi  a 
carico  della  mia  famiglia.  Fui  accolto  colle  risa,  ed 
ella  non  credè  che  le  sue  relazioni,  in  somma  le  sue 
cure  si  dovessero  neppur  esse  impiegare  per  uno 
stabilimento  competente  di  questo  suo  figlio.  Io  sa- 
peva bene  i  progetti  eh'  ella  formava  su  di  noi,  e 
come  per  assicurare  la  felicità  di  una  cosa  eh'  io 
non  conosco,  ma  sento  chiamar  casa  e  famiglia,  ella 
esigeva  da  noi  due  il  sacrifizio,  non  di  roba  nò  di 
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cure,  ma  delle  nostre  inclinazioni,  della  gioventù,  e 
di  tutta  la  nostra  vita.  Il  quale  essendo  io  certo 
ch'ella  né  da  Carlo  né  da  me  avrebbe  mai  potuto 
ottenere,  non  mi  restava  nessuna  considerazione  a 
fare  su  questi  progetti,  e  non  potea  prenderli  per 
mia  norma  in  verun  modo.  Ella  conosceva  a,ncora 
la  miserabilissima  vita  eh'  io  menava  per  le  orribili 
malinconie,  ed  i  tormenti  di  nuovo  genere  che  mi 
procurava  la  mia  strana  immaginazione,  e  non  po- 
teva ignorare  quello  eh'  era  più  eh'  evidente,  cioè 
che  a  questo,  ed  alla  mia  salute  che  ne  soffriva  vi- 
sibihnente,  e  ne  sofferse  sino  da  quando  mi  si  formò 
questa  misera  complessione,  non  v'era  assolutamente 
altro  rimedio  che  distrazioni  potenti,  e  tutto  quello 
che  in  llecanati  non  si  poteva  mai  ritrovare.  Con- 
tuttociò  ella  lasciava  per  tanti  anni  un  uomo  del  mio 
carattere,  o  a  consumarsi  afflitto  in  istudi  micidiali, 
o  a  seppelhrsi  nella  più  terribile  noia,  e  per  conse- 
guenza, malinconia,  derivata  dalla  necessaria  solitu- 
dine, e  dalla  vita  affatto  disoccupata,  come  massi- 
mamente negli  ultimi  mesi.  Non  tardai  molto  ad 
avvedermi  che  qualunque  possibile  e  immaginabile 
ragione  era  inutilissima  a  rimuoverla  dal  suo  pro- 
posito, e  che  la  fermezza  straordinaria  del  suo  ca- 
rattere, coperta  da  una  costantissima  dissimulazione 
e  apparenza  di  cedere,  era  tale  da  non  lasciar  la 
minima  ombra  di  speranza.  Tutto  questo,  e  le  rifles- 
sioni fatte  sulla  natura  degli  uomini  mi  persuasero, 
ch'io  benché  sprovveduto  di  tutto,  non  dovea  con- 
fidare se  non  in  me  stesso.  Ed  ora  che  la  legge  mi 
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ha  già  l'atto  padrone  di  me,  non  ho  voluto  più  tar- 
dare a  incaricarmi  della  mia  sorte.  Io  so  che  la  fe- 
licità dell'  uomo  consiste  nell'  esser  contento,  e  però 
più  facilmente  potrò  esser  felice  mendicando,  che  in 
mezzo  a  quanti  agi  corporali  possa  godere  in  questo 
luogo.  Odio  la  vile  prudenza  che  ci  agghiaccia  e 
lega  e  rende  incapaci  d'  ogni  grande  azione,  riducen- 
doci come  animali  che  attendono  tranquillamente 
alla  conservazione  di  questa  infelice  vita  senz'  altro 
pensiero.  So  che  sarò  stimato  pazzo,  come  so  ancora 
che  tutti  gli  uomini  grandi  hanno  avuto  questo 
nome.  E  perchè  la  carriera  di  quasi  ogni  uomo  di 
gran  genio  è  cominciata  dalla  disperazione,  perciò 
non  mi  sgomenta  che  la  mia  cominci  così.  Voglio 
piuttosto  essere  infelice  che  piccolo,  e  soffrire  piut- 
tosto che  amioiarmi;  tanto  più  che  la  noia,  madre 
per  me  di  mortifere  malinconie,  mi  nuoce  assai  più 
che  ogni  disagio  del  corpo.  I  padri  sogliono  giudi- 
care dei  loro  figli  più  favorevolmente  degli  altri,  ma 
ella  per  lo  contrario  ne  giudica  più  sfavorevolmente 
di  ogni  altra  persona,  e  quindi  non  ha  mai  creduto 
che  noi  fossimo  nati  a  niente  di  grande:  forse  an- 
che non  riconosce  altra  grandezza  che  quella  che 
si  misura  coi  calcoli,  e  colle  norme  geometriche.  Ma 
quanto  a  ciò  molti  sono  d' altra  opinione  ;  quanto 
a  noi,  siccome  il  disperare  di  se  stessi  non  può  al- 
tro che  nuocere,  così  non  mi  sono  mai  creduto  fatto 
per  vivere  e  morire  come  i  miei  antenati. 

Avendole  reso  quelle  ragioni  che  ho  saputo  della 
mia  risoluzione,  resta  eh'  io  le  domandi  perdono  dei 
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disturbo  che  le  vengo  a  recare  con  questa  medesima 
e  con  quello  eh'  io  porto  meco.  Se  la  mia  salute 
fosse  stata  meno  incerta  avrei  voluto  piuttosto  andar 
mendicando  di  casa  in  casa  che  toccare  una  spilla 
del  suo.  Ma  essendo  così  debole  come  io  sono,  e  non 
Intendo  sperar  più  nulla  da  lei,  per  l' espressione 
eh'  ella  si  è  lasciato  a  bella  posta  più  volte  uscire 
disinvoltamente  di  bocca  in  questo  proposito,  mi  son 
veduto  obbligato,  per  non  espormi  alla  certezza  di 
morire  di  disagio  in  mezzo  al  sentiero  il  secondo 
giorno,  di  portarmi  nel  modo  che  ho  fatto.  Me  ne 
duole  sovranamente,  e  questa  è  la  sola  cosa  che  mi 
turba  nella  mia  deliberazione,  pensando  di  far  di- 
spiacere a  lei,  di  cui  conosco  la  somma  bontà  di 
cuore,  e  le  premure  datesi  per  farci  viver  soddisfatti 
nella  nostra  situazione.  Alle  quali  io  son  grato  sino 
all'estremo  dell'anima,  e  mi  pesa  infinitamente  di  pa- 
rere infetto  di  quel  vizio  che  abborro  quasi  sopra 
tutti,  cioè  r  ingratitudine.  La  sola  differenza  di  prin- 
cipii,  che  non  era  in  verun  modo  appianabile,  e  che 
dovea  necessariamente  condurmi  o  a  morir  qui  di 
disperazione,  o  a  questo  passo  eh'  io  fo,  è  stata  ca- 
gione della  mia  disavventura.  E  piaciuto  al  cielo  per 
nostro  gastigo  che  i  soli  giovani  di  questa  città  che 
avessero  pensieri  alquanto  più  che  Recanatesi,  toccas- 
sero a  lei  per  esercizio  di  pazienza,  e  che  il  solo 
padre  che  riguardasse  questi  figli  come  una  disgra- 
zia, toccasse  a  noi.  Quello  che  mi  consola  è  il  pen- 
sare che  questa  è  1'  ultima  molestia  eh'  io  le  reco, 
e  che  serve  a  liberarla  dal  continuo  fastidio  della 
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mia  presenza,  e  dai  tanti  altri  disturbi  che  la  mia 
persona  le  ha  recati,  e  molto  più  le  recherebbe  per 
l'avvenire.  Mio  caro  signor  Padre,  se  mi  permette 
di  chiamarla  con  questo  nome,  io  m' inginocchio  per 
pregarla  di  perdonare  a  questo  infelice  per  natura 
e  per  circostanze.  Vorrei  che  la  mia  infelicità  fosse 
stata  tutta  mia,  e  nessuno  avesse  dovuto  risentirsene, 
e  così  spero  che  sarà  d' ora  innanzi.  Se  la  fortuna 
mi  farà  mai  padrone  di  nulla,  il  mio  primo  pensiero 
sarà  di  rendere  quello  di  cui  ora  la  necessità  mi 
costringe  a  servirmi.  L'  ultimo  favore  eh'  io  le  do- 
mando, è  che  se  mai  le  si  desterà  la  ricordanza  di 
questo  figlio  che  l'ha  sempre  venerata  ed  amata, 
non  la  rigetti  come  odiosa,  né  la  maledica  ;  e  se  la 
sorte  non  ha  voluto  eh'  ella  si  possa  lodare  di  lui, 
non  ricusi  di  concedergli  quella  compassione  che  non 
si  nega  neanche  ai  malfattori. 

Al  Conte  Xaverio  Broglio  d'Ajano,  a  Macerata. 

Recanati,  1»  agosto  1819. 

Conte  mio  gentilissimo,  Con  infiniti  ringraziamenti 
per  la  noia  datavi  d' informarmi  così  minutamente, 
e  altrettanti  anticipati  per  il  seguito  del  favore  che 
vi  compiacete  di  promettermi,  accludo  lo  se.  uno 
e  mezzo  e  i  connotati.  Non  avendo  presso  di  me  ve- 
run  passaporto,  non  so  se  la  lista  sarà  esatta;  ma 
ho  cercato  di  soprabbondare  piuttosto  che  mancare. 
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Vi  ritorno  i  cordiali  saluti  di  tutti  i  mici,  e  con  piena 
amicizia  e  gratitudine  mi  dicliiaro  servo  vero  ed 
amico  Giacomo  Leopardi. 

7. 

Al  Conte  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza. 

Recanati,  18  settembre  1820. 

Rispondo  alle  due  pregiatissime  di  V.  S.,  l' una 
del  primo  e  l'altra  degli  8,  dalle  quali  vedo  che  il 
libricciuolo  non  le  è  giunto  nò  giungerà.  Per  l' una 
parte  me  ne  duole  assaissimo,  per  1'  altra  mi  debbo 
confortare  che  V.  S.  non  sarà  testimonio  della  mia 
poca  sufficienza.  Della  salute  di  V.  S.  mi  consolo  in- 
finitamente, e  desidero  e  spero  ch'ella  se  n'abbia 
sempre  a  lodare  nella  stessa  forma.  La  mia,  giacché 
si  compiace  d' interrogarmene,  è  cattiva  all'ordinario. 
Contuttociò  non  sono  totalmente  inetto  alle  appli- 
cazioni della  mente,  come  sono  stato  un  anno  e 
mezzo.  V.  S.  conservi  memoria  di  me  per  adopramii, 
dov'io  possa,  in  cose  di  suo  servizio. 

8. 
Al  March.  Giuseppe  MclcJtiorri,  a  Roma. 

Recanati,  13  maggio  1822. 

Caro  cugino.  Quello  eh'  io  vi  scrissi  che  l' iscri- 
zione greca  doveva  esser  opera  d'un  latino,   non 
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escludeva  che  fosse  venuto  dalla  Cilicia,  il  che  resta 
escluso  per  natura  sua,  senza  neppur  nominarlo  ;  ma 
voleva  escludere  che  fosse  opera  d' uno  dei  tanti 
artefici  e  scrittori  greci  eh'  erano  a  Roma  in  quei 
temj)i,  e  ai  quali  si  solevano  commettere  le  iscrizioni 
greche.  Ma  questa  non  mi  par  fatta  da  un  greco 
per  le  ragioni  che  vi  dissi. 

L' opera  di  cui  mi  parlate  non  mi  ricordo  d' averla 
mai  veduta  ;  e  in  questi  paesi,  come  sapete,  non  si 
discorre  di  letteratura.  Sicché  non  saprei  dove  ri- 
volgermi per  informarmi  dell'  autore. 

Se  la  debolezza  degli  occhi  e  della  testa  non  mi 
travolgesse  straordinariamente,  come  suol  fare  in 
primavera,  vi  potrei  servire  circa  l' iscrizione  greca 
metrica.  Ma  mi  trovo  in  istato  che  non  posso  at- 
tendere neppure  alle  mie  cose  ordinarie.  Del  resto 
una  versione  italiana  o  latina,  in  prosa  un  poco 
meno  letterale  di  quella  che  mi  mandate,  sarà  con- 
venientissima  e  sufficientissima.  E  dove  ci  sono  la- 
gune, non  si  può  tradurre  in  versi  senza  stenti  e 
imperfezioni. 

Nel  vostro  libro  trovo  molto  da  lodare  l'erudi- 
zione e  la  diligenza.  Ma  per  darne  un  giudizio  fon- 
dato, bisognerebbe  averlo  esaminato  più  accurata- 
•mente  di  quello  eh'  io  abbia  potuto  fare.  Solamente, 
perchè  m'  ha  dato  nell'  occhio  il  passo  di  Strabone 
che  portate  a  carte  13,  vi  dirò  che  la  versione  del 
Nibb}'  mi  fa  rizzare  ì  capelli,  giacché  uno  scolaro 
non  potrebbe  far  peggio.  E  di  questo,  se  mi  siete  e 
se  mi  volete  essere  amico,  non  fate  parola  con  alcuno, 
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perchè  adesso  non  voglio  brighe  letterarie  a  nes- 
sunissimo patto.  La  traduzione  vostra  è  migliore 
senza  dubbio,  ma  tuttavia  non  è  giusta.  Io  credo  che 
il  passo  non  possa  stare  come  voi  lo  portate,  cioè 
che  ci  manchi  un  pezzo  di  periodo,  senza  il  quale 
il  senso  non  corre.  E  però,  non  avendo  qui  Strabene, 
non  posso  precisare  il  significato  di  quel  passo,  per- 
chè, leggendolo  così,  non  se  ne  cavano  i  piedi.  Il 
certo  è  che  «Hwv  qui  non  significa  né  decfno  né  altro, 
ma  capace  ;  e  però  x?wv  Tgr/ja/oTtxtf  vy.ytìv  vuol  dire 
semplicissimamente  capace  di  quattrocento  ìiavi:  e 
qui  non  e'  entra  il  degno  era  del  Nibby  ;  e  non  vedo 
perchè  voi  similmente  abbiate  detto  :  era  da  vedersi, 
giacché  il  greco  non  ha  niente  di  questo.  Non  so 
neanche  perchè  quell'  vjv  lo  chiamiate  articolo.  Vor- 
rete dire  che  sia  articolo  relativo,  e  lo  scriverete  -^v  ; 
ma  qui  è  manifestamente  verbo,  cioè  va  scritto  r,v. 
e  significa  era.  Mi  viene  adesso  alle  mani  il  passo 
intero  di  Strabone.  Non  so  se  voi  nel  citarlo  l'ab- 
biate preso  dall'  originale,  o  solamente  abbiate  co- 
piata la  citazione  del  Nibby  :  e  in  questo  dubbio 
vi  scrivo  qui  quello  che  manca  nella  vostra  cita- 
zione. Tò  uév  ouv  ira^aidv  STez£Ìy.tTT)  xat  (jvvmxktto  r, 
Mouvuxta  Tra^XTT^vjTt'w;    ì^VKsp   tì   twv  'Po5twv  7ro).t?,  jr^u- 

Tstlrifvìx  TWTTfjOj/BòXw  tóv  Ueipxtx.  ec,  e  seguono  le 
parole  da  voi  pertate.  La  significazione  di  tutto  il 
passo  è  questa,  e  non  può  esser  altra,  per  chiunque 
sappia  il  greco  in  fatti  e  non  ciarle,  come  vedrete 
facilmente  da  voi  stesso,  isonsiderandola  un  poco  : 
AnticanieìUe  Mimichia  era  murata  e  abitata  appresso 
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a  poco  come  la  città  di  Badi,  comprendeìido  nel  cir- 
cuito delle  sue  mura  il  Pireo  ed  i  patii  pieni  cT  ar- 
seìudi  (v-Mpix)^  cmne  anche  il  magazzino  delle  armi, 
Oliera  di  Filone;  ED  ERA  CAPACE  (la  detta  Mu- 
nichia)  DA  POTERVI  STANZIARE  QUATTROCENTO 
NAVI  ec.  La  congiunzione  -i  come  vedete,  corri- 
sponde alle  cose  dette  di  sopra,  e  che  nella  vostra 
citazione  mancano;  ma  senza  loro  il  periodo  non 
si  regge. 

Vi  ringrazio  della  notizia  circa  i  versi  del  ^lis- 
'sirini,  e  vi  prego  d'un  altro  favore.  Costì  si  dovrebbe 
certo  trovare  in  qualche  libreria  pubblica  il  Voca- 
bolario della  Crusca  dell'  edizione  di  Verona,  accre- 
sciuta e  procurata  dal  Cesari.  Vorrei  che  vedeste  se 
alla  voce  ingombrare  è  citato  il  seguente  passo  del 
Petrarca  :  Quel  sì  pensoso  è  Ulisse,  affabil  onibra, 
Clie  la  casta  moglicra  aspetta  e  pì'ega,  Ma  Circe, 
amando,  glid  ritieìie  e  'ngomhra.  Petr.,  Trion.  d'Am., 
cap.  3,  vers.  22.  Se  è  citato  tutto  o  in  parte,  vorrei 
che  mi  sapeste  dire  a  qual  §  della  detta  voce,  e  sotto 
qual  definizione  o  significazione  della  medesima 
sia  citato. 

I  miei  cordiali  saluti  alla  mamma,  e  all'  ab.  Can- 
cellieri. Carlo  vi  ritorna  i  suoi.  V  abbraccio,  e  sono 
il  vostro  Giacomo  Leopardi. 
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9. 
Al  dottor  Gaetano  Zavagli,  a  Recanati. 

Recaiiati,  28  maggio  IS-.'-i. 

Stimatissimo  signor  dottore,  Le  poche  cose  che 
avrei  creduto  di  mutare  nel  suo  Trattato,'  e  che  io 
aveva  già  segnato  a  parte,  gliele  significai  since- 
ramente a  voce  com'  ella  sa,  e  come  conviene  al- 
l' amicizia.  Ora,  poiché  mio  fratello  mi  fa  credere 
eh'  ella  aspettasse  qualche  altra  mia  osservazione 
in  proposito,  ripeto  che  ho  letto  la  sua  opera  con 
sommo  piacere,  e  non  m'  è  accaduto  di  segnar  altro. 
Ma,  se  debbo  dire  il  mio  giudizio  in  genere,  l' assi- 
curo che  il  suo  Trattato  le  farà  molto  onore,  ed 
anche  riuscirà  più  dilettevole  assai  di  quello  che  so- 
gliono essere  questi  tali  libri,  a  causa  della  erudi- 
zione rara  e  curiosa  che  vi  si  contiene,  e  che  abbel- 
lisce e  corregge  1'  aridità  naturale  della  materia.  E 
in  quanto  spetta  allo  scopo  del  suo  libro,  credo  che 
debba  essere  di  non  poca  utilità  non  solo  in  quei 
casi  particolari  della  malattia,  eh'  ella  modestamente 
si  contenta  di  specificare  nel  titolo;  ma  in  molti 
altri  a'  quali  si  può  adattare  l' uso  dell'  olio,  e  più 
generalmente  ancora  in  tutto  ciò  che  spetta  alla 
scienza  medica,  la  quale  ella  molto  saviamente   si 

'  Delle  unzioni  oleose  considerate  come  rimedio  delV  idrope  aseite, 
e  della  loro  maniera  di  agire  aulla  pelle  umana.  Recanati,  stamperia 
Menici  e  Fratini,  1822. 
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propone  di  ricondurre,  se  non  all'uso,  almeno  al- 
l' osservazione  e  allo  studio  dei  precetti  e  delle  pra- 
tiche antiche  :  essendo  certo  che  questi  precetti  e 
queste  pratiche  si  costumavano  in  tempi  nei  quali 
gli  uomini  vivevano  in  sostanza  più  sani  d'oggidì, 
e,  quel  che  è  meglio,  valevano  un  tantino  di  più.  Ed 
offerendomi  a'  suoi  comandi,  la  ringrazio  del  piacere 
eh'  ella  m' ha  procurato  nella  lettura  anticipata  della 
sua  opera,  e  mi  dichiaro  suo  devotiss.  obbligatiss. 
servitore. 

10. 
Al  March.  Giuseppe  Melcìiiorri;  a  Eoma. 

Recanati,  7  giugno  1822. 

Caro  cugino,  Non  crederei  che  vi  fossero  poesie 
stampate  di  quei  due  scrittori  antichi  che  voi  dite. 
Non  ne  ho  mai  né  veduto,  né  sentito  o  trovato  che 
se  ne  faccia  menzione.  Ma  come  il  s)  può  dirsi 
molte  volte  di  certo,  così  il  no  difficilmente  si  può 
assicurare.  Questi  dubbi  però,  essendo  lontani,  non 
importano  gran  fatto  in  queste  tali  cose,  purché  le 
poesie  che  dite  sieno  degne  della  stampa  per  sé  me- 
desime. Quando  me  le  mandiate,  le  leggerò  volen- 
tieri, e  ve  ne  dirò  il  parer  mio. 

Vi  ringrazio  della  diligenza  usata  circa  la  Crusca 
del  Cesari.  Fu  mia  inavvertenza  lo  scrivervi  ingom- 
brare, perché  la  Crusca  non  ne  fa  un  articolo  sepa- 
rato, ma  lo  mette  insieme   con  iìigmuberare.  Reste- 
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rebbe  dunque  che  mi  diceste  se  la  Crusca  del  Cesari 
porti  o  no  quel  passo  del  Petrarca,  sotto  la  voce 
Ingomherare,  o  sotto  qualcuno  de'  suoi  §§.  Con  que- 
sta occasione  mi  fareste  anche  grazia  di  vedere  se 
tra  gli  esempi  portati  al  verbo  Ttiedere,  ve  ne  fosse 
alcuno  dove  si  trovasse  l' imperfetto  indicativo  di 
questo  verbo  ;  cioè  qualch'  esempio  dove  si  dicesse 
riedea,  o  riedeva,  riedeano,  riedevano  ec.  Tutto  que- 
sto però  a  vostro  pieno  comodo,  e  senza  disturbo 
delle  vostre  occupazioni.  Se  trovaste  un  esempio, 
come  dico,  mi  fareste  molto  favore  a  copiarlo  e  man- 
darmelo ;  e  quando  anche  ve  ne  trovaste  più  d' uno, 
basterebbe  che  ne  mandaste  uno  solo. 

Vogliatemi  bene  :  salutatemi  la  Mamma,  alla  quale 
scrivo  oggi,  e  favoritemi  di  dirglielo.  I  miei  rispetti 
distinti  air  ab.  Cancellieri  e  a  monsign.  Mai,  se  avete 
occasione  di  vederlo.  Addio,'  addio. 

11. 
Allo  stesso. 

Recanati,  2é  giugno  1828. 

Caro  cugino.  Risposi  alla  vostra  penultima.  Ora 
all'  ultima  dei  9.  Vi  prego  a  ringraziare  il  signor 
cav.  Visconti  del  gentilissimo  dono  che  mi  manda. 
E  ditegli  che  ricevo  come  dono  anche  più  prezioso 
r  amicizia  sua,  della  quale,  per  1'  espressioni  della 
vostra  lettera,  mi  par  eh'  io  mi  possa  vantare.  Mi 
duole  assai  che  nell'  Archeologia  e  nella  Numisma- 
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tica  io  sia  poco  meno  che  idiota,  e  perciò  non  possa 
proferire  un  giudizio  ragionato  sopra  le  sue  Disser- 
tazioni. Ma  dico  sinceramente  che  i  suoi  pareri,  e 
le  prove  che  n'  adduce,  per  quel  tanto  eh'  io  n'  in- 
tendo, mi  persuadono,  e  mi  piacciono  molto,  e  mas- 
simamente quel  che  dice  della  medaglia  di  Lucio 
Aero  mi  par  che  sia  molto  utile  e  molto  ben  di- 
mostrato. 

Sappiate  che  mio  padre  non  m' ha  neppur  fatto 
vedere  il  suo  libro,  e  però  non  ardisco  né  mi  curo 
di  domandarglielo. 

E  questo  mi  serva  di  scusa,  se  non  ve  lo  mando, 
perch'  io  non  1'  ho. 

Torno  a  dire  che  1'  Archeologia  non  fu  mai  né 
il  mio  studio  né  il  mio  genio. 

Sicché,  non  avendo  nemmeno  libri  sufficienti  di 
Numismatica,  non  vi  «so  dire  se  fra  le  nostre  mo- 
nete antiche  se  ne  trovi  alcuna  inedita.  Nondimeno, 
per  servirvi,  ho  interrogato  mio  padre,  il  quale  m' ha 
detto  d'averne  una,  di  cui  nessuno  degl'intendenti 
che  n'  ha  domandato,  gli  ha  saputo  dar  notizia.  Me 
n'  lia  fatto  la  descrizione,  e  ve  la  mando.  Coi  vostri 
libri  vedrete  se  sia  veramente  inedita,  e  se  vi  faccia 
al  caso. 

Non  entrerò  a  discorrere  quanto  sia  lontana  dal 
verisimile,  e  quasi  dal  possibile,  la  mia  venuta  costì. 
Ma  vi  ringrazio  cordialmente  delle  affettuose  esibi- 
zioni ed  espressioni  che  mi  fate,  e  desidero  di  corri- 
spondervi interamente  in  qualunque  modo  vi  piacerà. 
Carlo  v'  abbraccia  e  v'  è  molto  grato  dell'  amicizia 
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clie  gli  proferite  ;  v'  ama  e  vi  saluta.  Ricordatemi  ai 
vostri,  e  in  particolare  alla  mamma,  alla  quale  ho 
scritto  poco  fa,  e  vorrei  che  lo  sapesse,  in  caso  che 
la  lettera  fosse  smarrita.  Addio,  addio.  State  bene 
ed  amatemi. 

12. 
Allo  stesso. 

Recanati,  20  ottobre  (1822V).' 

Mio  caro  Peppino,  Vorrei  che  tu  mi  sapessi  dire 
se  costì  si  troverebbe  pel  prossimo  inverno  una  doz- 
zina buona  e  discreta,  in  contrada  non  affatto  de- 
serta. Una  camera  mi  basterebbe  ;  ma  la  vorrei 
calda,  luminosa,  e  sopratutto  non  a  tetto,  ossia  in 
ultimo  piano.  Io  mangio  poco,  e  non  bevo  vino:  fo 
un  pasto  solo,  con  una  piccola  colezione  la  mattina. 
Dimmi  a  che  prezzo  si  troverebbe  una  dozzina  si- 
mile, e,  se  si  può,  abbine  una  in  vista.  Io  verrei 
costà  verso  il  mezzo  novembre.  Non  dico  di  più,  e 
son  così  breve,  perchè  non  posso  scrivere;  che  mi 
trovo  ito  degli  occhi  e  della  salute.  Addio,  addio. 
T'  abbraccio  col  cuore. 


'  Manca  Tanno:  il  bollo  postale  è  dì  Recanati. 
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13. 

A  suo  padre,  a  JRecanati. 

Spoleto,  20  novembre  182-2. 

Carissimo  signor  padre,  Scrivo  in  gran  fretta  e 
a  un  barlume  per  ciarle  nuova  del  mio  arrivo  felice 
in  questa  città  con  ottimo  tempo,  e  perfetta  salute. 
Il  dolore  di  testa  ha  fatto  risolvere  lo  zio  Momo  di 
allungare  di  un  giorno  il  nostro  viaggio.  Saremo  a 
Roma  sabato,  piacendo  a  Dio.  Il  zio  Carlo  .co' suoi 
compagni  ha  seguito  la  sua  strada  e  sarà  a  Roma 
venerdì.  Riserbo  a  un'  altra  lettera  tutte  le  espres- 
sioni della  mia  vera  ed  eterna  gratitudine  verso  di 
lei,  e  del  mio  fermo  proposito  di  far  sempre  quello 
che  io  creda  doverle  essere  di  maggior  piacere.  La 
prego  de' miei  saluti  alla  cara  mamma,  al  fratello 
Carlo  e  agli  altri  tre,  e  similmente  de' saluti  del  zio 
Momo,  il  quale,  dal  primo  giorno  del  viaggio  in  poi, 
non  ha  più  sofferto,  e  sta  bene.  Perdoni  l' orridezza 
dello  scrivere,  il  quale  è  dopo  cena,  in  tavola,  fra 
molte  persone  che  mi  assordano.  Le  bacio  le  mani, 
e  con  gran  tenerezza  mi  segno  suo  affettuosissimo 
e  riconoscentissimo  figlio  Giacomo. 
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14. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Roma,  l''  febbraio  1823. 

Mio  divino  amico,  Non  puoi  pensare  di  quanta 
consolazione  mi  sia  stato  il  rivedere  i  tuoi  caratteri 
dopo  tanto  intervallo  ;  benché  mi  sconforti  infinita- 
mente r  intendere  che  i  mali  de'  tuoi  nervi  durano 
ancora,  contro  quello  che  io  sperava  e  che  quasi  mi 
prometteva.  Sempre  eh'  io  penso  a  te  (il  che  avviene 
ogni  giorno)  e  massimamente  leggendo  le  tue  lettere, 
mi  prende  un  desiderio  incredibile  di  rivederti  e 
riabbracciarti  e  conversar  teco  lungamente,  e  mo- 
strarti il  mio  cuore  e  contemplare  il  tuo,  e  se  non 
consolarti  dei  rigori  della  fortuna  sottentrare  ad 
alcuna  parte  delle  molestie  e  della  tristezza  che  ti 
aggravano.  Credi  che  questo  è  il  maggior  desiderio 
eh'  io  ra'  abbia  e  eh'  io  sono  determinato  di  conse- 
guire a  ogni  modo,  subito  ch'io  divenga  padrone 
di  qualche  cosa.  Ho  veduto  più  volte  monsign.  Mai, 
che  la  prima  volta  che  mi  vide  mi  domandò  di  te, 
dicendo  che  da  gran  tempo  mancava  delle  tue  nuove. 
Lo  rivedrò  ben  presto  e  gliene  darò.  Da  lui  ho  ri- 
cevuto moltissime  cortesie,  ed  intendo  che  suol  dire 
molto  bene  di  me.  Vedrò  certo  e  visiterò  da  tua 
parte  1'  ab.  Canova.  Il  cav.  di  cui  tu  mi  parli  deve 
avere  qui  molti  nemici.  Lo  danno  per  un  uomo  finto, 
interessato,  e  per  ispia  del  governo,  e  d' un  tale  am- 
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basciatore.  Io  uou  so  nulla.  Che  ti  dirò  di  Canova'? 
Vedi  eh'  io  son  pure  sfortunato,  come  soglio,  poiché 
quando  aveva  pure  ottenuto,  dopo  tanti  anni  e  tanta 
disperazione,  d'uscire  dal  mio  povero  nido  e  veder 
Eoma,  il  gran  Canova,  al  quale  principalmente  era 
volto  il  mio  desiderio,  col  quale  sperava  di  conver- 
sare intimamente  e  di  stringere  vera  e  durevole 
amicizia  col  mezzo  tuo,  appena  un  mese  avanti  il 
mio  arrivo  in  questa  città  piena  di  lui,  se  n'  è  morto. 
E  la  morte  ha  preso  anche  piacere  d'uccidermi, 
quasi  sul  punto  della  mia  mossa,  alcune  altre  per- 
sone eh'  erano  qui,  e  che  rivedendomi  fuor  d'  ogni 
speranza  loro  e  mia,  si  sarebbero  rallegrate  assai 
per  r  affetto  che  mi  portavano,  ed  io  mi  sarei  con- 
fortato di  vederle  e  di  star  con  loro. 

La  letteratura  romana,  come  tu  sai  benissimo, 
è  così  misera,  vile,  stolta,  nulla,  eh'  io  mi  pento 
d"  averla  veduta  e  vederla,  perchè  questi  miserabili 
letterati  mi  disgustano  della  letteratura,  e  il  disprezzo 
e  la  compassione  che  ho  per  loro,  ridonda  nell'  animo 
mio  a  danno  del  gran  concetto  e  del  grande  amore 
eh'  io  aveva  alle  lettere.  Ho  recato  qua  certe  piccole 
coserelle  lungamente  lavorate,  che,  non  senza  diffi- 
coltà ed  ostacoli,  pur  mi  riuscirebbe  di  stampare  in 
questa  città  ;  ma  son  molto  sospeso  perchè  tutto 
quello  che  si  pubblica  qui  se  non  sono  assolute  va- 
nità e  follie,  mi  pare  che  sia  gittato  e  perduto.  La- 
sciando per  lo  più  da  parte  i  romani  e  gì'  italiani, 
converso  cogli  stranieri,  de'  quali  abbiamo  ora  alcuni 
di  molto  merito  e  fama.  Ch'  io  trovi  uno  stabilimento 
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0  in  Roma  (dove  mi  sarebbe  difficile  di  passare  i 
mesi  caldi)  o  nello  Stato,  mi  pare  molto  inverisimile. 
Ma  nondimeno  questo  sarebbe  il  mio  desiderio.  Una 
piccolissima  rendita  mi  basterebbe.  Non  mi  curo 
della  ricchezza,  ma  solamente  della  libertà,  che  non 
si  può  possedere  da  chi  non  ha  niente  di  suo  da  vi- 
vere. Né  anche  mi  curo  delle  Capitali.  Una  città 
mediocre  mi  contenterebbe.  Ma  questo  poco  ch'io 
desidero,  non  ho  quasi  speranza  di  conseguirlo  in 
questo  paese,  massimamente  avendo  pochissimo  ar- 
dire di  domandarlo.  Mi  va  molto  per  la  mente  di 
collocarmi  con  qualche  ricco  forestiere  che  mi  porti 
nel  suo  paese,  dove  lavorando  e  scrivendo  chi  sa 
eh'  io  non  potessi  vivere  mediocremente  ?  So  che  i 
ministri  esteri  che  sono  in  questa  corte  fanno  qual- 
cl*  ricerca  di  letterati  o  scienziati  da  mandare  ai 
loro  paesi  ;  che  hanno  fatto  questa  proferta  ad  al- 
cuni che  non  1'  hanno  accettata,  ad  altri  che  accet- 
tatala, oggi  si  trovano  con  qualche  comodità,  e  pur 
sono  persone  di  poco  talento,  e  di  quella  dottrina 
che  hanno  potuto  acquistare  in  Roma,  giacché  non 
parlo  se  non  di  romani.  So  che  i  disegni  che  ho 
concepiti  e  gli  abbozzi  che  ho  fatti  in  tanto  tempo 
di  solitudine,  non  si  possono  per  niun  modo  colorire 
né  condurre  a  fine  in  Italia,  o  coloriti  e  finiti  che 
fossero,  dovrebbero  restare  sul  mio  scrittoio  ;  e  d' al- 
tra parte,  appresso  a  poco  io  non  voglio  scrivere  se 
non  secondo  quei  miei  disegni,  o  secondo  la  specie 
0  la  natura  di  quelli.  Dimmi,  ti  prego,  il  parer  tuo  ; 
se  credi  possibile  d' uscir  di  qua  e  viver  bene  fuori 
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di  qua  ;  se  credi  che  questo  mi  convenga  ;  se  pensi 
clie  r  utilità  sia  maggiore  o  minore  della  difficoltà  e 
del  travaglio  che  si  richiede  a  questo  effetto. 

La  traduzione  di  mio  zio  era  fatta  da  un'  opera 
tedesca  del  ^onte  di  Stolberg,  la  guale  contiene  a 
un  dipresso  il  vangelo.  Mio  zio  v'  aveva  aggiunta 
una  prefazione,  non  sullo  stile  del  Passavanti,  ma 
fatta  per  quel  secolo.  Ti  mandava  il  suo  lavoro  per 
testimonio  della  memoria  che  tiene  di  te, .  e  dell'  al- 
tissima stima  che  ti  professa.  L' una  e  1'  altra  son 
vere  e  costanti,  e  di  ciò  mancandoti  finora  il  suo 
dono  e  la  sua  lettera,  ti  pdfeso  far  piena  fede  io  me- 
desimo. Ti  saluta,  ed  ha  già  scritto  per  vedere  di 
raddrizzarti  il  suo  piego.  Carlo  e  Paolina  stanno 
bene  di  corpo,  e  saranno  molto  contenti  d' aver  le 
tue  nuove,  che  le  avranno  da  me  subito.  Paolina 
non  fu  più  sposa.  Voleva,  e  ciò  (lo  confesso)  per 
consiglio  mio  e  di  Carloj  fare  un  matrimonio  alla 
moda,  cioè  d' interesse,  pigliando  quel  signore  eh'  era 
bruttissimo  e  di  ninno  spirito,  ma  di  natura  pieghe- 
volissima e  stimato  ricco.  S'  è  poi  veduto  che  que- 
st'  ultima  qualità  gli  era  male  attribuita,  e  il  trattato 
eh'  era  già  conchiuso,  è  stato  rotto.  Essa  e  Carlo  ti  ' 
amano  ed  hanno  continua  memoria  di  te,  non  cre- 
dendo (come  non  credo  io)  poter  trovare  in  tutta  la 
vita  loro  un  cuore  e  uno  spirito  come  il  tuo.  Che  tu 
segua  ancora  ad  amarmi,  bench'io  non  ne  dubitassi, 
pur  mi  è  così  dolce  il  sentirlo  da  te,  che  non  so 
qual'  altra  dolcezza  e  qual  altro  contento  non  darei 
di  tutto  cuore  in  cambio  di  questo.  Ma  che  tu  segua 
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a  patire  mi  rattrista  assai  più  di  quello  eh'  io  po- 
tessi mai  esprimere.  Da  gran  tempo  io  porto  questa 
opinione  e  questo  quasi  sentimento,  che  la  vita  e  la 
sorte  mia  e  la  tua  sieno  come  una  sola,  e  che  della 
tua  felicità  io  debba  essere  felicissimo,^infeHcÌ8simo 
della  tua  infelicità.  Scrivimi  più  spesso  che  puoi, 
perchè  le  tue  lettere  mi  recano  sempre  un  senso  di 
vita  che  da  parecchi  anni  io  non  soglio  provare,  si 
può  dir,  mai.  Vedi  eh'  io  t'  ubbidisco  e  che  scrivo  di 
me  così  lungamente  come  non  farei  certo  ad  alcun 
altro,  né  anche  a  te,  se  non  fosse  per  compiacerti. 
Amami  come  fai.  T' abbraccio  e  ti  saluto  con  tutta 
]'  anima.  Addio,  carissimo  ed  unico  amico.  Addio. 

15. 
A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma,  la  sera  ili  Carnevale  (11  febbraio)  1823. 

Caro  Carlo  mio,  Ti  scrivo  per  salutarti,  e  dirti 
che  sto  bene  e  ti  voglio  bene  come  sempre.  Sono 
assordato  dal  maledetto  strepito  del  Carnevale,  di 
cui  non  ti  parlo,  perchè  te  lo  puoi  figurare.  Spet- 
tacoli e  poi  spettacoli  non  sono  mancati,  non  man- 
cano e  non  mancheranno  fino  a  sei  ore  e  mezzo. 
Poi  il  diavolo  se  li  porterà  in  anima  e  in  corpo, 
come  tu  sai.  Domani  farò  il  comodo  mio  :  son  dieci 
giorni  che  fo  quello  degli  altri,  e  che  ne  debbo  re- 
stare obbligato.  Ti  manderò  fra  poco  le  bagattellis- 
sime  che  ho  stampato  qui  e  pubblicato  da  qualche 
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giorno.  Salutami  tutti.  Neil'  ultima  mia  mi  scordai 
di  soddisfare  a  una  tua  domanda.  Mi  chiedevi  della 
salute  di  Manetta,  la  quale  sta  bene,  e  non  ha  mai 
più  sofferto  di  convulsioni  né  d'  altro  come  tu  te- 
mevi. Quanto  alla  robustezza,  mi  par  che  sia  robu- 
stissima. Quinto  alla  floridezza,  non  è  gran  cosa  ; 
ma  s' io  mi  ricordo  bene,  il  suo  colorito  è  stato  sem- 
pre così.'  Voglimi  b£ne,  ancorché  non  è  necessario 
il  pregartene,  ma  questa  clausola  serva  a  conchiu- 
dere la  lettera.  Giorni  sono  fui  a  pranzo  da  mon- 
signor Mai,  dove  a  me  e  ad  altri  eh'  erano  presenti 
successe  uno  di  quei  casi  curiosi  che  danno  sempre 
da  discorrere  a  ima  città  che  non  fa  nulla,  com'  è 
accaduto  in  questf^  circostanza.  Te  lo  racconterò  a 
voce,  perchè  sarebbe  troppo  lungo  a  scriverlo.^ 
Addio  :  ti  do  tanti  baci,  e  ti  ricordo  il  tuo  antico 
Buccio. 

16. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Roma,  10  marzo  18-23. 

Mio  incomparabile  amico.  La  tenerissima  vostra 
dei  16  del  passato,  benché  giunta  qui  a'  27  del  me- 

•  *  Questa  era  una  mia  cugina  nella  cui  casa  Giacomo  abitava, 
ed  era  da  me  amata,  come  amano  i  giovani.  E  morta  da  lungo  tempo, 
maritata  in  Pesaro.  »  —  (C.  L.) 

*  Il  caso  lo  narra  poi  al  padre  nella  lettera  173  AeìV Epistolario, 
eh' è  de' 15  marzo  1823.  —  (P.  V.) 


32  LETTERE. 

desimo,  non  mi  è  stata  rendala  se  non  con  quelle 
dell'  ultimo  ordinario  :  solite  negligenze  di  questa 
posta.  In  verità,  mio  caro,  tu  non  fai  torto  a  te  me- 
desimo negandoci  la  facoltà  di  riputarti  per  uomo 
unico  di  bontà  e  santità,  ma  fai  pure  ingiuria  non 
dico  al  cuor  nostro,  ma  certo  al  nostro  intelletto,  il 
quale  tu  non  vuoi  che  abbia  tanto  di  avvedutezza 
da  essersi  già  certificato  e  fermato  per  sempre  nella 
opinione  della  tua  squisita  virtù.  Che  se  a  te  non 
pare  d' averne  dato  segni  che  bastino,  ripeto  che 
questa  tua  credenza  non  può  degnamente  procedere 
se  non  da  poca  stima  che  tu  faccia  della  nostra  sa- 
gacità  e  prontezza  di  mente.  Ma  se  non  ti  giudi- 
chiamo per  quello  che  sei,  non  devi  pensare  che 
questo  giudizio  sia  prematuro,  e  venga  da  inespe- 
rienza, e  da  facilità  di  giudicar  berte  degli  uomini  ; 
quando  tu  vedi  che  noi  ti  stimiamo  e  predichiamo 
unico,  appunto  perchè  sappiamo  e  sperimentiamo 
che  tutti  0  quasi  tutti  gli  altri  sono  dissimilissimi 
da  te  solo.  Sicché  l' ammirazione  che  ti  professiamo 
nasce  dalla  cognizione  che  abbiamo  potuto  conse- 
guire della  perversità  degli  uomini  :  perchè  se  noi 
ci  fidassimo  anche  degli  altri,  che  meraviglia  ci  fa- 
rebbe che  tu  fossi,  come  sei,  degnissimo  di  confi- 
denza ?  Ora  io  per  soddisfarti  pienissimamente  ti 
voglio  anche  dire  che  siccome  l' amicizia  fra  te  e  noi 
cominciò  prima  della  nostra  vita  civile,  così  quando 
fummo  entrati  nel  mondo,  fatta  esperienza  degli 
uomini,  e  abbandonati  a  uno  per  uno  tutti  gli  er- 
rori giovanili,  non  fu  alcuno  di  noi  tre  che  non 
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chiamasse  finalmente  ad  esame  anche  il  concetto 
che  avevamo  della  fedeltà  e  dell'  amor  tuo.  Non  per 
alcuna,  ancor  menomissima,  cagione  particolare  che 
ci  movesse  a  voler  chiarirci  di  questo  punto,  ma 
per  la  ragione  universalissiiha,  che  tutti  o  quasi 
tutti  gli  uomini,  secondo  noi,  dovessero  essere  tristi 
e  falsi,  qual  più  qual  meno.  Ma  questo  dubbio  (se 
pure  si  può  chiamar  dubbio)  circa  1'  esser  tuo,  fu 
quasi  come  quello  che  i  teologi  permettono  che  si 
possa  concepire  intorno  alle  materie  di  fede  avanti 
di  averle  considerate  coli'  intelletto  ;  e  non  ebbe  al- 
tro successo  né  maggior  durata  di  quella  che  i  me- 
desimi teologi  suppongono  e  prescrivono  intorno  alle 
dette  materie. 

Carlo  e  Paolina  sono  stati  consolatissimi  d' aver 
notizia  di  te  dopo  tanta  incertezza,  e  ti  salutano 
con  tutta  r  anima.  Vivono  per  verità  con  poca  al- 
legria ;  non  è  però  che  non  abbiano  competentemente 
disposto  r  animo  ad  accettare  quello  che  piaccia  alla 
fortuna,  e  a  sopportare  modestamente  il  tedio  di 
questa  vita  ;  la  quale  ora  eh'  io  mi  trovo  in  una 
gran  capitale  non  so  dove  non  sia  misera  e  fasti- 
diosa. Il  zio  Antici  ti  saluta,  e  spera  che  ti  debbai 
esser  giunta  la  sua  traduzione.  Io  parlo  spesso  e 
teneramente  di  te  coi  pochi  che  soglio  vedere,  con 
monsign.  Mai,  col  buon  vecchio  di  Cancellieri,  con  al- 
cuni amici  miei  giovani,  desiderosi  della  letteratura, 
i  quali  ho  trovato  che  già  ti  leggevano,  ti  stimavano 
sommamente  e  ti  amavano.  L'  ab.  Rezzi  tuo  citta- 
dino, ex  gesuita,   bibliotecario  della  Barberina,  mi 
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pregò  pochi  giorni  addietro  di  salutarti  singolar- 
mente a  nome  suo.  Sono  stato  da  Canova  e  ti  rin- 
grazio di  questa  conoscenza  che  m'hai  procurata. 
Mi  pare  uomo  degnissimo  d'essere  amato,  capacis- 
simo d' amare,  e  d' intendere  i  segreti  dell'  amore  e 
della  natura  umana.  Con  lui  non  s'è  quasi  parlato 
se  non  di  te.  Mai  ricevette  la  lettera  che  gli  scri- 
vesti ai  16  del  passato,  e  per  quello  che  mi  disse 
dovrebbe  averti  risposto.  Ma  Canova  non  ha  lettera 
tua  se  non  di  quaranta  o  cinquanta  giorni  addietro. 
Mi  ha  fatto  molte  profferte  gentilissime  per  amor 
tuo.  Non  mancherò  di  stringermi  seco  il  più  eh'  io 
possa,  e  veramente  desidero  di  potere  assai.  L' altre 
amicizie  che  ho  fatte  qui  (poiché  me  ne  domandi) 
sono  il   cav.  Marini,  uomo   dotto,  come  tu  sai,  e 
buono  ;  e  parecchi  forestieri,  come  il  prof.  Tiersch 
di  Monaco,  Grecista  celebre  ;  il  dottor  Krarup  Da- 
nese ;  il  Ministro  de'  Paesi  Bassi  letterato  e  gentile  ; 
e  il  Ministro  di  Prussia,  il  quale  spontaneamente 
mi  ha  preso  a  favorire  in  modo  che  da  im  padre 
non  avrei  potuto  sperare  altrettanto.  Ha  parlato  ef- 
ficacemente per  me  al  segretario  di  Stato,  e  spera 
ài  riuscire,  dicendo  che  ha  molta  amicizia  con  lui, 
e  che  stando  sul  partire  (che  partirà  fra  quindici 
giorni)  confida  che  non  gli  sarà  negata  una  grazia 
eh'  esso  domanderà  come  1'  ultima  e  colla  maggiore 
istanza  che  gli  sarà  possibile.  Oggi  o  domani  debbo 
portargli  una  supplica  pel  Cardinale,  dove  chiederò 
una  carica  che  mi  dia  tanto  da  poter  vivere  medio- 
cremente e  quietamente,  che  è  tutto  quello  che  io 
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desidero.  Ottenendo  questo,  pori-ò  da  parte  il  pen- 
siero intorno  al  quale  ti  chiesi  consiglio  nell'  ultima 
mia  ;  perchè  veramente  non  so  come  potrei  soppor- 
tare di  sottopormi  a  un  privato,  fosse  pui-  buono 
ed  umano,  che  non  sarebbe  facile  a  trovarlo  tale. 
Ma,  non  volendo  soggiacere  ad  un  privato,  non  credo 
che  potrei  trovar  mezzo  d' uscir  d' Italia  ;  come  adat- 
tandomi a  questa  soggezione,  sarebbe  facilissimo  il 
conseguirlo. 

Insomma  io  t' ubbidisco,  e  ti  ragguaglio  lunga- 
mente di  tutte  le  cose  mie.  Ma  tu  che  certo  ricusi 
d'  essere  superato  negli  uffici  scambievoli  dell'  ami- 
cizia, ti  lasci  pur  vincere  in  questo,  che  laddove  io 
ti  parlo  di  me  quanto  tu  vuoi,  tu  non  mi  parli  di 
te  neppur  quanto  si  costuma  cogli  amici  più  freddi 
e  volgari.  Correggi  questo  difetto,  eh'  io  te  ne  prego 
con  tutta  r  anima,  e  se  puoi,  rallegrami,  se  no,  rat- 
tristami, che  certo  o  l' uno  o  l' altro,  mi  dee  seguire 
dalle  tue  nuove  ;  ma  l' uno  o  l' altro  mi  par  molto 
da  anteporre  all'incertezza.  Io  t'amo  quanto  tu  sai. 
Canova  e  Mai  ti  salutano  caramente^.  Lascio  di  scri- 
verti, ma  non  di  pensare  a  te,  perchè  devi  stimare 
eh'  io  t' ho  sempre  nell'  animo,  e  spessissimo  nella 
bocca.  Addio  caro  ed  unico  amico  ed  uomo.  Addio. 
Addio. 
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17. 
Al  March.  Giuseppe.  Melchiùrri,  a  Boma. 

Becanati,  4  maggio  1823. 

Caro  Peppino,  Sono  nel  mio  bel  Recanati,  arri- 
vato ier  sera.  Se  fossi  stato  padrone  del  mio  tempo 
durante  il  viaggio,  ti  avrei  scritto  prima  d'ora.  Oggi, 
avanti  di  dar  sesto  alle  mie  cose,  penso  a  te,  come 
sempre  ho  fatto,  e  ti  scrivo  per  darti  notizie  di  me 
e  domandarti  delle  tue  nuove.  Come  stai  del  tuo 
piccolo  incomodo  ?  Come  mi  vuoi  bene  ?  Son  certo 
che  me  ne  vuoi  e  me  ne  vorrai,  come  fo  e  farò  io, 
e  d' ora  innanzi  non  avremo  bisogno  di  proteste 
scambievoli  a  questo  riguardo.  I  miei  saluti  alla 
Tuta,  a  Visconti,  a  De  Romanis,  a  Cancellieri,  a 
monsignor  Mai  quando  lo  vedi,  e  a  tutti  quelli  che 
si  ricorderanno  di  me,  che  non  dovranno  esser  troppi. 
I  miei  complimenti  particolari  al  cav.  Marini  insieme 
con  ringraziamenti  infiniti  per  le  mille  gentilezze  ed 
amorevolezze  usatemi  da  lui.  Raccomandatemegli,  vi 
prego,  singolarmente,  ed  assicuratelo  della  grata  ed 
affettuosa  memoria  che  serberò  sempre  di  questa 
dotta,  celebre,  e  amabilissima  persona.  Presentate 
ancora  i  miei  ossequii  alle  signore  di  sua  casa.  E 
per  parte  di  mio  padre,  il  quale  resta  confuso  del- 
l' impegno  così  generosamente  preso  dal  cavaliere 
per  lui,  ringraziatelo  vivamente,  riveritelo,  e  offri- 
tegli sinceramente  i  suoi  servigi,  per  quanto  esso 


LETTERE.  37 

vale.  Vi  raccomando  il  noto  affare,  intorno  al  quale 
mio  padre  e  Paolina  hanno  somma  fiducia  e  spe- 
ranza in  voi.  L' uno  e  l' altra  vi  salutano  cordial- 
mente, e  lo  stesso  fa  Carlo,  il  quale  vi  ringrazia 
de'  sentimenti  che  conservate  per  lui.  Amatemi,  caro 
Peppino,  e  scrivetemi,  ed  io  farò  altrettanto.  Addio. 

18.    . 
Allo  stesso. 

Recanati,  16  maggio  1823. 

Caro  Peppino,  Ti  mando  1'  articolo  che  promisi 
a  De  Romanis.  Ma  tu  non  glielo  darai,  se  prima 
non  torna  a  prometterti  solennemente,  come  pro- 
mise a  me,  di  non  manifestarne  l'autore  in  nessu- 
nissimo modo  a  nessuno.  Purché  egli  osservi  questa 
promessa,  sarà  in  sua  libertà  di  fare  all'  articolo 
quei  cambiamenti  che  gli  piaceranno  ;  e  se  il  nome 
finto  che  ci  ho  posto  sotto,  non  gli  soddisfarà,  lo 
cambi  pure  a  suo  modo.  Ti  sarò  gratissimo  degli 
stamponi  quando  saranno  all'  ordine  e  si  troverà 
r  occasione  :  e  sommamente  poi  ti  sarò  grato  degli 
uffici  che  mi  scrivi  di  voler  fare  con  Capaccini. 
Quando  lo  vedrai,  non  ti  scordare,  ti  prego,  di  av- 
vertirlo dell'  errore  che  io  commisi  nell'  ultimo  bi- 
glietto che  gli  lasciai.  E  1'  errore,  come  ti  dissi,  fu, 
che  parlando  del  cancellier  del  Censo  di  Rimini,  no- 
minai per  r  informazione  Monsignor  Tesoriere,  in 
vece  del  card.  Guerrieri,  Prefetto  ec. 


38  LETTERE. 

Mio  padre,  Carlo,  e  Paolina  ti  salutano  cara- 
mente, e  ti  ringraziano  dell'  impegno  che  prendi  e 
che  prenderai  per  il  noto  affare  nuziale.  Non  di- 
menticarti mai  di  riverirmi  singolarmente  il  cav.  Ma- 
rini. Salutami  anche  gli  altri  che  ti  nominai  nella 
passata,  e  di  più  il  nostro  Cardinali,  quando  lo  vedi, 
e  il  dottor  De  Matthaeis,  il  quale  desidero  che  mi 
conservi  la  sua  benevolenza.  Dammi  nuove  della  tua 
salute,  e  de'  tuoi  studi,  e  se  hai  notizie  letterarie 
importanti  di  qualunque  genere,  non  me  le  na- 
scondere. 

Se  De  Romanis  ha  veramente  intenzione  di  stam- 
pare r  Anabasi,  puoi  dirgli  che  io  mi  metterò  con 
impegno  a  finirla  e  perfezionarla.  Io  ti  voglio  bene 
con  tutta  l'anima.  Tu  fa  lo  stesso  e  comandami. 
Addio. 

19. 

AUo  stesso. 

Recanati,  27  giugno  1828. 

Veramente  non  è  bisognato  molto  tempo  a  fare 
che  voi  vi  scordaste  affatto  di  me,  perchè  dopo  la 
seconda  lettera,  alla  quale  risposi  subito,  mi  avete 
piantato,  ed  è  un  mese  intiero  che  non  mi  scrivete. 
Vorrei  sapere  qualche  cosa  degli  studi  vostri,  della 
vostra  salute,  degli  amici,  delle  novità  letterarie,  ma 
voi  mi  lasciate  allo  scuro  come  un  gufo.  Vorrei  an- 
cora che  intendeste  da  Cardinali  se  la  creazione  di 
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quegli  ufficiali  del  Registro  avrà  luogo  alla  fine  di 
questo  mese,  come  diceva,  o  se  avrà  luogo  mai  in 
altro  tempo,  acciocché  io  sapessi  come  mi  ho  da 
regolare,  o  mi  possa  metter  1'  animo  in  pace  di  non 
muovermi  più  di  qua. 

Delle  mie  Osservazioni  Eusebiane,  non  so  se  l' Ef- 
femeridi n'  abbiano  pubblicato  altro,  o  se  dormano, 
0  in  somma  che  cosa  ne  sia  successo.  Non  avendo 
né  potendo  più  avere  nessuna  copia  del  manoscritto, 
farò  conto  di  aver  gettata  la  fatica  che  ci  ho  posta 
di  cinque  mesi,  e  fatica  vera  e  continua  di  tutto  il 
giorno,  senza  divertimenti  e  senza  ciarle  :  benché  co- 
nosco di  aver  fatto  molto  male  a  voler  pubblicare 
quelle  Osservazioni  in  Roma,  dove,  fuori  dei  sassi, 
non  si  capisce  altro.  Se  per  miracolo  poteste  avere 
quegli  stamponi,  bisognerebbe  che  me  li  mandaste 
per  qualche  vetturale  o  vetturino,  che,  venendo  qua, 
sarà  pagato  ;  e  credo  che  ne  troverete  facilmente 
alla  Stelletta  o  altrove  ;  perchè  in  questa  stagione 
non  sarà  facile  di  trovare  un'  occasione  che  li  porti 
gratis.  Fuori  di  burla,  se  siete  vivo  e  se  non  volete 
che  dica  male  di  voi,  scrivetemi.  Di  me  non  vi  posso 
dir  altro  se  non  che  vi  voglio  bene  al  solito,  benché 
il  vostro  silenzio  mi  sappia  un  poco  di  strano.  Delle 
notizie  letterarie  sapete  bene  eh'  io  non  sono  in  luogo 
da  poterne  avere.  Salutatemi  gli  amici,  e  in  parti- 
colare il  cav.  Marini,  e  Visconti  se  lo  vedete  ;  vo- 
gliatemi bene  anche  voi,  e  ditemi  qualche  cosa. 
Addio,  addia. 
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20. 
Allo  stesso. 

Recanati,  H  loglio  ìSit. 

Caro  Peppino,  Torto  a  me,  anzi  torto  alle  male- 
dette poste,  perch'io  risposi  subito  alla  tua  dei  24  mag- 
gio, e  quella  mia  lettera  non  ti  giunse.  Dalla  tua 
de'  24  maggio  in  poi,  non  ho  avuto  altro  da  te,  se 
non  quest'  ultima  dei  9  corrente.  Quella  che  dici 
avermi  scritta  e  consegnata  al  vecchio  di  De  Roma- 
nis,  e  il  piego  che  dici  essermi  stato  spedito,  non 
mi  sono  mai  capitati,  e  non  so  dove  m' abbia  a  ri- 
volgere per  riscuoterli.  In  verità  il  nostro  ottimo 
De  Romanis  poteva  usarmi  la  buona  grazia  almeno 
di  far  consegnare  quel  piego  da  parte  sua,  e  non  da 
parte  di  quel  povero  vecchio  al  quale  nessuno  porta 
rispetto.  E  così,  se  il  piego  è  andato  a  male  colla 
parte  del  manoscritto  che  v'era,  la  storia  è  finita, 
perchè  se  agli  stamponi  si  può  supplire,  al  mano- 
scritto non  si  supplisce  più,  non  avendone  io  alcuna 
copia.  Almeno,  vi  prego,  fatevi  dire  da  quel  buon 
vecchio  il  nome  del  vetturale  che  doveva  portare  il 
piego,  acciò  eh'  io  possa  fame  qualche  ricerca.  Se 
non  sa  neppure  il  nome,  felice  notte. 

E  chiarissimo  che  monsign.  Mai  ha  pubblicato  il 
frammento  di  Libanio,  o  per  fare  un  dispetto  a  me, 
0  sapendo  di  certo  che  col  pubblicarlo,  lo  levava  di 
mano  a  me  che  già  l' aveva  trovato.  Pazienza  per 
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ora.  Potrà  dire  eh'  egli  non  è  stato  il  primo  a  darmi 
fastidio,  e  in  questo  non  avrà  il  torto. 

Quand'  ebbi  la  tua  lettera  io  non  sapeva  nulla 
della  disgrazia  del  Papa,  sicché  la  notizia  che  me  ne 
desti,  non  mi  fu  inutile.  Veggo  bene  che  né  adesso 
né  mai  e'  é  speranza  d' impiego  per  me,  e  bisogna 
risolversi  a  lasciar  la  pelle  qui  dove  son  nato.  Non 
so  qual  sia  la  seconda  memoria  che  dici  aver  data 
a  Capaccini.  Forse  nie  lo  dicevi  nella  lettera  conse- 
gnata al  vetturale.  Se  così  è,  non  ti  sia  grave  di  ri- 
petermelo, perché  quella  lettera,  come  ho  detto,  non 
mi  è  stata  recapitata.  E  se  v'  era  qualch'  altra  cosa 
d' importanza,  ripetimi  anche  questa,  che  te  ne  prego. 
Dimmi  ancora  tutto  quello  che  nel?  ultima  tua  scrivi 
che  avresti  da  dirmi,  e  che  lo  lasci  perchè  ti  con- 
viene uscire.  Non  ricusare  di  spendere  una  mezzo- 
retta in  trattenerti  con  me,  che  sto  qui  solo  come 
un  cane,  maledicendo  1'  ora  e  il  giorno  che....  non  vo- 
glio bestemmiare.  Parlami  de'  tuoi  studi  e  de'  tuoi 
progetti,  dammi  qualche  notizia  letteraria  ;  e  potresti 
anche  dirmi  se  l' Effemeridi  dopo  la  mia  partenza 
hanno  pubblicato  nessun  altro  pezzo  delle  mie  anno- 
tazioni eusebiane,  come  io  ti  domandava  nell'  ul- 
tima mia. 

Nella  mia  risposta  alla  tua  de'  24  maggio,  la  qual 
risposta  andò  smarrita,  io  ti  diceva  che,  secondo  me, 
sarebbe  stato  bene  di  non  parlar  più  a  Marini  del 
noto  affare  per  un  certo  tempo.  Ora  dopo  un  mese 
e  mezzo,  crederei  che  le  cose  fossero  in  istato  da 
potersi  sapere  se  Marini  vuol  entrare  in  trattato,  o 
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no.  Questi  miei  mi  tormentano  perchè  vi  scriva  su 
questo  proposito.  Io  credo  che  il  negozio  sia  oramai 
ineseguibile,  e  così  arguisco  dal  vostro  silenzio  e  da 
quello  di  Marini,  il  quale  non  è  possibile  che  a  que- 
st'  ora  non  sia  deciso  o  al  sì  o  al  no,  circa  il  par- 
tito di  Bologna.  Fatemi  dunque  il  piacere  di  dirmi 
qualche  cosa  su  questo  punto,  e  dirmelo  chiaramente. 
So  non  credete  di  dover  parlare  a  Marini,  non  im- 
porta. Basta  che  mi  diciate  e  mi  facciate  capir  bene 
che  r  affare  non  può  aver  più  luogo,  acciocché  questi 
di  casa  si  mettano  l' animo  in  pace,  e  pensino  asso- 
lutamente ad  altro. 

Ti  avrei  mandato  il  Giordani  per  l' occasione  del 
conte  Garampi  eh'  è  venuto  a  Roma  poco  fa.  Ma  nel 
tempo  della  mia  assenza  lo  prestarono  qui  a  una 
bestia  di  forestiere,  che  prima  del  mio  ritomo  è  par- 
tito recandoselo  con  se.  Non  dispero  tuttavia  di  ri- 
cuperarlo, e  quando  io  l' abbia  riavuto  te  lo  spedirò 
colla  prima  occasione. 

Niebuhr  è  egli  ancora  a  Napoli  ?  è  mai  ripassato 
per  costà?  Dimmene  qualche  cosa,  se  ne  sai  nulla. 

Dell'  articolo  sopra  Leoni  che  n'  è  stato  ?  Nella 
mia  lettera  perduta  io  ti  mandava  un'  apologia  di 
queir  articolo,  e  ti  pregava  di  mostrarla  a  De  Ro- 
manis.  Ma  il  diavolo  se  l' è  portata.  Salutami  gli 
amici.  Comandami  in  tutto  dov'  io  ti  possa  servire. 
Scrivimi,  e  se  non  hai  altro  da  dirmi,  dimmi  che  mi 
vuoi  bene,  coni'  io  te  ne  voglio.  Addio,  addio. 
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21. 

Allo  stesso. 

'  Eecanati,  l"  agosto  1823. 

Caro  Peppino,  La  disgrazia  della  chiesa  di  San 
Paolo  è  veramente,  come  voi  dite,  europea.  Anche 
in  provincia  se  ne  sente  un  rammarico  grandissimo, 
e  pur  troppo,  qualunque  cosa  si  voglia  fare,  il  male 
è  irrimediabile  e  non  ha  compenso. 

Mi  ha  fatto  un  poco  meraviglia  che  Marini,  dopo 
avervi  promesso  di  non  entrare  in  altro  trattato  che 
con  noi,  abbia,  senza  dirvi  niente  e  senz'  aver  avuto 
alcun  torto  per  parte  nostra,  concluso  il  parentado 
con  una  signora,  che  per  quanto  io  sento,  porta  anche 
meno  dote  di  quella  che  avrebbe  portata  Paolina. 
Pazienza,  perchè  tutte  le  cose  debbono  andare  per 
un  verso.  Quanto  alle  mie  antiche  speranze,  scusa- 
temi, ma  io  non  sono  certamente  della  vostra  opi- 
nione, che  la  morte  del  Papa  mi  possa  giovare  a 
ottener  qualche  cosa.  Anzi,  la  morte  del  Papa  è  la 
maggior  disgrazia  che  mi  possa  succedere;  perchè 
tutte  le  mie  speranze  si  fondavano  sopra  la  promessa 
fatta  a  Niebuhr  dal  segretario  di  Stato;  e  mutan- 
dosi il  Pontefice,  Consalvi  non  è  più  il  padrone  ;  per- 
chè la  sua  promessa  non  vai  più  nulla;  e  tolta 
questa,  io  nOn  ho  la  menoma  ragione  di  sperar  mai 
niente.  Anche  Niebuhr  mi  disse  eh'  egli  si  ripromet- 
teva di  ottenermi  qualche  cosa  se  durava  Consalvi. 
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Ho  molto  piacere  che  il  toscano  v'  abbia  risposto, 
e  che  la  collazione  del  Codice  di  Firenze  si  trovi 
costì.  Non  poteva  darsi  cosa  più  comoda  e  più  van- 
taggiosa per  noi.  Tanto  più  che  il  Lagomarsini  era 
uomo  eccellente  in  questi  studi,  onde  la  collazione 
fatta  da  lui  sarà  certamente  esattissima,  e  meriterà 
piena  fede. 

Vi  ho  domandato  più  volte  notizia  di  Visconti, 
pregandovi  di  salutarlo  a  mio  nome,  ma  voi  non  me 
ne  avete  detto  mai  niente.  Questa  volta  non  vi  di- 
menticate di  parlarmene. 

Quello  di  cui  vi  prego  quanto  mai  posso  è  che 
vogliate  far  qualche  pratica  con  quel  frate  che  ha 
notizia  del  vetturale,  per  veder  di  ricuperare  gli 
stamponi  e  il  manoscritto  che  non  mi  sono  mai 
giunti.  Datevene  un  poco  di  pensiero,  ve  ne  prego, 
che  io  vi  resterò  obbligatissimo  di  questo  favore, 
perchè  v'  accerto  che  la  perdita  del  manoscritto  mi 
dispiacerebbe  sommamente.  Giacché  non  ho  guada- 
gnato nulla  colla  mia  venuta  costì,  almeno  fate 
eh'  io  non  ci  abbia  perduto.  Vi  raccomando  quest'  af- 
fare per  tutta  l' amicizia  che  vi  professo,  e  che 
voi  dite  di  avermi  :  non  lo  trascurate,  per  l' amor 
di  Dio. 

Seguitate,  caro  Poppino,  a  ricordarvi  di  me,  a 
scrivermi,  a  parlarmi  di  voi,  a  darmi  qualche  notizia 
letteraria  di  coteste  parti.  Io  v'  amo  quanto  ben 
sapete,  e  desidero  di  servirvi.  Salutatemi  gli  amici 
e  i  conoscenti  quando  ve  ne  ricordate,  e  vogliatemi 
bene  sempre.  Addio,  addio. 
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22. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  4  agosto  1823. 

Mio  caro  angelo,  Prima  di  partire  da  Roma  io 
aveva  incominciato  a  scriverti  una  lunga  lettera,  la 
quale  mi  convenne  tralasciare  insieme  con  ogni  al- 
tra cosa  subitamente,  perchè  la  persona  colla  quale 
io  aveva  a  fare  il  viaggio,  volle  partire  prima  di 
quello  eh'  io  m' aspettava.  Così  mi  portai  meco  quella 
lettera  incominciata,  e  giunto  qua,  voleva  finirla  e 
mandartela,  ma  mi  ritenne  il  pensiero  che  da  Re- 
canati ninna  mia  lettera  ha  mai  fortuna  di  arri- 
varti: la  qual  cosa,  delle  tante  miserie  di  questo 
soggiorno  è  la  prima  per  me.  Coli'  ultimo  ordinario 
ebbi  la  dolcissima  tua  dei  dièci  luglio,  .che  mi  fu 
spedita  da  Roma.  E  poiché  mostri  tanto  desiderio 
delle  mie  nuove.  Dio  voglia  che  questa  che  ti  scrivo 
non  vada  a  male.  Tanto  sia  detto  per  iscusare  il 
mio  silenzio  passato,  se  bisogna,  poiché  tu  devi  cre- 
dere eh'  io  non  ho  né  avrò  mai  maggior  diletto  né 
desiderio  che  di  star  teco,  potendo,  colla  persona, 
e  non  potendo,  col  pensiero  e  colla  scrittura.  Io 
dunque,  mio  carissimo  e  santo  e  divino  amico,  partii 
di  Roma  tre  mesi  addietro  e  me  ne  tornai  nella  mia 
povera  patria;  avendo  goduto  poco  o  nulla,  perchè 
di  tutte  r  arti  quella  di  godere  mi  è  la  più  nasco- 
sta, e  niente  dolendomi  di  ritornare  al  sepolcro. 
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perchè  non  ho  mai  saputo  vivere.  In  verità  era 
troppo  tardi  per  cominciarsi  ad  assuefare  alla  vita 
non  avendone  avuto  mai  niun  sentore,  e  gli  abiti  in 
me  sono  radicati  per  modo  che  niuna  forza  gli  può 
svellere.  Quando  io  mi  sentiva  già  vecchio,  anzi  de- 
crepito, innanzi  di  essere  stato  giovane,  ho  dovuto 
richiedere  a  me  stesso  gli  uffici  della  gioventù  oh'  io 
non  aveva  mai  conosciuta.  Ma  in  quest'animo  ella 
non  poteva  trovar  luogo.  E  così,  colla  esperienza  di 
me  stesso,  mi  sono  certificato  che  la  natura  o  l' as- 
suefazione m'  hanno  disposto  in  modo  da  non  i)oter 
essere  altro  che  nulla.  Non  ti  nego  però  che  questa 
mia  sepoltura  non  mi  riesca  alquanto  più  molesta 
di  prima,  specialmente  perch'  io  non  ci  ho  quella 
libertà  che  ho  sperimentata  fuor  di  qui  per  alcuni 
mesi.  E  la  presenza  degli  uomini,  de' quali  non  so 
più  che  fare,  è,  come  tu  sai,  molto  più  fastidiosa 
nelle  città  piccole,  e  massimamente  nella  patria,  che 
nelle  capitali,  dove  altri  può  vivere  anche  nel  mezzo 
delle  piazze  come  in  un  deserto.  Per  questa  cagione 
ho  desiderato  molto  che  avessero  eflfetto  le  pratiche 
del  buon  Ministro  di  Prussia,  i\  quale  mi  racco- 
mandò al  segretario  di  Stato  con  tanta  efficacia  con 
quanta  avrebbe  potuto  un  suo  fratello.  E  il  Cardi- 
nale 1'  ultima  volta  che  lo  vide  (perchè  il  Ministro 
partì  da  Roma,  come  saprai)  gli  promise  espressa- 
mente e  spontaneamente  eh'  io  sarei  stato  provvisto, 
la  qual  promessa  è  quanto  s' è  ottenuto  fin  qui.  In- 
tanto il  Papa  muore,  e  col  Papa  va  il  segretario  di 
Stato,  e  col  segretario  di  Stato  la  sua  promessa.  Il 
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Cardinale  mi  fece  proporre  dal  JVIinistro  di  prender 
la  roba  di  Corte,  mostrandomi  che  questa  non  mi 
costringeva  a  farmi  prete;  ma  io  desiderava  alcun 
provvedimento  per  poter  esser  libero  e  seguitare  le 
mie  inclinazioni,  non  lasciare  le  inclinazioni  e  la  li- 
bertà per  esser  provveduto. 

S' io  divenissi  mai  padrone  di  me  stesso,  sai  tu 
per  qual  cagione  principalmente  ne  sarei  lieto  ?  Per- 
chè potrei  venirti  a  vedere  e  star  teco  per  alcun 
tempo.  Credimi  ch'io  desidero  questa  cosa  tanto 
quanto  mai  desiderassi  cosa  alcuna,  massimamente 
ora;  e  di  giorno  in  giorno  cresce  questo  desiderio. 
Non  ispererei  di  rallegrarti  né  di  consolarti,  né  pure 
di  trattenerti  piacevolmente,  ancorch'  io  lo  desideri 
tu  sai  quanto.  Ma  come  si  voglia,  starei  teco  ;  e  il 
mio  pensiero  si  ferma  in  questo  e  ci  si  compiace,  e 
non  guarda  più  in  là. 

Domandi  de'  miei  studi,  i  quali  ora  non  hanno 
alcun  fine  determinato  :  ed  anche  ti  confesso  che 
r  aver  mirato  da  vicino  la  falsità,  l' inettitudine,  la 
stoltezza  dei  giudizi  letterarii,  e  l' universalissima. 
incapacità  di  conoscere  quello  che  è  veramente  buono 
ed  ottimo  e  studiato,  e  distinguerlo  dal  cattivo,  dal 
mediocre,  da  quello  che  niente  costa,  mi  fa  tener 
quasi  per  inutile  quella  sudatissima  e  minutissima 
perfezione  nello  scrivere  alla  quale  io  soleva  riguar- 
dare, senza  la  quale  non  mi  curo  di  comporre,  e  la 
quale  veggo  apertissimamente  che  da  ninno,  fuorché 
da  due  o  tre  persone  in  tutto,  sarebbe  mai  sentita 
né  goduta.  Io  aveva  posto  insieme  un  tometto  di 
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versi  simili  a  quei  iwchi  che  tu  conosci,  aggiuntoci 
alcune  prose  appartenenti  alla  materia;  e  contro 
quello  ch'io  m'aspettava  e  che  gli  altri  mi  predi- 
cevano, ebbi  in  Roma  dalla  Censura  la  facoltà  di 
stamparlo.  Ma  di  quelle  due  cose  che  impediscono 
Tvj'v  ituppriTtaì)^  voglio  dire  il  timore  e  la  speranza, 
r  uno  non  mi  ha  mai  disturbato,  1'  altra  mi  soprav- 
venne per  la  prima  volta  in  quel  punto  eh'  io  faceva 
metter  mano  alla  stampa.  Così  tra  per  questa  cai- 
gione  e  per  l' avere  avuto  a  partir  di  là,  differii  di 
stampare  quella  mia  piccola  Lirica,  alla  quale  ora, 
trovandomi  qui  confinato,  non  ho  più  niun  pensiero. 
Il  zio  Antici  ebbe  la  tua  lettera  e  mi  diede  i 
tuoi  saluti.  Farò  le  tue  parti  con  lui  e  coli' abate 
Rezzi  per  lettera.  Carlo  ti  ama,  t' abbraccia,  sta 
bene,  e  non  sapendo  che  fare  si  trastulla  assai  colle 
donne.  Paolina  altresì  ti  saluta  caramente.  È  ancor 
qui,  che  non  s'  è  trovato  mai  da  maritarla,  e  ha  ri- 
fiutato varii  partiti.  Mia  madre  dice  eh'  io  ti  scriva 
di  veder  se  tu  potessi  trovarlene  uno  in  coteste 
parti.  Dubito  molto  che  la  cosa  ti  sia  possibile,  per- 
chè la  dote  è  poca.  In  ogni  modo,  acciocché  tu  sappi, 
ti  dico  che  la  dote  è  di  settemila  scudi.  Quanto  alla 
persona,  così  per  le  parti  dell'  animo  e  della  educa- 
zione, come  per  le  esteriori,  credo  che  ci  possa  aver 
chi  se  ne  contenti.  L' età  è  ventidue  anni  ;  né  già 
ella  si  curerebbe  di  più  che  tanta  gioventù  nello 
sposo  ;  né  anche  di  troppa  nobiltà.  Vedi  eh'  io  t' ho 
scritto  pur  lungamente,  e  sempre  delle  cose  mie,  di- 
mostrandomi contaminato  di  quel  vizio  eh'  io  dete- 


LETTERE.  49 

sto  sommamente,  e  del  quale  invero  io  mi  stimo 
esser  netto  forse  più  che  non  bisognerebbe  con  que- 
sta gente  con  cui  si  vive.  Considera  quanto  io  t' amo, 
che  per  compiacerti  non  mi  curo  di  parere  inerto  a 
me  stesso  e  a  te,  del  cui  giudizio  fo  più  conto  che 
di  quello  della  fama.  Mi  scriverai  col  maggior  tuo 
comodo  possibile;  0  mi  farai  sapere  per  alcuna  via 
che  questa  lettera  ti  sia  giunta,  acciò  eh'  io  possa 
fidarmi  di  tornare  a  scriverti.  Dici  eh'  io  tralasci  di 
testificarti  l' amor  mio.  In  verità  eh'  io  l' avrei  tra- 
lasciato, perch'  io  non  seppi  mai  come  significarlo 
bastantemente,  ed  ora  meno  che  mai.  T'  abbraccio 
e  ti  saluto  ;  con  quanto  affetto,  lo  sai  tu  che  m' ami 
tanto,  e  lo  so  io  che  me  ne  struggo,  e  niuu  altro  lo 
può  comprendere.  Addio,  cara  e  celeste  anima. 

23.. 
Al  Cav.  Cario  Biinsen,  a  Roma. 

Recauati,  18  agosto  1823. 

Illustrissimo  e  pregiatissimo  signore,  Ebbi  la  sua 
gentilissima  lettera  in  data  dei  12  del  corrente,  in- 
sieme collo  stimatissimo  dono  del  signor  Ministro, 
e  le  rendo  dell'  una  e  dell'  altra  infinite  grazie.  Ho 
letto  con  sommo  piacere  il  Merobaude,  e  trovatovi 
uu  nuovo  ed  insigne  testimonio  della  vasta  e  pro- 
fonda dottrina  del  celebre  inventore.  Supplico  V.  S. 
illustrissima  a  volerne  esprimere  da  mia  parte  al 
signor  Ministro  la  più  viva  riconoscenza,  e  nel  tempo 
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stesso  raccomandarmegli  e  presentargli  i  miei  ri- 
spetti. Sarebbe  mio  dovere  di  scrivere  al  signor  Mini- 
stro io  medesimo,  e  desidererei  grandemente  di  farlo, 
ma  ^opo  avergli  scritto  a  Napoli  poco  appresso  il 
suo  arrivo  colà,  non  ho  mai  potuto  sapere  dai  miei 
corrispondenti  di  Roma,  dove  egli  si  ritrovasse,  ben- 
ché ne  abbia  più  volte  domandato,  e  con  grande 
premura. 

Non  posso  che  protestarmele  sommamente  tenuto 
degli  uffici  eh'  ella  si  è  compiaciuta  di  fare  a  favor 
mio,  come  rilevo  dalla  sua  pregiatissima.  È  ben  vero 
che  stante  la  scarsezza  d' impieghi  secolari  in  questo 
Governo,  parve  al  signor  Ministro  ed  a  me,  che  un 
posto  di  cancelliere  del  Censo  fosse  il  meno  incom- 
patibile alle  circostanze  per  ora,  e  questo  posto  fu 
domandato  nella  supplica  presentata  a  S.  Eminenza. 
Ma  non  fu  parlato  punto  di  Recanati,  la  quaJ  città 
non  ha  e  non  ebbe  mai  il  cancellierato  del  Censo, 
ed  è  un  soggiorno  affatto  improprio  a  qualunque  ge- 
nere di  studi,  de'  quali  in  queste  parti  non  si  cono- 
sce neppure  il  nome. 

Rinnovandole  i  miei  più  distinti  e  sinceri  ringra- 
ziamenti, e  pregandola  a  volermi  onorare  de'  suoi 
comandi,  s' ella  mi  crede  buono  a  servirla  in  alcuna 
cosa,  passo  colla  più  singolare  stima  e  considera- 
zione a  confermarmi  di  V.  S.  illustrissima  devotis- 
simo obbligatissimo  servitore. 
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24. 
Al  March.  Criuseppe  MelcJdorri,  a  Boma. 

Kecanati,  29  agosto  1823, 

Caro  Poppino,  L' interesse  eh'  io  prendo  alle  cose 
vostre  fa  che  molto  mi  dispiacciano  i  disgusti  che 
avete  avuti  con  Visconti.  Non  so  che  dire.  Me  ne 
dispiace  anche  per  lui.  Veramente  le  amicizie  o  non 
si  dovrebbero  mai  stringere,  o  strette  che  fossero, 
non  si  dovrebbero  mai  rompere.  Sono  però  ben  certo  e 
ben  persuaso  che  la  colpa  in  ciò  non  sia  stata  vostra. 

Mio  padre  non  crede  bene  di  prendere  la  colle- 
zione di  Torino,  perchè  se  si  considera  come  colle- 
zione de'  classici,  egli  ha  già  quella  di  Manheim, 
eh'  è  molto  più  corretta  ;  se  si  considera  come  col- 
lezione dei  Variorum,  in  questa  parte  l'edizione  di 
Torino  non  vale  propriamente  nulla,  come,  se  vi  ri- 
cordate, siamo  convenuti  insieme  più  volte. 

Finalmente  mi  è  stato  spedito  da  Treia  il  piego 
degli  stamponi  colla  vostra  carissima  inclusa.  Non 
finirei  di  ringraziarvi  della  cura  e  diligenza  che  per 
amor  mio  avete  messa,  come  ben  vedo,  nella  corre- 
zione delle  prime  prove.  Le  correzioni  che  ho  fatto 
in  queste  seconde,  non  sono  di  grandissimo  mo- 
mento, né  moltissime.  Contuttociò,  siccome  pur  sono 
in  bastante  numero,  vi  prego  a  compiere  il  favore 
che  mi  avete  fatto,  riscontrando  colla  vostra  esat- 
tezza queste  mie  correzioni  colle  nuove  prove,  quando 
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saranno  fatti  i  trasporti.  Ve  ne  prego,  e  ve  ne  sarò 
sommamente  tenuto.  Intanto  vorrei  che  mi  diceste 
se  costì  conoscete  nessuno  il  quale  scriva  (f  uffìzio 
e  a  cui  si  possa  scriver  d' uffizio.  Perchè  se  cono- 
sceste qualche  amico  di  questa  qualità  (come  forse 
sarà  CardinaU),  mio  padre  spedirebbe  a  lui  questi 
stamponi  per  la  posta,  col  bollo  di  Gonfaloniere  di 
Recanati  ;  e  così  si  farebbe  presto  e  senza  spesa. 

Vi  domanderei  le  nuove  vostre^  dei  vostri  studi, 
e  qualche  notizia  letteraria.  Ma  son  certo  che  adesso 
non  pensate  ad  altro  che  ai  funerali  del  Papa  morto, 
al  Conclave,  al  nuovo  Papa  ec.  ec.  ec:  insomma  non 
avete  neppure  un  momento  di  pensare  a  me.  E  per 
questo  non  voglio  dilungarmi  di  più,  ed  abbraccian- 
dovi di  cuore,  vi  ripeto  che  sarò  sempre  e  poi  sempre 
vostro,  e  vi  saluto.  Addio,  addio. 

25. 
Allo  stesso,  ivi. 

Rpcanati,  14  norembre  1823. 

Caro  Peppino,  Questa  volta  avete  ragione  di  farmi 
dei  rimproveri  sopra  il  mio  silenzio,  perchè  vera- 
mente è  un  pezzo  che  non  vi  ho  scritto.  Il  trovarmi 
occupato  ne' miei  poveri  studi,  e  il  non  aver  niente 
di  particolare  da  dirvi,  mi  han  fatto  mandar  la  cosa 
d' oggi  in  domani,  finché  voi  coli'  ultima  vostra  mi 
avete  prevenuto.  Quanto  alla  stampa  Eusebiana,  io 
vi  prego  che  quando  sarà  mirato  1'  ultimo  foglio,  pri- 
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ma  che  si  venga  alla  legatura,  mi  mandiate  un  esem- 
plare intiero,  acciocché  io  possa  vedere  se  la  stampa 
ha  bisogno  d' un'  Errata,  come  già  restammo  d'  ac- 
cordo. Mandatemelo  per  la  posta,  sotto  fascia,  come 
si  spediscono  i  giornali,  scrivendo  sopra  la  fasciatura 
il  numero  de'  fogli  di  stampa  contenuti  nell'  esem- 
plare. Io  farò  subito  V  Errata,  e  ve  la  manderò,  e 
vi  scriverò  circa  il  restante. 

Siate  certo,  mio  caro  Peppino,  eh'  io  prendo  parte 
ai  vostri  disgusti  come  se  fossero  miei  propri.  Quanto 
io  desidero  di  consolarvi,  potete  giudicarlo  facilmente, 
se  conoscete  l'amicizia  e  l'affezione  ch'io  vi  porto. 
E  se  bastasse  per  vostra  consolazione  l' avere  un 
amico  il  più  sincero,  il  più  costante,  il  più  fedele 
ed  affettuoso,  voi  sareste  consolatissimo,  perchè  que- 
sto amico  l'avete  in  me.  Poiché  la  sola  amicizia 
non  può  bastare,  e  le  forze  mi  mancano  a  potervi 
confortare  altrimenti,  gradite,  se  non  altro,  i  voti  e 
i  desiderii  eh'  io  formo  della  vostra  felicità.  Ama- 
temi, eh'  io  v'  amo  sempre,  e  v'  amo  assai  ;  non  du- 
bitate di  me,  se  posso  servirvi  in  qualche  cosa,  co- 
mandatemi senza  riguardi.  Addio,  addio. 

Mi  rallegro  molto  che  le  iscrizioni  Vaticane  va- 
dano avanti.  Non  può  esser  che  voi  non  abbiate  ad 
esser  contento  una  volta  di  questo  travaglio. 


54  LETTERE. 

26. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  19  dicembre  1823. 

Caro  Peppino,  Ho  ricevuto  la  cara  vostra  dei  6, 
insieme  coli' esemplare  eusebiano,  che  avete  avuto 
la  splendidezza  di  francare,  non  ricordandovi  che  lo 
spedivate  per  mio  solo  comodo  e  vantaggio.  Vi  ac- 
cludo V  Etrata,  nella  stampa  della  quale  vi  prego 
a  volermi  continuare  i  favori  che  mi  avete  fatti  in 
quella   del  resto,  procurando   che   riesca   esatta   e 
senza  sbagli,  i  quali  in  un'Errata  sarebbero  più  dan- 
nosi che  mai.  Ve  la  raccomando.  Benché  V  Errata, 
come  vedrete,  non  sia  molto  scarsa,  nondimeno  po- 
tete dire  al  nostro  De  Romanis  eh'  io  sono  stato  as- 
sai contento  della  correzione  della  stampa,  perchè 
gli  errori  non  sono  di  gran    momento.   Vi  accludo 
anche  la  modula  del  frontespizio.  Mi  farete  piacere 
pregando  De  Romanis  a  tralasciare  l' Estratto  dalle 
Effemeridi  Romane  ec,  se  ciò  non  è  contro  le  re- 
gole,  e  s' egli  mi  vuol  fare  questo   favore.   Voglio 
intendere  che  lo  preghiate  di  non  mettere   queste 
parole  nel  frontespizio.  Quanto  al  prezzo  degli  esem- 
plari, che  tutto  insieme  verrebbe  a  essere  17  scudi, 
mi  ha  fatto  un  poco  maraviglia.  Voi  mi  diceste  che 
la  stampa  del  vostro  Esame  di  Nibby  vi  era  costata 
in  tutto  quattro  o  cinque  scudi.  È  vero  che  il  mio 
libretto  contiene  circa  il  doppio  di  fogli  :  ma   v"  è 
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una  gran  differenza  dal  dover  pagare  tutta  la  stampa 
fatta  a  posta,  dal  pagare  solamente  la  carta  e  la 
tiratura  di  alcuni  esemplari.  Il  vostro  Esame  era 
pieno  di  greco  come  il  mio  libretto,  ma  quando  an- 
che ciò  non  fosse,  tanto  il  greco  quanto  qualunque 
altra  difficoltà  spetta  alla  composizione,  la  quale  io 
non  debbo  pagare.  Voi  stesso  mi  diceste  che  la  mia 
spesa  non  avrebbe  potuto  essere  più  di  cinque  o  sei 
scudi.  Da  6  a  17  v'  è  un  gran  divario.  Mi  avvertite 
che  si  sono  tirati  170  esemplari.  Voi  mi  siete  testimo- 
nio eh'  io  ne  ordinai  cento  soli,  i  quali  anche  mi 
avanzano.  Gli  altri  settanta  non  mi  servono,  e  non 
sono  miei.  Questo  è  fuori  di  controversia.  Trattan- 
dosi eh'  io  non  debbo  pagare  se  non  la  tiratura  e 
la  carta,  settanta  esemplari  di  meno  debbono  por- 
tare la  diminuzione  di  due  buoni  quinti  nella  tota- 
lità del  prezzo.  Questo  ancora  mi  pare  evidente. 
Fate  fare,  vi  prego,  queste  osservazioni  a  De  Roma- 
nis.  Io  pagherò  puntualmente  quello  che  dietro  tutto 
ciò  converrete  e  stabilirete  con  lui.  Vi  prego  però 
di  dire  a  De  Eomanis  che  desidererei  mi  desse 
qualche  poco  di  tempo.  Io  aveva  conclusa,  poco  pri- 
ma di  ricevere  la  vostra  lettera,  la  stampa  delle 
mie  canzoni  a  Bologna  (e  questo  lo  dico  a  voi  per- 
chè a  De  Romanis  non  può  importare);  la  quale 
stampa  mi  porta  una  spesa  notabile.  Un  figlio  di 
famiglia,  la  cui  figliuolanza  non  finisce  mai,  si  trova 
alle  strette  per  ogni  piccola  cosa.  Io  pagherò  esat- 
tamente e  al  più  presto  possibile  :  sapete  bene  co- 
ni' io  son  fatto  :  ma  spero  che  De  Romanis  mi  farà 
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questo   piacere  di   aspettarmi   per   qualche   tempo. 
Circa  la  legatura  vi  prego  di  ordinare  che  sia  fatta 
con  sommo  risparmio,  in  una  semplicissima  carta, 
come  il  vostro  Esame  di  Nibby.  Ben  inteso  che  que- 
sta legatura  dev'  essere  di  soli  cento  esemplari  ;  anzi 
di  novantanove,  perchè  uno  dei  cento  me  lo  avete 
spedito,  ed  io  lo  ritengo.  —  Se  vi  facesse  maraviglia 
eh'  io  faccia  stampare  le    mie  canzoni    a  Bologna, 
piuttosto  che  costì,  sappiate  che  lo  fo  solamente  per- 
chè a  Bologna  avranno  un'  accoglienza  più  &x5ile  che 
a  Roma,  e  saranno  più  a  portata  di  diffondersi.  — 
La  vostra  lettera,   caro  Peppino,  mi   ha  consolato 
molto,  perchè  vedo  che  le  sventure  di  cui  vi  dolete, 
e  che  mi  tenevano  in  pena,   sono  affari   di   amore. 
L'amore,  anche  profondo  e  disperato,  è  sempre  dolce. 
Io  sono  troppo  persuaso,  non  dico  della  vostra  filo- 
sofia, perchè  la  filosofia  in  questi  casi   non   serve, 
ma  della  vostra  accortezza  e  cognizione  del  mondo, 
per  credervi  capace  d' innamorarvi  in  modo  che  la 
passione  vi  possa  inquietare.  Caro  Peppino,  non  siamo 
più  a  quei  tempi.  Nella  primissima  gioventù,  questo 
ci  può  accadere  ;  ma  dopo  fatto  esperienza  delle  cose, 
è  impossibile,  o  è  troppo  fuor  di  ragione.  Non  cre- 
diate eh'  io  sia  di  marmo.  Un  tempo  addietro  io  era 
capacissimo  dì  una  passione  furiosa  ;  ne  ho  provate 
anch'  io,  e  per  confessarvi  la  mia  sciocchezza,  vi  dico 
che  sono  stato  più  volte  vicinissimo  ad  ammazzarmi 
per  ismania  d' amore,  ancorché  in  verità  non  avessi 
altra  cagione  di  disperarmi,  che  la  mia  immagina- 
zione. Ma  dopo  r  esperienza,  sono  ben  sicuro  di  mo- 
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lire  e  di  soffrire  per  tiitt' altro  che  per  una  donna. 
Farei  torto  al  vostro  buon  giudizio  se  vi  ricordassi 
che  le  donne  non  vagliono  la  pena  di  amarle  e  di 
patire  per  loro.  Non  posso  credere  che  mi  rispon- 
diate che  la  vostra  è  diversa  dall'  altre.  Questa  è  la 
risposta  di  tutti  gì'  innamorati,  e  non  sarebbe  degna 
di  voi.  Voi  ed  io  dobbiamo  tenere  per  assioma  ma- 
tematico che  non  v'  è  né  vi  può  esser  donna  degna 
di  essere  amata  da  vero.  Insomma  io  sono  quasi 
certo  che  un  vostro  pari  non  è  capace  di  amare  se 
non  per  divertimento.  Voi  mi  dite  che  le  lettere 
hanno  cagionato  la  vostra  passione.  Dunque  l'og- 
getto del  vostro  amore  è  una  Minerva.  Non  pre- 
tendo sapere  il  vostro  secreto  :  ho  veduto  per  prova 
che  negli  affari  di  galanteria  voi  siete  più  misterioso 
e  geloso  che  molti  non  sogliono  essere  cogli  amici 
intimi.  Mi  contento  di  felicitarvi  sulla  vostra  scelta, 
supponendo  (perchè  così  debbo  supporre  d' un  uomo 
pratico  come  voi)  che  non  1'  abbiate  fatta  se  non 
per  divertirvi.  In  questo  caso  vi  lodo  e  vi  stimo  as- 
sai. Allegramente ,  caro  Peppino  ;  ridiamoci  del 
mondo,  e  sopra  tutto  delle  donne,  che  son  fatte  a 
posta  per  questo.  Ma  se  vi  divertisse  più  di  pian- 
gere, io  son  pronto  a  piangere  con  voi,  e  compa- 
tirvi ;  e  quindi  vi  serva  di  consolazione  lo  sfogarvi 
con  me,  fatelo  in  qualunque  modo  vi  pare.  Voi  sa- 
prete eh'  io  v'  amo  ;  forse  anche  conoscete  il  mio 
cuore,  e  sapete  che  è  capace  d' intendere,  e  di  pren- 
der parte  alle  afflizioni  degli  amici  veri  ed  intrin- 
sechi, quale  voi  mi  siete  stato,  e  sarete  sempre,  se 
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COSÌ  vi  piacerà.  Amatemi  e  scrivetemi,  e  sopratutto 
rallegratevi,  perchè  non  saprei  darvi  un  consiglio 
né  più  utile  né  più  ragionevole  e  conveniente  a  chiun- 
que ha  esperienza  della  vita,  come  avete  voi.  L'in- 
differenza e  r  allegria  sono  le  uniche  passioni  pro- 
prie, non  solamente  dei  savi,  ma  di  tutti  quelli  che 
hanno  pratica  delle  cose  umane,  e  talento  per  pro- 
fittare dell'  esperienza.  Addio,  addio,  ti  abbraccio  e 
ti  auguro  il  buon  Natale.  Salutami  De  Romanis  e 
gli  altri  amici.  Puoi  dire  a  De  Romanis  che  ora  non 
avendo  altra  occupazione  che  lo  studio,  e  trovan- 
domi finalmente  aver  dato  sesto  a  molti  lavorucci 
che  m' imbarazzavano,  s' egli  ha  qualche  cosa  da 
prevalersi  di  me,  sono  in  grado  di  servirlo,  ed  anche 
con  prontezza. 

27. 
Al  Cav.  Carlo  Bunsen,  a  Roma. 

Recanati,  22  dicembre  1823. 

Stimatissimo  signore,  L' interesse  che  V.  S.  illu- 
strissima ha  ben  voluto  mostrare  a  quello  che  mi 
riguarda  da  che  ebbi  V  onore  di  conoscerla,  mi  ha 
dato  cagione  di  sperare  che  la  sua  gentilezza,  mal- 
grado il  mio  poco  merito,  non  ricuserebbe  di  favo- 
rirmi quando  l' occasione  si  presentasse.  Questa  fidu- 
cia mi  fa  animo  di  chiederle  la  sua  assistenza  in  un 
affare,  dove  essa  potrebb'  essermi  di  grande  utilità. 
È  venuto  a  vacare  in  questi  ultimi  momenti  il  posto 
di  cancelliere  del  Censo  in  Urbino;  e  questo  ufficio, 
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essendo  sufficientemente  provveduto,  e  non  esigendo 
gran  travaglio,  potrebbe  somministrarmi  i  mezzi  di 
passare  la  metà  dell'  anno  a  Roma,  e  per  conse- 
guenza la  possibilità  di  esercitare  e  continuare  i 
miei  deboli  studi,  i  quali  nel  paese  in  cui  mi  trovo 
sono  privi,  com'ella  sa  .bene,  di  ogni  soccorso,  e  im- 
possibili a  coltivare.  Io  non  so  se  ella  troverà  op- 
portuno di  fare  su  questo  soggetto  qualche  uffizio 
in  mio  favore  nel  modo  che  le  sembrasse  più  a  pro- 
posito. In  caso  che  non  le  rincrescesse  di  favorirmi, 
io  le  professerei  le  più  vive  e  le  più  sincere  obbli- 
gazioni, qualunque  esito  d'altronde  potesse  avere  il 
mio  afiare.  E  se  questo  riuscisse,  io  sarei  tenuto 
principalmente  a  lei  del  conseguimento  di  una  cosa, 
che,  dovendo  procurarmi  la  possibilità  di  studiare, 
forma  il  più  grande  e  quasi  l' unico  mio  desiderio. 

Dopo  r  avviso  'che  ella  si  compiacque  di  farmi 
pervenire,  io  scrissi  al  signor  Niebuhr  a  Berlino  per 
ringraziarlo  dell'  esemplare  del  Merobaude  di  cui  mi 
aveva  onorato.  Non  avendo  mai  saputo  se  la  mia 
lettera  gli  sia  giunta,  ardisco  pregarla  caldamente 
di  voler  dirgH  una  parola  che  gli  ricordi  il  rispetto, 
la  riconoscenza  e  il  devoto  attaccamento  ch'io  gli 
professo. 

V.  S.  illustrissima  si  compiaccia  di  perdonare 
la  mia  confidenza,  e  di  accettare  i  voti  ch'io  formo 
per  la  sua  felicità  nel  nuovo  anno,  come  dettati  dalla 
stima  e  dalla  riverenza,  con  cui  ho  l' onore  di  ripe- 
termi di  V.  S.  illustrissima  devotissimo  obbligatis- 
simo  servitore. 
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28. 
Al  March.  Giuseppe  MelcMorri,  a  Roma. 

Recanati,  2  gennaio  1824. 

Caro  Peppino,  La  tua  dèi  27  decembre  non  mi 
lia  fatto  poca  meraviglia,  perch'  io  ti  aveva  scritto 
lungamente  due  o  tre  ordinari  prima,  mandandoti 
r  Errata  dell'  Eusebio.  Mi  dispiacerebbe  assai  che 
quella  lettera  fosse  perduta.  Fammi  grazia  di  ricer- 
carla alla  posta,  e  di  avvisarmi  se  mai  fosse  smar- 
rita, che  in  questo  caso  mi  converrà  tornar  da  capo, 
e  ripeterti  tutto  quello  eh'  io  ti  aveva  già  scritto. 
Non  puoi  e  non  devi  credere  eh'  io  sia  capace  di 
dimenticarti.  Ti  ringrazio  degli  augurii  che  mi  fai, 
e  te  li  rendo  di  tutto  cuore,  anche  per  parte  dei 
miei.  Circa  i  lamenti  e  le  confidenze  che  mi  facesti 
neir  altra  tua,  non  voglio  per  ora  ripetere  quel  che 
ti  dissi  molto  a  lungo  nella  mia  ultima,  la  quale  mi 
piace  di  sperare  che  non  sia  andata  a  male.  Salu- 
tami la  Tuta  e  Pippo,  e  dà  loro  il  buon  anno  da 
mia  parte.  Addio,  addio. 

29. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  2  febbraio  182}. 

Caro  Peppino,  Mi  rimetto  a  voi  e  mi  fido  della 
vostra  amorevole  premura  per  il  possibile  risparmio 
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nelle  legature  delle  cento  copie  del  mio  Eusebio. 
È  curioso  che  Pippo  avendomi  domandato  dodici 
scudi  per  170  copie,  me  ne  domandi  poi  dieci  per 
100.  Dunque  70  copie  valgono  due  scudi  soli,  e  le 
mie  100  valgono  dieci  scudi?  E  non  è  da  dire  che 
nel  prezzo  di  queste  cento  si  conti  la  composizione, 
o  qualche  altra  cosa  che  non  si  debba  contare 
nelle  70.  Io  non  debbo  pagare  se  non  tiratura  e 
carta,  e  quindi  il  prezzo  dee  corrispondere  precisa- 
mente al  maggiore  o  minor  numero  delle  copie. 
Dunque  se  170  copie  portano  12  scudi,  com'  è  pos- 
sibile che  100  copie  ne  portino  dieci?  Da  170  le- 
vando 70,  si  levano  due  buoni  quinti  del  numero: 
e  per  conseguenza  dovrebbero  scemare  due  quinti 
del  prezzo,  cioè  da  dodici  scudi  scendere  a  sette  e 
mezzo.  Questo  sia  detto  per  mostrare  che  ho  stu- 
diato r  aritmetica.  Del  resto,  se  non  si  potrà  ri- 
durre altrimenti  il  prezzo,  come  si  dovrebbe,  io  pa- 
gherò i  10  scudi  subito  eh'  io  potrò. 

Quanto  all'  uso  delle  copie,  desidererei  che  ne 
faceste  da  mia  parte  avere  quattro  all'  ab.  Cancel- 
lieri, salutandolo  a  nome  mio.  Di  un'  altra  dozzina 
potete  disporre  voi,  se  vi  aggrada,  e  come  vi  ag- 
grada, donandone  a  chi  giudichiate  che  se  ne  in- 
tenda, 0  che  possa  gradirle,  e  facendolo  a  nome  mio 
0  a  nome  vostro,  secondo  le  occasioni,  e  come  vi 
piacerà.  Una  di  queste  già  s' intende  che  dovrete 
offerirne  da  mia  parte  con  distinti  complimenti  al 
cav.  Marini.  Le  altre  copie  residue  vi  prego  a  guar- 
darle voi  fino  a  nuovo  avviso,  mandandomene  però 
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una  sotto  fascia  per  la  posta  dei  non  franchi,  subito 
che  saranno  in  ordine.  E  questi  sono  i  piaceri  e  i 
favori  che  io,  secondo  il  mio  costume,  vi  domando 
per  questa  volta,  e  i  soliti  incomodi  che  vi  do. 

Il  Giordani  con  molte  premure  non  ho  potuto 
ancora  ricuperarlo.  Delle  canzoni  non  dovete  dubi- 
tare di  averne  da  me  anche  più  copie,  subito  che 
saranno  stampate,  se  desidererete  di  averne. 

Sono  molto  contento  di  vedervi  questa  volta  un 
poco  più  quieto  sopra  la  vostra  passione.  Di  questa 
io  non  sarei  capace,  perchè  il  cuore,  di  cui  voi  mi 
j)arlate,  è  andato  a  spasso  dopo  tante  esperienze 
d'  uomini  e  di  donne  :  ma  non  tóasimo  però  chi  è 
capace  ancora  di  provarla  e  di  amare  da  vero,  anzi 
lo  invidio  e  lo  felicito,  perchè  l' amore,  quantunque 
sia  una  pura  illusione,  ed  abbia  molti   dolori,  ha 
però  un  maggior  numero  di  piaceri;  e  se  fa  molti 
danni,  questi  servono  per  pagare  moltissimi  diletti 
che  ci  procura.   Sotto   questo  aspetto  io   approvo 
r  amore  se  bene  non  lo  provo  ;  ma  quando  poi  esso 
ci  dovesse  fare  infelici,  non  concederò  mai  che  la 
ragione  in  un  par  vostro,  e  in  qualunque  uomo,  sia 
filosofo,  sia  mondano,  non  debba  potere,  se  non  al- 
tro, indebolirlo.  Il  Metastasio  parlava  de'  tempi  an- 
tichi. A'  tempi  nostri,  in  questi  costumi,  con  questo 
carattere  di  donne,  coi  disinganni  che  ci  hanno  pro- 
curato tante  cognizioni  d'ogni  genere  intorno  al  cuore 
umano,  non  è  possibile  che  un  uomo  di  senno  sia  per 
lungo  tempo  la  vittima  di  una  passione  ispirata  da 
oggetti  pieni  di  vanità  e  d'  ogni  sorta  di  tristizie. 
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Non  avendo  mai  fatta  alcuna  ricerca  particolare 
sopra  i  versi  leonini,  non  ve  ne  saprei  dir  niente 
più  di  quello  che  voi  dovete  aver  già  veduto  negli 
autori  che  mi  citate.  Non  so  se  vi  possa  fare  a  pro- 
posito quel  che  ne  dice  il  Gravina  nella  Ragion  Poe- 
tica, lib.  2,  cap.  2. 

A  mio  padre  è  venuto  un  pensiero  eh'  io  vi  pro- 
pongo da  parte  sua.  Se  voi  voleste,  egli  vi  farebbe 
avere  da  questo  Consiglio  la  sopravvivenza  all'  agen- 
zia della  Comune  di  Recanati  esercitata  ora  dal  vec- 
chio Visconti.  Le  fatiche  di  questo  uffizio  sono  mi- 
nime. Non  sono  niente  indecorose,  massime  per  un 
concittadino,  giacché  quell'  agenzia  fu  già  esercitata, 
fra  gli  altri,  anche  dal  marchese  Cipriani,  contutto- 
ché forestiero.  L' emolumento  non  è  gran  cosa  :  con- 
siste in  un  regalo  di  36  scudi  1'  anno  :  ma  mio  padre 
avrebbe  anche  un  disegno  di  poterlo  fare  aumentare 
considerabilmente  in  progresso.  Aspetto  il  vostro  sen- 
timento, e  con  ciò  vi  abbraccio  e  vi  bacio.  Addio, 
addio. 

Vi  prego  che  guardiate  il  segreto  con  ognuno 
circa  la  proposizione  che  vi  faccio  per  parte  di  mio 
padre. 

30. 

Allo  sfesso,  ivi. 

Eecanati,  5  marzo  182J. 

Caro  Poppino,  Non  avete  avuto  il  torto  promet- 
tendo per  me,  perchè  avete  dovuto  credere   che  io 


64  LETTERE. 

fossi  come  sono  tutti  gli  altri  che  fanno  versi.  Ma 
sappiate  che  in  questa  e  in  ogni  altra  cosa  io  sono 
molto  dissimile  e  molto  inferiore  a  tutti.  E  quanto 
ai  versi,  l' intendere  la  mia  natura  vi  potrà  servire 
da  ora  innanzi  per  qualunque  simile  occasione.  Io 
non  ho  scritto  in  mia  vita  se  non  pochissime  e  brevi 
poesie.  Nello  scriverle  non  ho  mai  seguito  altro  che 
un'ispirazione  (o  frenesia),  sopraggiungendo  la  quale, 
in  due  minuti  io  formava  il  disegno  e  la  distribu- 
zione di  tutto  il  componimento.  Fatto  questo,  soglio 
sempre  aspettare  che  mi  torni  un  altro  momento,  e 
tornandomi  (che  ordinariamente  non  succede  se  non 
di  là  a  qualche  mese),  mi  pongo  allora  a  comporre, 
ma  con  tanta  lentezza,  che  non  mi  è  possibile  di  ter- 
minare una  poesia,  benché  brevissima,  in  meno  di 
due  0  tre  settimane.  Questo  è  il  mio  metodo,  e  se 
r  ispirazione  non   mi  nasce    da  sé,    più  facilmente 
uscirebbe  acqua  da  un   tronco,   che   un  solo  verso 
dal  mio  cervello.  Gli  altri  possono  poetare  sempre 
che  vogliono,  ma  io  non  ho  questa  facoltà  in  nes- 
sun modo,  e  per  quanto  mi  pregaste,  sarebbe  inu- 
tile, non  perch'  io  non  volessi  compiacervi,  ma  per- 
ché non  potrei.  Molte  altre  volte  sono  stato  pregato, 
e  mi  sono  trovato  in  occasioni  simili  a  questa,  ma 
non  ho  mai  fatto  un  mezzo  verso  a  richiesta  di  clii 
che  sia,  né  per  qualunque  circostanza  si  fosse.  Fate 
accettare  queste  mie  scuse  al  signor  Carnevalini,  rin- 
graziandolo della  opinione  altrettanto  falsa  quanto 
gentile,  che  egli  dimostra  della  mia  capacità  poetica, 
ed  assicurandolo  ch'io  piango  di  cuore  con  tutti  i 
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buoni  la  morte  del  suo  degno  fratello,  lo  credo  me- 
ritevolissimo di  onore  e  di  lagrime,  e  godo  che  si 
provvegga  a  celebiare  e  perpetuare  la  sua  memo- 
ria. I  miei  versi  farebbero  piuttosto  1'  effetto  con- 
trario, ma  qualunque  giudizio  egli  per  sua  cortesia 
voglia  farne,  il  certo  è  che  chieder  versi  a  una  na- 
tura difficile  e  infeconda  come  la  mia,  è  lo  stesso 
che  chiedermi  un  vescovato  :  questo  non  posso  dare, 
e  quelli  non  so  comporre  se  non  per  caso.  Prega- 
telo bensì  di  conservarmi  la  sua  amicizia,  la  quale 
io  stimo  e  me  ne  tengo  onorato,  avendo  presentis- 
sima  alla  memoria  l' indole  nobile  e  generosa,  e 
r  ingegno  pronto,  acuto,  ed  alto,  che  io  scopersi  e 
conobbi  in  lui  nel  pochissimo  tempo  che  ebbi  il  pia- 
cere di  trovarmi  seco. 

Aspetterò  le  notizie  importanti  che  mi  promet- 
tete neir  ultima  e  mi  promettevate,  se  non  erro,  an- 
che neir  altra  vostra  di  un  mese  fa.  Ma  se  volete 
ritardarmele  un  altro  poco,  fatele  prima  imbalsa- 
mare perchè  non  piglino  di  rancido.  Fuor  di  scherzo, 
io  v'  amo,  e  desidero  aver  nuove  di  voi.  Quanto  al 
rivedervi,  sarà,  al  più  tardi,  nella  valle  di  Giosa- 
fatte.  Addio,  addio. 

31. 

AJlo  stesso,  ivi. 

Recanati,  30  maggio  1824. 

Caro  cugino,  Carlo  mio  fratello  desidererebbe 
che  gli  faceste  il  piacere   di    provvedergli   costì  un 

l.ropARni.  5 
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centinaio  di  così  detti  perìini  di  acciaio  della  for- 
ma degli  acclusi.  Questi  però  vi  si  accludono  per 
semplice  accenno,  perchè  sono  troppo  grandi  e  non 
brillantati.  Carlo  li  vorrebbe  brillantati  a  uso  di  buon 
acciaio,  e  che  fossero  i  più  piccoli  che  possiate  tro- 
vare. Il  cugino  Galamini  portatore  di  questa,  vi  dirà 
il  modo  nel  quale  Carlo  desidererebbe  che  glieli 
faceste  ricapitare.  Mi  darete  subito  avviso  del  costo, 
scrivendomi  per  la  posta  o  come  vi  piacerà.  Perdo- 
natemi questo  incomodo.  Addio  ;  vi  abbraccio  di  tutto 
cuore. 

32. 

Al  Cav.  Carlo  Bunseti,  a  Rmna. 

Recanati,  30  ma^j^io  1824. 

Pregiatissimo  signore.  Il  marchese  Antici  mi  ha 
informato  della  moltitudine  e  grandez7:a  delle  obbli- 
gazioni che  mi  corrono  verso  V.  S.  illustrissima, 
dandomi  conto  di  ciò  che  ella  si  è  compiaciuta  di 
fare  in  favor  mio,  e  degli  effetti  che  ne  sono  risul- 
tati. Malgrado  il  timore  che  io  ho  di  turbarla  nelle 
sue  occupazioni,  e  quantunque  io  speri  che  lo  stesso 
marchese  Antici  non  lascerà  di  far  con  lei  le  mie 
parti  nel  modo  più  energico,  crederei  di  mancare  al 
più  preciso  dovere  se  non  cercassi  d'esprimerle  io 
stesso  e  testificarle  la  mia  somma  riconoscenza. 
Quanto  è  minore  il  merito  che  io  scopco  in  me, 
tanto  cresce  il  sentimento  della  gratitudine  che 
m' inspirano  i  suoi  favori.  La  supplico  a  credere  che 
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io  non  sono  per  dimenticarli  in  alcun  tempo,  né  mi 
reputerò  mai  sciolto  dall'  obbligo  che  mi  pregio  di 
professare  a  Y.  S.  illustrissima. 

Desidererei  bensì  vivamente  che  ella  si  compia- 
cesse di  procurarmi  occasione  nella  quale  io  potessi 
dimostrarle  ejffettivamente  qualche  parte  della  mia 
gratitudine.  Quantunque  io  conosca  la  mia  insuffi- 
cienza, nondimeno  ardisco  pregarla  instantemente  a 
volermi  dar  campo  di  porre  in  opera  il  desiderio 
che  tengo  di  servirla. 

Le  tante  prove  di  cordialità  e  di  gentilezza  che 
V.  S.  illustrissima  si  è  compiaciuta  di  darmi  finora, 
non  lasciano  luogo  a  dubitare  che  ella  non  voglia 
compir  r  opera  sua,  continuandomi  il  suo  aiuto  e 
il  suo  appoggio  fino  al  termine  del  mio  desiderio. 
Ella  sarà  mossa  per  l' avvenire  dalla  sua  propria 
cortesia  senza  mio  merito,  come  per  il  passato. 

Ritorno  ad  offrirmi  con  tutto  l' animo  ai  suoi  co- 
mandi, e  pregandola  sopratutto  a  conservarmi  la 
sua  benevolenza,  ho  F  onore  di  ripetermi  con  piena 
e  singolare  stima  di  lei,  pregiatissimo  signore,  devo- 
tissimo obbligatissimo  servitore. 

33. 
AUo  stesso,  ivi. 

Hecanati,  31  luglio  1824. 

Pregiatissimo  signore,  La  sua  gentilissima  dei  13 
dolio  spirante,  mi  è  giunta  ritardata  per  uno  di  que- 
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sti  soliti  errori  postali,  insieme  col  Merobaude  che 
ella  mi  ha  favorito  per  parte  del  signor  Niebuhr. 
Sono  rimasto  confuso  di  tanta  bontà  dell'  uno  e  del- 
l' altro,  e  in  particolare  non  trovo  parole  sufficienti 
per  ringraziarla  della  sommu  cordialità  che  ella  mi 
dimostra  nel  cogliere  le  occasioni  propizie  »li  ricor- 
darmi all'  E.'"°  di  Stato.  Conosco  tutta  la  giustez/.a 
del  di  lei  consiglio  circa  il  mandare  una  supplica, 
dove  sia  specificato  un  posto  vacante,  ed  avrei 
grande  speranza  che  questa  supplica  presentata  dalle 
di  lei  mani,  ed  aiutata  dalla  sua  interposizione,  ot- 
tenesse r  effetto.  Ma  pur  troppo  veggo  la  difficoltà 
di  conoscere  le  vacanze  dei  posti  opportunamente, 
tanto  più  trovandosi,  come  io  mi  trovo,  lontano  dalla 
Capitale.  Io  farò  tuttavia  le  diligenze  possil)ili  pir 
avere  le  notizie  occorrenti,  e  quando  mi  riesca  di 
averne,  non  mancherò  di  seguire  il  di  lei  consiglio, 
mandando  a  lei  una  supplica  secondo  la  sua  insi- 
nuazione, e  profittando  della  gentile  offerta  che  ella 
mi  fa  di  presentarla  personalmente. 

Il  mio  zio  Antici  (il  quale  è  pienissimo  di  stima 
singolare  verso  di  lei  e  mi  parla  spesso  delle  sue 
rare  qualità)  m' incarica  di  farle  mille  complimenti 
dalla  sua  parte,  e  di  ringraziarla  distintamente  della 
notizia  favoritagli  intorno  al  signy  Reinhold,  al 
quale  mi  dice  avere  scritto  a  Brusselles  nel  giugno 
passato. 

Quanto  al  signor  Niebuhr,  io  sono  stato  sorpreso 
del  pregio  che  egli  ha  voluto  dare  alle  mie  debolis- 
sime congetture,  e  della  menzione  onorevole  che  gli 
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è  piaciuto  far  di  me  nel  suo  degno  ed  eruditissimo 
lavoro.  Gli  scriverò  io  stesso  per  ringraziarlo,  ma  in 
caso  "che  ella  ne  abbia  occasione,  non  lascio  di  pre- 
garla a  volergli  significare  la  mia  riconoscenza,  af- 
finchè i  miei  ringraziamenti,  venendo  da  lei,  gli 
riescano  più  graditi.  Io  le  sarò  gratissimo  anche  di 
questo  favore. 

Sarebbe  per  me  una  vera  gioia  il  rivederla  per- 
sonalmente in  questo  tempo  che  ella  passerà  in  Ita- 
lia, e  godere  della  sua  conversazione  con  qualche 
speranza  di  profittare  de'  suoi  lumi.  Il  desiderio  che 
ella  stessa  si  compiace  di  testificarmene,  mi  obbliga 
alla  più  tenera  gratitudine.  Avrei  ben  caro  che  la 
speranza  di  ciò  corrispondesse  in  me  al  desiderio 
grandissimo  che  ne  tengo.  Ma  in  ogni  caso,  o  vicino 
0  lontano  da  lei,  non  perderò  mai  la  memoria  dei 
suoi  favori,  la  viva  riconoscenza  che  le  3ebbo,  la 
particolare  stima  che  le  professo,  e  la  brama  di  es- 
sere onorato  de'  suoi  comandi,  ai  quali  offerendomi 
di  tutto  cuore,  mi  ripeto  col  maggior  sentimento 
possibile  di  lei,  pregiatissimo  signore,  devotissimo  ob- 
bligatissimo  servitore. 

ÒL 
Al  Marcii.  Giuseppe  Melchiorri,  a  Roma. 

Recanati,  25  ottolire  18-2+. 

Caro  Peppino,  Io  non  so  più  se  tu  sei  vivo,  se 
morto,  se  mi  ami,  se  mi  odi,  se  ti  ricordi  di  me,  se 
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mi  hai  dimenticato  aifatto.  So  bene  che  da  un  secolo 
in  qua  non  veggo  più  una  tua  riga,  e  che  non  ho 
avuto  mai  replica  all'  ultima  lettera  che  ti  scrissi. 
Mi  prevalgo  dell'  occasione  di  tuo  padre  per  vedere 
di  farti  arrivare  una  mia  lettera,  e  pregarti  a  darmi 
qualche  segno  di  non  avere  rinunziato  all'amicizia 
che  avevamo  insieme  tanto  stretta  e  sincera.  Parlami 
di  te,  descrivimi  la  tua  situazione  ;  io  sono  impaziente 
d'intenderla  da  te  stesso;  scrivimi  liberamente  da 
amico,  alla  buona,  senza  studio  d' eleganza,  come 
vedi  che  fo  io.  In  somma  rompi  questo  silenzio,  che 
mi  dispiace  molto,  perchè  mi  pone  in  dubbio  del- 
l' amor  tuo,  o  se  non  altro  mi  fa  stare  incerto  della 
tua  situazione  e  privo  delle  tue  nuove. 

Ti  mando  19  copie  di  un  libretto  che  ho  fatto 
stampare  recentemente.  Cinque  di  queste  portano 
scritto  dentro,  il  nome  di  quelli  ai  quali  vorrei  che 
tu  mi  favorissi  di  farle  avere.  Un'  altra  porta  scritto 
il  nome  di  Cancellieri,  al  quale  vorrei  che  tu  la  fa- 
cessi ricapitare  a  mio  nome,  insieme  con  altre  tre. 
Un'  altra  vorrei  che  tu  dessi  da  mia  parte  a  Mer- 
curi. Le  quattro  rimanenti  saranno  a  tua  disposizione. 
Ti  prego  però  espressamente  a  non  darne  nessuna 
a  Marini,  almeno  a  non  dargliela  a  nome  mio.  Tempo 
fa,  per  una  certa  occorrenza,  gli  scrissi,  e  lo  feci  nel 
modo  il  più  gentile  possibile,  anzi  troppo  umilmente. 
Non  mi  ha  mai  risposto.  Si  risponde  anche  ai  vil- 
lani, e  io  non  sopporto  clii  mi  manca  di  quel  che 
è  dovuto  a  tutti.  Se  il  fare  avere  quelle  prime  cinque 
copie  alle  rispettive  persone  ti  riesce  incomodo,  seri- 
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vimelo  liberamente,  che  procurerò  di  supplire   iu 
altro  modo. 

Mi  dilungherei  di  più,  se  dopo  un  silenzio  così 
lungo  non  fossi  senza  notizie  sufficienti  del  tuo  stato, 
delle  tue  occupazioni,  de'  tuoi  pensieri.  Dammene 
ragguaglio,  te  ne  prego.  E  sopratutto  amami,  e  ri- 
cordati del  tuo  vero  e  costante  amico  che  ti  amerà 
sempre  di  tutto  cuore.  Addio,  addio.  Affezionatis- 
simo  cugino  Giacomo  Leopardi. 

35. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  8  dicembre  1824. 

Caro  cugino,  Mi  è  stata  veramente  di  grandis- 
simo piacere  la  vostra  lettera,  la  quale  ha  dissipato 
i  dubbi  che  il  lungo  silenzio  avrebbe  potuto  farmi 
nascere  sopra  la  continuazione  della  vostra  benevo- 
lenza verso  di  me.  La  lettera  coi  perlini  si  è  vera- 
mente smarrita,  come  voi  giudicate.  Ma  nondimeno 
Carlo  ed  io  ve  ne  abbiamo  lo  stesso  obbligo.  Per 
ora  Carlo  non  ha  più  bisogno  di  perlini,  essendo  in 
rottura  colla  bella  che  doveva  adoperarli.  Resta  che 
voi  mi  significhiate  la  spesa  incontrata  per  i  cento 
speditimi,  della  quale  non  mi  avvisate  nella  vostra 
ultima. 

Sono  infinitamente  lieto  di  vedervi  occupato  in 
tanti  e  così  bei  lavori  letterarii,  che  certo  non  man- 
cheranno di  farvi  un  grand'  onore.  Mi  piacciono  mei- 
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tissimo  le  intraprese  di  cui  mi  parlate.  Quanto  ai 
soccorsi  che  dite  di  voler  da  me,  se  sarò  buono  a 
servirvi  in  qualunque  cosa,  mi  avrete  sempre  pron- 
tissimo. Della  privativa  ottenuta  per  le  iscrizioni  va- 
ticane, mi  congratulo  molto  con  voi,  e  credo  che 
queir  opera  vi  debba  pur  essere  di  non  piccolo  pro- 
fitto anche  per  l' interesse,  che  vale  anch' egli  qual- 
che cosa. 

De  Romanis  deve  aver  da  me  dieci  scudi  per 
r  Eusebio,  e  questi  sono  in  pronto.  Ma  io  debbo  aver 
da  lui  cento  esemplari  dell'  Eusebio,  con  1'  errata- 
corrige  e  frontespizio,  e  ogni  altra  appartenenza,  e 
questi  non  solo  non  so  se  sieno  in  pronto,  ma  da 
un  anno  in  qua  non  ne  ho  notizia  veruna.  Ditemi, 
vi  prego,  che  n'  è  di  questi  esemplari  ;  se  sono  presso 
di  voi,  so  sono  legati,  se  me  li  potete  spedire,  se 
hanno  tutto  il  convenevole,  e  ricevuta  la  vostra  ri- 
sposta, vi  manderò  prontamente  il  danaro. 

Con  mio  dispiacere  sono  costretto  a  dirvi  che 
l'afiFare  dell'agenzia  è  riuscito  contro  il  desiderio 
mio  e  di  mio  padre.  Quando  si  è  dovuta  portare  la 
proposta  in  Consiglio,  una  persona  che  non  sapeva 
r  intenzione  di  mio  padre  intorno  a  voi,  e  alla  quale 
dall'  altra  parte  mio  padre  non  poteva  far  troppa 
contraddizione,  ha  preso  tanta  premura  per  fare  ot- 
tenere la  sopravvivenza  a  un  altro,  ed  ha  impegnati 
a  ciò  tanti  consiglieri,  che  mio  padre  ha  creduto 
bene,  per  onor  vostro  e  suo,  di  non  proporvi  in 
nessun  modo,  e  la  sopmvvivenza  è  stata  data  a  quel- 
r  altro.  Me  n'  è  dispiaciuto  assai,  ma  non  ho  potuto 
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oppormi,  tanto  più  die  ho  saputo  lo  stato  dell'  af- 
fare, solamente  dopo  che  le  cose  erano  tanto  inol- 
trate da  non  potervi  più  riparare. 

Ti  ringrazio  assai  di  quanto  hai  fatto  nella  di- 
stribuzione delle  copie  de'  miei  versi.  Ma,  dimmi, 
Reinhold,  Ministro  di  Olanda,  è  già  tornato  in 
Roma?  E  tu  hai  dunque  amicizia  seco?  perchè  al 
tempo  mio  non  mi  pare  che  tu  l'avessi. 

Salutami  Cardinali  caramente.  Salutami  anche 
De  Romanis,  e  Cancellieri  quando  lo  vedi.  Dirami, 
Cariievalini  come  restò  soddisfatto  delle  mie  scuse 
circa  la  canzone  che  egli  avrebbe  voluto  da  me? 
Ti  assicuro  che  quelle  scuse  erano  verissime,  e  che 
io  non  ho  mai  scritto  né  saprei  scrivere  un  verso  a 
preghiera  d'  altri.  Se  Carnevalini  non  è  offeso  con 
me  per  quel  rifiuto,  salutamelo  distintamente,  e  digli 
che  io  lo  stimo  sempre  in  modo  particolare. 

Avrò  sommamente  caro  di  leggere  le  stampe  che 
tu  dici  di  mandarmi,  e  ti  sono  gratissimo  del  dono» 
che  tu  mi  fai.  Ancora  però  non  mi  è  giunto.  Scri- 
vimi, ti  prego,  più  che  puoi  delle  notizie  letterarie, 
e  non  ti  lasciar  vincere  dalla  pigrizia,  perchè  tu  re- 
cherai un  gran  sollievo  a  un  povero  sepolto  che  non 
vede  nulla  e  non  sente  nulla  da  nessun'  altra  parte. 
Scrivi  all'  amichevole,  come  viene,  senz'  affaticare  il 
cervello,  come  fo  io,  e  così  la  pigrizia  non  ti  dovrà 
troppo  impedire  di  far  quest'  opera  di  misericordia. 

Niebuhr  mi  scrive  da  Bonn  in  Prussia,  che  vor- 
rebbe sapere  se  negli  Aneddoti  di  Amaduzzi  v'  è 
niente  di  Libanio.  Mi  faresti  un  gran  piacere  a  cer- 
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carne,  e  se  vi  fosse  qualche  opuscolo  di  Libanio, 
scrivermene  i  titoli  in  greco  o  in  latino,  e  due  o  tre 
delle  prime  parole  di  ciascun  opuscolo. 

Mi  bisognerebbe  sapere  a  che  numero  di  versi 
nel  Prometeo  di  Eschilo  si  trova  il  verso  seguente  : 

Vi  prego  a  farmi  il  favore  di  vederlo,  e  scrivermi 
il  numero  del  verso  precisamente.  Suppongo  che 
nelle  edizioni  dell'  Eschilo  di  Marini,  i  versi  sieno 
numerati  in  margine. 

Perdonate  gì'  incomodi  e  la  lunga  lettera.  Ama- 
temi, comandatemi,  e  scrivetemi  spesso.  Parlatemi 
anche  di  voi  e  del  vostro  stato  presente,  almeno 
dell'  animo.  Addio,  vi  abbraccio  e  sono  con  tutto  il 
cuore  il  vostro  affezionatissimo  cugino  G.  Leopardi. 

36. 
AUo  stesso,  ivi. 

Recanati,  22  dicembre  1824. 

Caro  Peppino,  Rispondo  alla  tua  carissima  dei  12. 
Ti  prevengo  che  non  ho  ricevuto  né  la  lettera  di 
Missirini  né  alcuna  delle  stampe  che  tu  dici  di  man- 
darmi neir  ultima  e  nella  penultima  tua.  Bensì  ho 
ricevuto  la  lettera  di  De  Mattheis  di  cui  tu  mi 
parli,  e  un'  altra  di  Canova,  i  quah  vi  prego  a  sa- 
lutare assai,  quando  li  vedete.  Circa  agli  esemplari 
Eusebiani,  aspetterò,  come  mi  dite,  i  vostri  cenni, 
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e  quando  voi  vorrete,  manderò  il  danaro.  Carlo  vi 
saluta  e  vi  ringrazia  delle  vostre  espressioni,  ma 
non  si  persuade  che  abbiate  dimenticato  il  prezzo 
dei  perlini,  conosce  la  vostra  generosità,  ma  vor- 
rebbe che  r  amicizia  potesse  in  voi  più  di  quella. 
Se  potrete  favorirmi  di  risposta  alle  due  mie  do- 
mande sopra  l'Amaduzzi  e  1'  Eschilo,  mi  farete  sem- 
pre un  gran  piacere.  Ho  riso  del  caso  di  Visconti 
con  Carnevalini,  e  veramente  è  da  riderne.  Il  fu- 
turo agente  di  Recanati  è  un  certo  Bontus,  pro- 
tetto da  Antici,  ma  siate  certo  che  Antici  non  ebbe 
alcun  sentore  di  quello  che  noi  pensavamo  per  voi, 
ed  io  non  potetti  dirgliene,  perchè  non  seppi  la  cosa 
a  tempo,  altrimenti  è  fuor  di  dubbio  che  avrebbe 
desistito  dalla  sua  raccomandazione.  Vi  ringrazio 
molto  delle  notizie  letterarie,  e  vi  prego  a  non  istan- 
carvi  di  venirmene  dando,  che  me  ne  farete  sempre 
un  piacer  grandissimo.  Mi  è  venuto  in  mente  di 
proporre  a  De  Romanis  se  gli  paresse  opportuno  di 
fare  una  edizioncina  elegante  dei  Caratteri  di  Teo- 
frasto  tradotti  dal  greco  in  puro  e  buono  italiano. 
Il  libro  è  affatto  del  gusto  del  tempo  presente,  è 
sconosciuto,  si  può  dire,  alla  lingua  italiana,  la  quale 
non  ne  ha,  eh'  io  sappia,  altra  traduzione  che  quella 
sciocchissima  di  Costantini,  fatta  non  dal  greco, 
non  dal  latino,  ma  dal  francese,  e  un'  altra  non 
meno  insulsa  fatta  nel  600,  in  lingua  di  quel  secolo, 
e  con  intelligenza  di  greco  propria  di  quei  tradut- 
tori d'  allora.  A  me  questa  impresa  parrebbe  molto 
opportuna.  Se  così  pare  anche  a  lui,  io  mi  metterò 
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a  tradurre  quella  operetta,  e  gli  manderò  presto  la 
traduzione  ;  ma  bisogna  che  egli  mi  mandi  subito 
un  esemplare  greco  o  greco-latino  dell'ultima  edi- 
zione dei  Caratteri,  che  si  possa  avere  costì.  Fate- 
gli, se  credete,  questa  proposizione  per  parte  mia. 
Conoscendo,  come  conoscete  certo,  la  mia  amicizia, 
non  potete  dubitare  della  parte  che  io  prendo  ai 
rammarichi  vostri,  di  cui  mi  parlate.  Voi  dite  otti- 
mamente che  non  è  possibile  non  sentirli,  e  che 
nondimeno  bisogna  farsi  coraggio  a  sopportarli.  La 
filosofia  e  le  lettere  vi  saranno  senza  dubbio  di  un 
gran  conforto,  e  se  oltre  a  queste  cose  che  sono  in 
voi,  aveste  anche  bisogno  della  consolazione  este- 
riore dell'  amicizia,  assicuratevi  che  io  v'  amo  infini- 
tamente e  divido  con  voi  tutto  il  dolore  dei  vostri 
travagli.  Seguite  a  far  petto  forte  contro  la  fortuna, 
comandatemi  e  credetemi  sempre  vostro  afiFeziona- 
tissimo  cugino  ed  amico  G.  Leopardi. 


Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  8  gennaio  ISió. 

Caro  Peppino,  Rispondo  alla  cara  tua  dei  30  di- 
cembre. Ti  ringrazio  assai  delle  notizie  suU'  Eschilo, 
e  suir  Amaduzzi.  Ti  ringrazio  anche  molto  di  quelle 
che  mi  dai  sulle  mie  Canzoni,  e  in  particolare  di 
quanto  mi  dici  degli  Arcadici.  Ti  assicuro  che  io 
provo  sempre  un  gran  piacere  quando  sono  infor- 
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mato  del  male  che  si  dice  di  me.  Del  resto  poi,  se 
gli  Arcadici  abbiano  ragione  o  torto,  giudicherà  il 
pubblico. 

Ho  già  scritto  costà  per  vedere  di  farti  pagare 
in  Roma  gli  scudi  12.  50  pagandoli  io  qua.  Se  que- 
sto non  si  potrà  eseguire,  ve  li  manderò  diretta- 
mente per  la  posta. 

Quanto  all'  uso  delle  copie  eusebiane,  io  vorrei 
che  mi  favoriste  di  farne  aver  quattro  a  Cancellieri, 
che  potrà  darle  a  qualche  forestiere  che  se  ne  in- 
tenda. Se  voi  crederete  che  alcuno  di  vostra  cono- 
scenza sia  capace  di  gradirle  o  di  leggerle,  dispo- 
nete di  quel  numero  di  copie  che  vi  aggrada.  Ma 
credo  che  difficilmente  troverete^costì  chi  si  curi 
di  un  dono  tale,  o  lo  possa  adoprare.  In  ogni  modo 
voi  prendetevi  una  copia  per  voi,  anzi  per  me  e  per 
amor  mio.  Le  altre  converrà  che  voi  mi  facciate  il 
favore  di  mandarmele  per  qualche  spedizioniere,  o 
per  occasione.  Ma  il  più  facile  sarà  per  via  di  spe- 
dizioniere. 

Se  voi  non  potete  ancora  mandarmi  le  stampe 
di  cui  mi  avete  parlato,  vi  prego  a  mandarmi  se- 
paratamente per  la  posta  la  lettera  di  Missirini,  ac- 
ciocché io  possa  rispondere  a  quel  buon  galantuomo, 
che  dopo  la  mia  partenza  da  Roma  mi  ha  fatto 
molte  gentilezze,  e  per  il  quale  ho,  ed  ho  sempre 
avuta  molta  stima. 

Avrò  caro  d' intendere  a  vostro  comodo  il  pen- 
siero di  De  Romanis  sopra  la  proposizione  che  vi 
pregai  di  fargli  a  mio  nome,  cioè  sul  Teofrasto. 
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Voi  non  mi  potete  far  cosa  più  grata  che  par- 
larmi di  voi.  E  però  non  mi  dite  che  il  vostro  pia- 
gnisteo mi  attedierà,  pcrcliè  anzi  le  querele  che  voi 
fate  meco  amichevolmente,  mi  sono  dolcissime,  in 
quanto  che  mi  dimostrano  la  confidenza  vostra. 
Parlatemi  anche,  vi  prego,  dei  vostri  studi.  Io  vi 
ritorno  moltiplicati  gli  augurii  del  huon  anno,  e  de- 
sidero che  r  anno  futuro  ponga  fine  per  voi  alle  mo- 
lestie del  passato.  Amatemi  come  io  fo,  e  coman- 
datemi. Addio,  addio. 

38. 
,  AUo  stesso,  ivi. 

Recanati,  15  gennaio  1825. 

Caro  Peppino,  In  somma  tu  vuoi  sempre  essere 
splendido  cogli  amici.  Tu  mi  mandi  dei  libri  in  dono, 
mi  mandi  libri  per  uso  mio,  mi  mandi  un  libro  mio 
proprio,  e  tu  franchi  ogni  cosa  alla  posta,  come  se 
tutto  ciò  mi  fosse  spedito  per  servigio  non  mio,  ma 
tuo.  Ti  ringrazio,  perchè,  che  altro  ho  da  dire?  Ti 
ringrazio  della  copia  eusebiana,  la  cui  legatura  sta 
benissimo.  Ti  ringrazio  delle  tante  molestie  che  ti 
sei  prese  in  diversi  tempi  per  quella  edizione.  Ti  rin- 
grazio dei  libri,  e  ti  prego  a  ringraziar  De  Romanis 
delle  sue  belle  odi.  In  particolare  poi  ti  ringrazio 
delle  Memorie  d' antichità,  delle  quali  ti  dico  since- 
ramente che  sono  rimasto  contentissimo,  sì  quanto 
all'idea  dell'opera,  sì  quanto  all'esecuzione.  Mi  piace 
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anche  moltissimo  1'  una  e  l' altra  delle  notizie  biblio- 
grafiche ec.  compilate  da  te,  che  mi  paiono  dover 
essere  utilissime.  Dimmi  a  questo  proposito  per  una 
curiosità;  sei  tu  forse  rappattumato  con  Visconti, 
dopo  la  rottura  di  cui  mi  scrivesti  un  pezzo  fa  ?  ora 
veggo  che  egli  è  tuo  socio  in  queste  memorie.  Dimmi 
ancora  come  va  il  lavoro  di  queste,  e  se  tu  vi  ti 
occupi,  e  come  vi  riesce  l' impresa  dell'  edizione,  lo 
desidero  che  quest'  opera  continui,  ed  abbia  prospero 
successo,  come  merita. 

Dell'  impiego  che  io  vorrei  che  faceste  delle  copie 
eusebiane,  vi  ho  già  scritto  pochi  ordinari!  fa,  e  spero 
che  a  quest'ora  avrete  ricevuta  quella  lettera.  Quando 
io  vi  dico  che  vorrei  che  mi  mandaste  quegli  esem- 
plari per  mezzo  di  spedizioniere,  intendo  dire  a  spese 
mie.  Sarebbe  ridicolo  lo  specificar  questa  cosa,  ma 
voi  mi  avete  fatto  conoscere  che  se  non  si  viene  a 
patti  chiari,  volete  sempre  soverchiare  di  generosità. 
Vi  dico  dunque  espressamente  che  se  mi  gradite  per 
amico,  e  se  non  volete  che  io  creda  che  il  favorirmi 
nelle  mie  commissioni  vi  rincresca,  voi  dovete  spe- 
dirmi quegli  esemplari  a  spese  mie,  cioè  pagando 
io  il  porto  alla  ricevuta,  come  s'usa. 

Sto  aspettando  riscontro  da  costì,  dove  ho  scritto 
per  farvi  pagare  gli  scudi  12.  50,  come  vi  ho  detto 
neir  altra  mia.  Subito  che  avrò  la  risposta  saprò  che 
vi  sieno  stati  pagati,  o  vi  spedirò  il  gruppo  per  la 
posta  immediatamente. 

Il  Teofrasto  'io  non  1'  ho  ancora  tradotto,  ma  solo 
ho  «progettato  di  farlo  se  a  De   Romanis  piacesse 
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questa  impresa.  Però  vi  prego  di  ripigliare  in  mano 
la  lettera  dove  io  ve  ne  parlai,  e  fargli  leggere  quel 
paragrafo.  Se  la  impresa  non  gli  piacerà,  allora  pen- 
seremo ad  altro,  e  farò  conto  della  vostra  esibizione 
di  prevalervi  di  Firenze. 

Comandatemi,  caro  amico,  e  credetemi  sempre 
vostro  con  tutta  l'aninia,  e  desideroso  di  servirvi 
dovunque  io  possa.  Addio,  caro  Peppino,  addio,  addio. 

39.^ 
Air  Ab.  Melchiorre  Missirini,  a  Rama. 

Recanati,  15  gennaio  1825. 

Pregiatissimo  signore,  Solo  coli'  ultimo  ordinario 
ho  ricevuta  la  stimatissima  sua  del  6  dicembre  in- 
sieme colla  tragedia  Teano.  Perciò  la  prego  a  non 
imputarmi  la  tardanza  della  risposta.  Già  da  buon 
tempo  io  conosceva  1'  amore  non  ordinario  che  ella 
porta  alla  nostra  povera  patria,  e  che  ella  dimostra 
anche  ne'  suoi  scritti  ;  il  qual  pregio  teneva  e  tiene 
non  piccola  parte  nella  stima  e  nel?  onore  che  da 
altrettanto  tempo  io  professo  alla  sua  persona.  A 
questo  amor  patrio  principalmente  attribuisco  il 
buon  concetto  che  ella  fa  de'  miei  versi,  certo  non 
meritevoli  di  tante  sue  lodi,  se  non  per  l'affetto, 
non  mentito,  che  essi  dimostrano  al  nome  italiano. 


'  Qiiosta  0  quella  al  Gioberti  si  ripetono   qui  perchè  mancanti 
alla  prima  cdììiione  del  Le  Mounier. 
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Molte  cose  mi  sono  riuscite  ammirabili  nella  sua 
tragedia,  e  fra  le  altre  la  nobiltà  e  la  forza.  Certo 
la  nostra  letteratura  non  sarebbe  così  guasta,  come 
ella  dice,  da  tanti  sdolcinamenti,  se  molti  scrittori 
e  molti  poeti  volessero  o  piuttosto  potessero  scri- 
vere con  quella  dignità  e  robustezza  che  ella  vuole 
e  sa  usare.  Lodo  anche  molto  che  ella  abbia  eletto 
a  porre  in  tragedia  un  argomento  tratto  dalle  fa- 
vole d' Igino,  le  quali  ella  sa  che  il  Maffei  ed  altri 
critici  non  credono  essere  altro  che  gli  argomenti 
delle  antiche  tragedie  greche  o  latine.  Bella  impresa 
è  quella  di  riparare  in  certo  modo  alla  perdita  di 
tante  insigni  opere  dell'  antico  teatro  Ateniese  o  Ro- 
mano, con  render  corpo  e  vita  alle  ossature  e  agli 
scheletri  che  ne  rimangono  in  quello  scrittor  di  fa- 
vole. Dal  vedere  come  ella  abbia  saputo  trattare 
questo  argomento  greco  prendo  gran  desiderio  di 
conoscere  come  ella  abbia  trattato  quel?  argomento 
italiano  di  cui  mi  scrive,  ed  avrò  per  carissimo  che 
si  compiaccia  di  comunicarmi  quella  sua  nuova  tra- 
gedia, dove  ella  avrà  certamente  avuto  più  luogo  a 
dimostrare  1'  affetto  che  1'  anima  verso  la  patria,  ed 
a  seguire  quel  grande  scopo  nazionale  di  Alfieri,  del 
quale  principalmente  intesi  parlare  quando  dissi  che 
niuno  era  per  anche  sceso  nell'  arena  dietro  à  quel 
tragico,'  sebbene  più  d'una  tragedia  degna  della 
scena  per  altre  doti,  abbia  poi  veduta  la  luce  in 
Italia.  Ringraziandola  dunque  infinitamente  del  pia- 


'  Nella  canzone  ad* Angelo  Mai. 
Leopardi 
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cer  vero  e  grande  che  ella  mi  ha  somministrato  colla 
sua  Teano,  attendo  l' adempimento  della  sua  pro- 
messa circa  r  altra  sorella,  con  tanto  maggior  desi- 
derio quanto  è  maggiore  la  virtù  della  prima. 

Molto  bene  ella  dice  (sebbene  poco  appartenga 
questo  a' miei  versi)  che  oggi  chiunque  in  Italia 
vuol  bene,  profondamente,  e  filosoficamente  scrivere 
e  poetare,  dee  porsi  costantemente  nell'  animo  di 
non  dovere  né  potere  in  nessun  modo  essere  com- 
mendato né  gustato  né  anche  inteso  dagl'Italiani 
presenti.  E  gli  stranieri  che  saprebbono  bene  inten- 
dere i  sentimenti,  sono  poco  atti  ad  intender  la  lin- 
gua, massime  in  poesie  forti,  e  di  stile  italiano,  nu- 
trito dalle  intime  e  segrete  fonti  della  favella.  Ora 
non  intendendo  la  lingua,  non  è  possibile  intendere 
i  sentimenti  :  q  intendendola  male  non  si  possono 
intendere  i  sentimenti  se  non  per  metà  e  spesso  a 
rovescio.  E  quanti  sono  oggi  nella  stessa  Italia,  che 
intendano  perfettamente  la  lingua  loro  in  uno  stUe 
veramente  italiano  ?  Sicché  né  gì'  Italiani  né  gli  stra- 
nieri possono  oggi  apprezzare  un  poeta  italiano  de- 
gno di  questo  nome.  Cosa  veramente  da  far  poco 
animo  a  chiunque  avesse  la  disgrazia  di  saper  bene 
e  degnamente  poetare. 

Ella  mi  ricorda  molto  a  proposito  il  detto  di  Au- 
gusto vicino  a  morte,  il  quale  si  poteva  aggiungere 
a  quelli  di  Bruto  e  di  Teofrasto.  Se  volessi  scusare 
il  mio  silenzio,  direi,  non  eh'  io  volessi  lasciare  agli 
uomini  il  culto  della  fortuna,  divinità  traditrice,  ma 
che  avendo  tolto  alla  nostra  misera  vita  la  virtù  e 
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la  gloria,  a  me  parve  aver  fatto  tutto,  ed  assai  più 
che  se  le  avessi  anche  voluto  togliere  la  fortuna,  la 
quale  dai  più  dei  filosofi  (almeno  in  parole)  è  te- 
nuta per  molto  inferiore  alla  gloria  ed  alla  virtù. 
Onde  avendo  io  ridotti  gli  uomini  alla  fortuna,  non 
mi  parve  necessario  di  aggiunger  altro,  perchè  po- 
chi ignorano  la  vanità  di  lei.  E  molti  antichi  e  mo- 
derni hanno,  come  Augusto,  rassomigliato  il  mondo 
a  un  teatro,  e  la  vita  umana  a  una  commedia:  ma 
non  molti,  massimamente  tra  gli  antichi,  hanno  come 
Bruto  e  Teofrasto  pronunciata  solennemente  la  va- 
nità della  gloria,  anche  giusta  e  degna,  e  della  stessa 
virtù. 

Sempre  che  ella  mi  favorirà  delle  sue  lettere, 
ella  mi  farà  cosa  gratissima,  amando  io  ed  ammi- 
rando la  virtù  dell'  animo  e  la  filosofia  che  vi  si 
scuoprono.  Anche  più  grato  mi  sarà  se,  dove  mi  co- 
nosca buono,  ella  mi  vorrà  comandare,  perchè  de- 
sidero grandemente  di  mostrarmele  per  quel  vero 
ed  affettuoso  servitore  che  le  sono  e  voglio  essere 
sempre.' 


'  Quanta  bontà,  quanta  gentilezza  nel  Leopardi  dopo  il  caso  av- 
venutogli coir  ab,  Missirini  in  casa  del  card.  Mai,  e  narrato  al  padre 
nella  lett.  173  dell'Epistolario!  Quanta  delicatezza  nel  medicare  una 
ferita  involontaria!  Vedi  qui  anche  la  lett.  37.  (P.  V.) 
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40. 

Al  March.  Giuseppe  Melchiorri,  a  Roma. 

Recanati,  22  grennaio  18-25. 

Caro  Cugino,  Rispondo  subito  alla  tua  carissima 
dei  16.  Già  in  un'  altra  mia  dei  15  ti  ringraziai  delle 
stampe  che  mi  mandasti,  e  in  particolare  delle  Me- 
morie Romane  che  io  lodo  assai,  e  dell'  esemplare 
delle  correzioni  eusebiane.  Ottimamente  hai  fatto, 
quanto  all'  uso  di  quelle  copie  di  cui  mi  scrivi,  e  te 
ne  ringrazio.  Solamente  a  Mai,  se  non  gliel'  hai  già 
data,  desidererei  che  non  la  dessi,  perchè  dopo  il 
mal  tratto  usatomi  in  quel  frammento  di  Libanio, 
sto  in  poca  confidenza  con  lui,  e  trattandosi  di  un 
libro  che  esamina  e  corregge  un'  opera  sua,  non  so 
se  egli  prenderebbe  il  dono  in  buona  o  cattiva  parte, 
e  però  credo  meglio  non  impacciarsene,  e  non  dargli 
niente.  Domani  avrò  risposta  definitiva  di  costà,  se 
ti  si  possano  o  no  pagare  immediatamente  in  Roma 
gli  scudi  12.  50.  Se  non  si  può,  coli'  ordinario  se- 
guente te  gli  spedisco.  Le  copie  che  ti  rimangono 
delle  correzioni  eusebiane,  ti  prego  a  mandarmele; 
come  ti  scrissi,  per  via  di  spedizioniere. 

L' esemplare  del  Teofrasto  mi  farai  grazia  di  man- 
darmelo per  la  posta,  affine  di  non  perder  tempo. 
Mandamelo  però  non  franco,  o  se  credi  che  per  si- 
curezza sia  necessario  francarlo,  avvisami  infallibil- 
mente della  spesa  della  francatura.  Assolutissima- 
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mente  non  mi  mancare  in  questo,  se  vogliamo  restare 
amici. 

Per  una  curiosità,  avrei  caro,  se  si  potesse,  che 
tu  mi  facessi  copiare  quel  cenno  dell'Antologia  sulle 
mie  canzoni  (poiché  dici  che  è  brevissimo),  e  me 
lo  mandassi. 

Sono  ben  contento  dell'  incarico  che  avete  preso 
relativamente  all'Antologia.  Esso  conviene  a  te  molto 
meglio  che  a  me,  al  quale  Vieusseux  lo  voleva  ad- 
dossare-, e  me  ne  pregò  tempo  addietro.  Ma  io  non 
mi  trovo  in  luogo,  né  in  circostanze  adattate  per  tale 
impresa.  Del  resto  il  giornale  dell'Antologia  é  cer- 
tamente il  migliore  d' Italia,  e  molto  diffuso  anche 
neir  estero,  sicché  ti  sarà  di  molto  onore  1'  avervi 
parte,  e  ti  servirà  non  poco  per  farti  conoscere. 

Quanto  al  giornale  ecclesiastico,  non  so  veramente 
che  dire.  Mi  par  cosa  molto  fuori  di  tempo.  A  Reca- 
nati poi,  come  ben  sapete,  appena  si  legge  il  lunario. 
Tuttavia  vedrò  di  far  girare  il  manifesto  fra  questi 
preti,  e  proverò  se  vogliono  restar  serviti  di  associarsi. 

Cercherò  fra  le  mie  carte,  o  penserò  se  nella 
mia  piccola  mente  vi  sia  qualche  cosa  che  possa 
fare  a  proposito  per  le  vostre  memorie  romane,  e  in 
tal  caso  mi  farò  un  piacer  grande  di  mandartela. 
Io  t'  amo  sempre,  e  ti  prego  a  perdonar  le  continue 
seccature  che  ti  reco.  Voglimi  bene,  come  fai,  e  cre- 
dimi il  tuo  affettuoso  amico  e  cubino  G.  Leopardi. 

Carlo  e  gli  altri  di  casa  mia  ti  salutano  tanto. 
Io  dimenticava  di  risponderti  circa  le  due  copie  da 
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donare  alla  Casanatense  e  all'  Angelica.  Tu  devi 
fare  in  questo,  come  nel  rimanente,  quel  che  tu 
credi,  e  io  ne  riceverò  sempre  molto  piacere. 

Mi  ricordo  di  averti  mostrata  una  volta  in  Roma 
una  mia  traduzjoncella,  fatta  sullo  stile  del  trecento, 
con  arcaismi  a  bella  posta,  per  farla  passare  come 
antica.  Ti  dimandai  se  tu  conoscevi  qualche  biblio- 
teca di  codici  poco  nota,  dalla  quale  io  potessi  dìire 
e  fingere  di  aver  copiata  e  tratta  quella  traduzion- 
cella.  Tu  mi  nominasti  la  biblioteca  della  Radia  di 
Farfa.  Vorrei  ora  che  tu  me  ne  dessi  qualche  no- 
tizia, cioè  mi  dicessi  se  in  questa  biblioteca  vi  sono 
codici,  se  è  poco  visitata,  e  qual  è  il  suo  preciso 
nome.  Ma  ti  prego  di  non  manifestare  ad  alcuno  il 
motivo  pel  quale  io  ti  fo  questa  domanda.  Ho  ria- 
perta la  lettera  per  aggiungere  questo  paragrafo,  e 
però  non  ti  maravigliare  se  vi  vedrai  qualche  lace- 
razione. Addio,  addio  di  nuovo.  Scusa  la  mia  im- 
portunità. 

41. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  2  febbraio  1825. 

Caro  Cugino,  Ti  rendo  grazie  dell'  articolo  del- 
l' Antologia,  il  qu^e  io  credeva  più  breve,  altri- 
menti sarei  stato  meno  facile  a  darti  l' incomodo  di 
copiarlo. 

Le  espressioni  della  tua  penultima,  piene  di  cor- 
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dialità  e  di  amore,  accrescerebbero,  se  fosse  possi- 
bile, il  sentimento  di  affetto  che  ho  per  te.  Credi- 
mi, caro  cugino,  che  io  sento  il  prezzo  della  vostra 
amicizia  e  del  vostro  cuore,  e  che  io  corrispondo 
alla  vostra  affezione  con  tutta  1'  anima.  Ben  vorrei 
poterti  servire  anch'  io  in  qualche  cosa,  come  in 
tante  cose  tu  mi  hai  favorito  e  mi  favorisci. 

Ho  piacere  che  vi  sieno  pervenuti  gli  se.  12.  50 
di  mio  debito.  La  ricevuta  di  De  Romanis  viene  a 
tempo  quando  che  sia. 

Della  biblioteca  Farfeuse  non  occorre  già  noti- 
zia esatta.  Solamente  vorrei  sapere  :  1"  Se  il  mo- 
nastero di  Farfa  è  abitato  presentemente  da  mo- 
naci. 2°  Se  vi  è  ancora  una  biblioteca.  3°  Se  in  questa 
biblioteca  vi  sono  codici.  Credo  che  Mercuri  potrà 
soddisfare  a  queste  domande,  perchè  mi  pare  di  ri- 
cordarmi che  egli  sia  stato  a  Farfa. 

La  tua  obbiezione  è  giustissima,  dove  tu  dici 
che  un  falsario  greco  sarà  poco  creduto  quando 
prenda  a  fare  il  falsario  italiano.  ]Ma  sappi  che  io 
preverrò  questo  inconveniente,  tacendo  affatto  il  mio 
nome  nell'  edizione  di  quel  mio  scherzo,  se  questa 
avrà  luogo.  In  tal  caso  potremo  forse  riderci  sapo- 
ritamente degli  Arcadici. 

Giustissima  ancora  è  la  tua  obbiezione  all'  arti- 
colo di  Giordani  sulle  porcellane.  Non  avendo  letto 
queir  articolo,  posso  solamente  dubitare  che  Gior- 
dani abbia  avuto  intenzione  di  lodare  le  porcellane, 
non  tanto  dal  lato  della  maggiore  esattezza  nel  rap- 
presentare i  capi  d'  opera  delle  arti,  quanto  dal  lato 
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della  maggiore  pubblicità  che  le  porcellane  possono 
dare  a  questi  capi  d'opera,  introducendoli  in  certo 
modo  neir  uso  domestico  e  familiare  e  giornaliero. 
Laddove  le  tele  e  simili  cose  non  si  possono  molti- 
plicare più  che  tanto,  e  sono  vedute  da  pochi  ;  e 
così  non  vanno  tanto  per  le  mani  e  non  si  maneg- 
giano cosi  giornalmente. 

Addio,  caro  Peppino.  Comandami  e  credimi  sem- 
pre, anzi  eternamente  tuo  aif.""  cugino  G.  Leopardi. 

Ho  fatto  girare  il  manifesto  del  giornale  eccle- 
siastico fra  questi  preti,  ma  finora  nessuno  si  è  sot- 
toscritto, allegando  chi  una  difficoltà,  chi  un'  altra. 
Tuttavia  non  lascerò  di  fare  altre  premure,  per  ser- 
virti. Attendo  il  Teofrasto  per  la  posta,  come  ti 
dissi.  Se  poi  De  Romanis  non  avesse  troppa  inten- 
zione di  mandarlo,  possiamo  lasciare  questo  discorso. 
Addio,  addio. 

42. 

Alio  stesso,  ivi. 

Recanati,  19  febbraio  1825. 

Caro  Peppino,  Non  ti  posso  esprimere  il  dolore 
che  mi  ha  cagionato  la  trista  nuova  che  tu  mi  dai 
circa  la  tua  salute.  Io  credeva  che  il  ritardo  della 
tua  risposta  provenisse  dalle  distrazioni  del  carne- 
vale, sebbene  io  non  ignorava  che  quest'  anno  il 
carnevale   di   Roma   non  doveva  esser  migliore  di 
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quello  di  Recanati.  Sentendo  poi  che,  invece  del 
carnevale,  tu  hai  avuto  una  cattiva  quaresima  di 
dieci  giorni,  ne  sono  rimasto  veramente  afflittissi- 
mo. Se  puoi,  e  come  e  quando  potrai  senza  incomodo, 
dammi  nuove  esatte,  ti  prego,  della  tua  salute.  Io 
spero  certo  che  a  quest'  ora  tu  sii  pienamente  rista- 
bilito, ma  non  avrò  pace  fiuehè  non  avrò  da  te  stesso 
questa  buona  nuova,  che  desidero  tanto  tanto,  con 
tutto  il  cuore. 

Del  Teofrasto  non  darti  più  pensiero.  Il  tradurlo 
era  un'  idea  che  mi  era  venuta,  supponendo  facile 
l' eseguirlo.  Ma  poiché  a  Roma  non  si  trova  il  libro, 
e  convien  tapinarsi  per  trovarlo,  non  v'  è  necessità 
di  prendersi  questa  pena,  e  io  posso  bene  appi- 
gliarmi a  qualche  altra  occupazione,  senza  che  ciò 
mi  faccia  alcun  disappunto. 

Circa  la  Farfense,  a  tuo  comodo,  avrò  caro  di 
ricevere  da  te  la  risposta  a  quei  punti  che  ti  speci- 
ficai neir  ultima  mia,  se  potrai  farmi  questo  favore. 

Se  tu  vedi  Missirini,  fammi  il  piacere  di  doman- 
dargli, come  da  te,  se  ha  avuto  risposta  alla  lettera 
che  mi  scrisse,  e  al  libro  che  mi  mandò.  Io  gli  ri- 
sposi una  lunga  lettera,  la  quale  pareva  che  dovesse 
portare  una  replica  da  parte  di  Missirini,  ma  non 
veggo  nulla.  Mi  dispiacerebbe  che  non  avesse  rice- 
vuta la  mia,  perchè  parrebbe  che  io  non  avessi  ri- 
sposto, e  che  non  conoscessi  la  civiltà. 

Per  ora  non  mi  dilungo  di  più.  Sto  in  grande 
attenzione  delle  tue  nuove.  Consolami  presto,  ed 
abbiti  cura  quanto  più  puoi,  anche  per  amor  mio. 
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Io  t'abbraccio  e  ti  saluto  con  tutto  l'animo.  Così 
fa  anche  Carlo,  il  quale  è  pur  molto  dolente  del 
tuo  incomodo.  Addio,  addio. 

43.' 
AU'Avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  4  marzo  1825. 

Caro  amico,  Dopo  la  mia  ultima  dei  22  novembre, 
altissimo  silenzio.  Voi  vi  mostrate  per  verità  un  poco 
troppo  avaro  de'  vostri  caratteri,  e  sebbene  proba- 
bilmente in  questo  tempo  non  avete  avuto  nulla  da 
dirmi,  pure  un  silenzio  di  tre  mesi  e  mezzo  tra  due 
amici  è  troppo  lungo.  Io  intanto  sperando  di  giorno 
in  giorno  qualche  vostra  parola,  ho  tardato  fin  qui 
a  mandarvi  il  compimento  dell'  associazione  alle 
opere  Giordani,  che  sono  paoli  8,  per  gli  ultimi  due 
volumi  usciti,  copie  due.  Ve  li  spedisco  oggi  per  la 
posta.  Voi  mi  farete  cosa  gratissima  dandomi  nuove 
di  voi,  delle  vostre  occupazioni  presenti,  delle  vostre 
imprese.  Avrò  caro  anche  d' intendere  da  voi  qualche 
notizia  di  Giordani  e  di  Vieusseux,  ai  quali  nell'ultima 
vostra  mi  diceste  di  avere  spedita  una  mia  lettera 
scrittavi  in  proposito  loro.  Io  spero  che  voi  seguitiate 
a  volermi  bene,  e  che  vorreta  anche  ripetermelo 
qualche  altra  volta.  Comandatemi  e  credetemi  sem- 
pre con  tutto  il  cuore  il  vostro  vero  amico  Leopardi. 

'  È  la  200  della  prima  cdiz.,  cambiata  nell'altre. 
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44. 

Al  March.  Giuseppe  Melchiorri,  a  Roma. 

Recanati,  6  marzo  1825. 

Caro  Peppino,  Mi  consola  molto  la  tua  ultima, 
ponendomi  in  piena  quiete  intorno  al  tuo  ristabili- 
mento. Non  t' inganni  certo,  credendomi  amico  tuo 
vero  e  immutabile,  e  devi  anche  essere  persuaso 
che  r  amicizia  degli  uomini  del  tuo  carattere  im- 
pegna quelli  che  1'  hanno  avuta  una  volta,  a  con- 
servarla poi  sempre  con  ogni  studio.  Ti  ringrazio 
del  paragrafo  di  Giordani  che  tu  mi  mandi,  ed  an- 
che più,  delle  espressioni  così  affettuose  che  tu  mi 
scrivi  in  questo  proposito.  Le  attribuisco  al  tuo  buon 
cuore,  come  quelle  di  Giordani  alla  sua  amicizia 
per  me.  Ti  ringrazio  ancora  delle  notizie  sulla  Far- 
fense,  delle  quali  farò  buon  conto,  e  dell'  epistola 
di  Pippo,  la  quale  è  piaciuta  molto  anche  a  me,  e 
vi  ho  trovato  degno  di  lode  non  ordinaria  l'ardire 
di  volere  in  verso  latino  dir  cose  molto  difficili  a 
esprimersi  anche  in  prosa  italiana,  e  la  felicità  della 
riuscita.  Non  è  che  io  non  vi  trovi  qualche  cose- 
rella  che  mi  par  difettosa,  ma  le  piccole  macchie 
non  tolgono  pregio  all'  intero.  E  tu  sai  bene  che 
Pippo  non  ha  né  l'abitudine  né  la  pazienza  di  far 
troppo  uso  della  lima,  e  però  non  sarebbe  maravi- 
glia che  nei  suoi  scritti  si  scoprissero  parecchie 
inavvertenze,  eh'  egli   stesso   correggerà   poi   facil- 
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mente,  mettendoci  un  poco  di  attenzione.  Che  Mis- 
sirini  sia  di  fede  più  che  dubbia,  ne  convengo  pie- 
namente con  te.  Lo  stile  dell'  Erizzo  è  vario  nelle 
diverse  sue  opere.  Il  Discorso  sopra  le  medaglie  è 
molto  bene  scritto,  in  lingua  pura,  stile  nobile, 
senza  affettazione.  Nelle  Sei  Giornate,  per  le  quali 
è  contato  tra  i  Novellieri  e  tra  i  Classici  italiani, 
imitò  la  maniera  del  Boccaccio,  e  può  meritar  lode 
come  imitatore.  Nelle  altre  opere  è,  dove  più,  dove 
meno  felice.  Ma  io  non  mi  maraviglierei  che  lo  stile 
di  quelle  lettere  che  voi  avete,  fosse  molto  imper- 
fetto, perchè  nel  cinquecento  anche  i  dotti,  quando 
scrivevano  familiarmente,  erano  molte  volte  trascu- 
ratissimi, e  particolarmente  incolti  e  orridi  nell'  or- 
tografia ;  la  quale  a  quei  tempi  non  era  né  tanto 
bene  determinata  né  tanto  ben  conosciuta,  che  gli 
scrittori  la  sapessero  osservare  quando  scrivevano 
in  fretta.  Però  vediamo  in  alcune  lettere  ed  anche 
in  altre  scritture  del  Casa,  del  Caro,  e  massima- 
mente del  Tasso,  pubblicate  esattamente  conformi 
agli  autografi,  un'  ortografia  quasi  barbara,  e  anche 
parecchi  errori  di  lingua. 

Addio,  caro  cugino.  Abbi  cura  del  corpo,  e  pro- 
cura, non  dico  di  consolare,  ma  di  sollevare  l' animo, 
almeno  colla  considerazione  della  bontà  del  tuo  ca- 
rattere e  della  ingiustizia  della  fortuna,  la  quale 
quando  è  ingiusta,  merita  sempre  di  essere  disprez- 
zata. Io  ti  amo,  come  sai.  Comandami  e  credimi  il 
tuo  Giacomo  Leopardi. 
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45. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  10  maggio  1825. 
Caro  Peppino,  Agli  ultimi  di  marzo  o  sul  prin- 
cipio di  aprile,  io  mancando  di  vostre  lettere  già 
da  un  mese,  vi  scrissi  per  sapere  la  causa  del  vo- 
stro silenzio.  Contemporaneamente  ricevetti  la  vo- 
stra dei  30  marzo  dalla  quale  capii  che  voi  me  ne 
avevate  scritta  un'  altra  dove  mi  mandavate  non  so 
quale  iscrizione  che  io  non  ho  mai  ricevuta.  Non 
risposi  allora,  credendo  che  la  mia  scrittavi  nello 
stesso  tempo,  e  di  cui  attendevo  risposta,  vi  avrebbe 
dato  a  conoscere  lo  smarrimento  di  quella  vostra 
prima  lettera.  Ora  dall'  ultima  vostra,  5  maggio, 
vedo  che  né  anche  voi  riceveste  allora  quella  mia. 
Che  diamine  s' imbroglino  queste  poste,  io  non  lo 
so.  Mi  dispiace  lo  smarrimento  della  vostra,  e  il 
lungo  silenzio  eh'  è  stato  tra  noi  per  questi  disor- 
dini. Intanto  io  continuo  ad  amarvi  sempre,  e  veggo 
dalla  vostra  che  anche  voi  non  vi  dimenticate  di 
me.  Le  vostre  lettere  mi  saranno  sempre  care,  e  più 
caro  mi  sarà  ogni  vostro  comando.  Vi  saluto  e  vi 
abbraccio  con  tutto  il  cuore  e  sono  il  vostro  affet- 
tuoso cugino  G.  Leopardi. 
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46. 
Allo  stesso,  ivi. 

Kecanati,  24  maggio  1823. 

Caro  Peppino,  Dopo  molte  ricerche  fatte  dietro 
la  vostra  ultima,  mi  è  resa  finalmente  dall'  Ufficio 
di  Macerata  la  vostra  dei  13  marzo  colla  copia  del- 
l' iscrizione.  Intorno  a  questa  vi  dirò  liberamente  il 
mio  parere.  L' iscrizione  è  bellissima,  insigne,  de- 
gnissima delle  cure  di  un  antiquario,  e  vi  farà 
grande  onore  il  pubblicarla  colle  vostre  illustrazioni. 
Ma  quanto  al  supplemento  che  mi  chiedete,  voi  non 
avete  che  a  leggere  l' iscrizione  per  vedere  che  essa 
è  scritta  in  una  lingua  affatto  popolare,  nella  quale 
non  si  segue  nessuna  regola  di  sintassi  latina,  di 
significazion  di  parole,  di  frasi  ec.  Ora  questo  rende 
il  supplemento  impossibile.  Per  fare  un  supplemento, 
bisogna  aver  una  regola  conosciuta.  Ma  tolte  via  le 
regole  conosciute  della  lingua,  che  lume  resta?  Come 
si  può  indovinare  quello  che  è  stato  scritto  ?  Qua- 
lunque parola  o  frase  che  si  supplisse,  non  sarebbe 
che  una  mera  congettura  senza  nessun  fondamento. 
Anzi  verisimilraente  sarebbe  falsissima,  perchè  voi 
non  potreste  supplire  se  non  secondo  la  lingua  la- 
tina conosciuta,  e  l' iscrizione  è  fatta  in  un'  altra 
lingua,  cioè  in  lingua  volgare,  le  cui  regole  non  si 
conoscono,  o  che  piuttosto  non  aveva  regole.  Ag- 
giungete poi,  che  io  vi  ho  sempre  detto  di  non  essere 
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antiquario,  e  1'  ho  detto  perchè  so  che  si  fa  sempre 
una  pessima  figura  volendo  passare  per  quello  che 
uno  non  è,  come  avverrebbe  ora  a  me,  se  volessi 
prendere  a  fare  questo  supplemento,  che  io  non  sa- 
prei dove  mi  metter  le  mani.  Vi  dirò  di  più,  che 
per  servirvi  mi  sono  messo  alla  prova,  ci  ho  stu- 
diato, pensato  e  ripensato,  e  colla  prova  non  ho 
fatto  che  sempre  più  convincermi  dell'  impossibilità 
di  questa  cosa  per  me.  Torno  a  dire,  se  il  supple- 
mento è  possibile,  ci  vogliono  cognizioni  che  io  ap- 
punto non  ho  e  confesso  di  non  avere  :  ma  io  credo 
che  il  supplemento  sia  impossibile  in  questo  caso 
anche  agli  antiquari,  per  le  ragioni  sopraddette.  A 
me  parrebbe  che  voi  potreste  benissimo  pubblicare  e 
illustrare  l' iscrizione  senza  supplemento,  indicando 
ai  lettori  le  ragioni  per  le  quali  è  impossibile  di 
fame  uno  soddisfacente. 

Datemi,  vi  prego,  le  vostre  nuove,  e  quelle  dei 
vostri  studi  più  distesamente  che  nell'  ultima  vostra, 
la  quale  è  ben  laconica.  Vogliatemi  bene,  e  credetemi 
sempre  il  vostro  affettuosissimo  cugino  Leopardi. 

Non  mi  allungo  di  più  perchè  sto  sempre  peg- 
gio di  salute,  e  lo  scrivere  mi  è  gran  fatica. 
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47. 

Allo  stesso,  ivi. 

Kecanati,  11  giugno  1825. 

Rispondo  alla  tua  dei  4  corrente.  L'  età  del  mar- 
mo, di  cui  tu  mi  chiedi,  sarebbe  difficile  a  determi- 
narsi dal  confronto  della  lingua  e  dello  stile,  poiché 
la  lingua  del  marmo  non  è  quella  degli  scrittori  la- 
tini, ma  popolare,  e  le  epoche  della  lingua  popolare 
latina  non  si  conoscono.  Le  ragioni  però  di  Cardi- 
nali mi  paiono  concludenti,  stando  sempre  nei  ter- 
mini di  una  semplice  congettura.  Quel  cottiubemm, 
benché  non  sia  dimostrativo  (perchè  spessissimo  il 
verbo  composto  si  piglia  pel  semplice,  specialmente 
in  questi  tali  stili),  nondimeno  é  degno  di  osserva- 
zione. Che  la  lingua  popolare  fosse  molto  usata  nelle 
iscrizioni  a  tempo  degli  Antonini,  si  vede  facilmente 
presso  il  Boldetti,  il  Bianchini  ec.  Pare  ancora  che 
gli  editti  imperiali  in  quel  tempo  si  scrivessero  in 
molto  cattivo  stile,  e  Frontone  ne  mette  in  ridicolo 
uno  di  M.  Aurelio  nei  suoi  Frammenti  de  Oratio- 
nihus. 

Tu  potrai,  se  ti  piace,  risponder  subito  a  Faenza, 
che  io  non  ho  nuove  canzoni  da  stampare,  ma  bensì 
molti  cangiamenti  da  fare  alle  già  stampate,  con 
qualche  aggiunta  nelle  prose  ec,  e  che  ben  volen- 
tieri comunicherò  gli  uni  e  le  altre  a  chi  intra- 
prenda la  nuova  edizione.  Forse  io  stesso  scriverò 
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direttamente  colà.  Intanto  dimmi  il  nome  proprio 
del  Conte  Emiliani  ;  giacché  per  risparmio  di  tempo 
e  di  spesa,  credo  che  sarà  meglio  spedirgli  a  dirit- 
tura di  qua  un  esemplare  corretto,  che  mandarlo  a 
te  a  Roma  perchè  tu  lo  faccia  pervenire  a  Faenza. 
Godo  molto  della  tua  amicizia  con  Champollion, 
di  cui  già  da  gran  tempo  conosco  la  scoperta  per 
fama.  Seguita,  caro  Peppino,  a  studiare  e  farti  no- 
me, ed  amami  come  io  t' amo.  Salutami  distinta- 
mente De  Mattheis  quando  lo  vedi  ;  non  te  ne  scor- 
dare. Addio,  addio. 

48. 
Allo  stesso,  ivi. 

Milano,  27  agosto  18-2Ó. 

Caro  Peppino,  Tu  non  mi  scrivi  più,  e  dopo  1'  ul- 
tima che  ti  scrissi  da  Recanati  non  so  quanti  mesi 
sono,  non  ho  più  potuto  sapere  se  sei  morto  o  vivo. 
Ma  basta  :  ora  non  ho  spazio  di  lamentarmi  quanto 
bisognerebbe.  Io  son  qui  per  lavori  letterari,  ma 
dentro  il  mese  venturo  conto  di  partire.  Ti  scrivo 
questa  per  pregarti  di  consegnare  al  signor  Olmi 
portatore  della  presente  copie  50  delle  mie  Osser- 
vazioni Eusebiane,  che  egli  penserà  a  far  giungere 
qua  in  Milano.  Se  le  copie  che*  tu  hai,  non  arrivas- 
sei'o  a  cinquanta,  basterà  che  tu  gli  consegni  quel 
numero  di  copie  che  puoi.  Amami,  e  se  ti  piace, 
dammi  nuove  di  te.  Mi  scrivesti  di  una  nuova  edi- 
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zione  delle  mie  canzoni,  della  quale  non  ho  più  sa- 
puto nulla.  Addio,  addio.  Ti  abbraccio.  Riverisci  da 
mia  parte  il  dott.  De  Mattheis,  e  saluta  De  Romanis 
e  Cardinali. 

49. 
Al  Conte  Francesco  Cassi,  a  Pesaro. 

Milano,  17  settembre  1825. 

Caro  cugino  ed  amico,  Vi  promisi  di  scrivervi 
da  Bologna,  e  in  ogni  modo  avrei  pur  dovuto  rin- 
graziar voi  e  tutti  i  vostri  delle  tante  cortesie  che 
mi  usaste  in  Pesaro  ;  ma  sono  stato  poi  sempre, 
parte  occupato,  parte   distratto  in  maniera  che  ho 
mancato  all'  oÌ3bligo  mio  :  del  che  non  voglio  che  mi 
scusi  altro  che  la  confidenza   che  ho  nella  vostra 
amicizia.  Sono  qui  da  un  mese  e  mezzo  e  forse  mi 
fermerò  ancora  qualche  altro  tempo.  Appena  arri- 
rivato,  vidi  Monti,  il  quale  mi  domandò  subito  di 
voi  e  del  vostro  Lucano.  Lo  salutai  per  parte  vo- 
stra, e  gli  esposi  quello  che  voi  mi  avevate  commesso 
che  gli  dicessi.  Da  quella  volta  in  qua  non  1'  ho  mai 
veduto,  e  credo  che  non  lo  vedrò,  perchè  in  quella 
prima  visita  volli  propriamente  sputar  sangue  per 
parlargli  in  modo  che  egli  mi  potesse  intendere  ;  e 
in  verità  non  ho  forza  di  petto  che  basti  per  con- 
versare con  lui  né  anche  un  quarto  d' ora.  Eccetto 
questa  sordità  spaventosa,  che  me  lo  rende  inutile, 
mi  parve  che  stesse  bene. 


LETTERE.  99 

Ho  avuto  occasione  di  conoscer  qui  un  Dott.  Ros- 
setti triestino,  uomo  molto  dotto  e  pregevole,  il  quale 
desidera  da  costì  quello  che  potrete  intendere  dalla 
sua  lettera  che  vi  acchiudo.  Gli  ho  parlato  di  voi  e 
del  Contino  Mamiani,  che  vi  prego  di  salutare  sin- 
golarmente a  mio  nome.  Non  guardate  se  a  fare  il 
riscontro  del  codice  si  richiedesse  un  poco  di  spesa, 
perchè  il  Dottore  è  molto  ricco,  e  pagherà  volentie- 
rissimo  quanto  sarà  di  bisogno.  Ha  in  Trieste  una 
biblioteca  petrarchesca  copiosissima,  e  una  gran  rac- 
colta di  ritratti  del  Petrarca  e  di  Laura  ;  cose  che 
gli  costano  continuamente  una  buona  quantità  di 
denari.  In  fine  ve  lo  raccomando  assai,  e  avrò  per 
molto  caro  se  potrete  fare  che  la  mia  raccomanda- 
zione gli  giovi  a  qualche  cosa. 

Salutate  affettuosamente  per  me  le  vostre  signore 
e  il  Barone,  e  datemi  le  loro  nuove  e  le  vostre  e 
quelle  del  Contino  Mamiani  e  del  vostro  Lucano.  Se 
qui  vi  posso  servire  in  che  che  sia,  non  mancate  di 
adoperarmi.  Vogliatemi  bene  e  scrivetemi  così  alla 
buona  come  vedete  eh'  io  fo,  perchè  non  avrei  tempo 
di  studiar  le  parole  quanto  bisognerebbe  fare  scri- 
vendo a  voi,  se  non  volessimo  usare  insieme  dime- 
sticamente.  Questa  vi  sarà  ricapitata  dal  Cav.  Co- 
sta, amico  nostro  comune.  Addio,  addio. 
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50. 
Al  March.  Giuseppe  Melchiorri,  a  Roma. 

Bologna,  3  ottobre  1825. 

Caro  Peppino,  Tardi  rispondo  alla  tua  degli  11, 
perchè  dopo  ricevutala,  sono  stato  sempre  in  punto 
di  partire  da  Milano,  come  ho  finalmente  fatto,  e 
sono  qui  da  5  giorni  dove  forse  mi  stabilirò.  I  miei 
lavori  letterari  in  Milano  sono  stati  il  combinare 
gli  elementi  di  una  edizione  latina,  e  di  un'altra 
latina  e  italiana,  di  tutte  le  opp.  di  Cicerone,  della 
quale  vedrai  presto  i  programmi,  l' uno  latino  e 
l'altro  italiano,  che  ho  fatti  io.  Conservo  qui  una 
sopraintendenza  lontana  su  questa  intrapresa,  e  su 
quelli  che  vi  lavorano,  ma  io  non  avrò  parte  alcuna 
nei  lavori  stessi.  La  recensione  del  testo  sarà  di  un 
ab.  Bentivoglio  già  collega  di  mons.  Mai  nella  B.  Am- 
brosiana. Con  mio  dispiacere  ti  dico  che  lo  smer- 
ciare le  tue  Memorie  in  Milano  è  impossibile,  perchè 
non  vi  è  città  al  mondo  meno  studiosa  dell'  anti- 
chità, come  anche  delle  lingue  classiche,  e  i  libri 
di  questo  genere  non  vi  trovano  il  menomo  spaccio. 
Ti  basti  dire  che  difficilmente  tu  puoi  trovare  in 
tutta  Milano  una  edizione  di  un  classico  greco  o 
latino,  posteriore  al  5  o  al  6  cento.  Non  vi  si  parla 
d' altro  che  lingua  e  poi  lingua,  e  in  questo  consi- 
ste tutta  la  letteratura  milanese.  Presto  uscirà  in 
Milano  quel  mio  finto  testo  di  lingua  del  trecento. 
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Se  tu  lo  vedrai,  o  ne  sentirai  parlare,  ti  prego,  con- 
serva scrupolosamente  il  segreto  della  sua  non-au- 
tenticità, perchè  scoprendolo  a  chicchessia,  faresti 
gran  danno  a  me,  e  al  libraio.  Intanto  ti  dico  che 
Cesari  lo  ha  letto  nel  mio  manoscritto,  e  che  ha 
detto  che  è  una  cosa  mirabile,  e  di  qualche  ottimo 
autore  del  trecento.  Disponi  pure  delle  copie  euse- 
biane  finché  ti  occorrono,  che  per  ora  io  non  ne  ho 
bisogno.  Le  tue  lettere  dell'  Erizzo  non  le  ho  an- 
cora viste,  ma  procurerò  qui  di  averle.  Se  ti  posso 
servire  di  qualche  cosa  in  Bologna  tra  le  mie  oc- 
cupazioni, che  non  son  poche,  comandami.  Salutami 
De  Mattheis,  De  Romanis,  Cardinah,  Visconti,  e  in 
particolare  la  signora  Orfei,  poiché  veggo  che  tu 
sei  de' suoi.  Voglimi  bene  e  credimi  tuo  amoroso 
cugino  G.  Leopardi. 

51. 

Al  Cav.  Carlo  Bimsen,  a  Roma. 

Bologna,  24  ottobre  1825. 

Pregiatissimo  signor  Cavaliere,  Presi  la  libertà 
d' incomodarla  con  una  lunga  mia  lettera  l' ordina- 
rio scorso,  col  quale  appunto  mi  giunse  da  Milano 
la  notizia  della  sua  dei  5  ottobre  diretta  al  mio 
zio  Antici,  che  credendomi  ancora  a  Milano  mi 
scrisse  colà.  Dalla  sopradetta  mia  ella  avrà  cono- 
sciuto lo  stato  dell'  affare  relativamente  al  segreta- 
rio di  questa  Accademia  di  B.  Arti,  il  qual  posto 
è  ancora  effettivamente  in  mano  e  a   disposizione 
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dell' E.""  di  Stato.  Forse  mi  riuscirà  di  muovere 
questa  medesima  Legazione  a  tornare  a  scrivere  in 
proposito  alla  Segreteria  di  Stato,  e  a  proporle  di 
dare  qualche  compenso  al  sig.  Tognetti,  assegnando 
a  me  il  segretariato  dell'  Accademia.  In  qualunque 
modo  ardisco  di  farle  osservare  che  da  una  parte 
il  soggiorno  di  Roma,  specialmente  nell'  estate,  è  poco 
adattato  al  mio  temperamento,  e  alla  mia  salute  assai 
debole  ;  dall'  altra  parte,  che  una  cattedra  non  so 
quanto  mi  potrebbe  convenire  per  due  ragioni,  l'una 
fisica,  cioè  la  grandissima  debolezza  del  mio  petto, 
r  altra  morale,  cioè  la  mia  poca  attitudine  a  trattare 
con  una  scolaresca,  sempre  insolente,  attesa  la  timi- 
dità naturale  del  mio  carattere.  Dubito  ancora  che  gli 
emolumenti  annessi  alle  cattedre  di  cotesta  Univer- 
sità possano  bastare  a  mantenermi  in  Roma,  dove  le 
spese  quotidiane  sono  assai  maggiori  che  in  Bologna. 
Per  queste  considerazioni, .  profittando  della  sua 
insigne  bontà  e  delle  sue  gentilissime  esibizioni,  li- 
beramente le  dirò,  che  se  ella,  servendosi  delle  no- 
tizie avute  dalla  mia  del  passato  ordinario,  potesse 
indurre  l' E.""""  di  Stato  a  volgere  nuovamente  il 
pensiero  al  segretariato  di  questa  Accademia,  ciò 
mi  sarebbe  caro  sopra  ogni  altra  cosa  :  ma  che 
quando  ciò  non  si  possa,  io  sono  disposto  ad  accet- 
tare con  gratitudine  qualunque  altro  posto  che  la 
sua  officiosissima  e  amorosissima  cura  potrà  impe- 
trare dalla  beneficenza  dell'  E."°  di  Stato.  Quest'  ul- 
timo sentimento  è  quello  che  ho  espresso  nella  let- 
tera ostensibile  che  le  accludo. 
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Ripeto  che  la  mia  riconoscenza  alle  infinite  gra- 
zie usatemi  da  lei,  non  ha  limiti,  e  non  avrà  mai 
fine  ;  e  pregandola  nuovamente  de'  miei  distinti  ri- 
spetti al  sig.  Niebuhr,  ho  1'  onore  di  dirmi  suo  de- 
votissimo obbligatissimo  servitore. 

PS.  Io  mi  fermerò  ancora  per  qualche  tempo 
in  Bologna,  dove  ella  potrà  dirigermi  le  sue  lettere, 
qualunque  volta  mi  voglia  onorare  de'  suoi  caratteri. 

52. 

Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  28  ottobre  1825. 

Pregiatissimo  signor  Cavaliere,  In  questo  mo- 
mento ricevo  r  amabilissima  sua  dei  25  del  corrente, 
piena  anzi  ridondante  di  gentilezza  e  bontà.  A  que- 
st'  ora  credo  eh'  ella  avrà  ricevuta  la  mia  dei  24, 
coir  acclusa  ostensibile.  Ora  le  dico  che  se  1'  emolu- 
mento della  cattedra  combinata  di  eloquenza  greca 
e  latina  pare  a  lei  che  basti  a  vivere  onoratamente  in 
Gotesta  città,  ella  può  fin  da  ora  far  tutti  quei  passi 
che  crederà  opportuni  perchè  io  ne  sia  graziato, 
giacché  son  disposto  ad  accettarla,  e  di  recarmi 
costà  al  primo  cenno  del  Governo.  Bensì  parlandole 
con  quella  confidenza  e  schiettezza  che  mi  è  per- 
messa dall'  amicizia  eh'  ella  mi  dimostra,  le  sog- 
giungo che  io  mi  trovo  ora  in  tali  strettezze,  che 
(non  volendo  gravare  la  mia  famiglia)  il  viaggio  di 
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qui  a  Roma  mi  riuscirebbe  difficile  ad  intraprendere^ 
e  però  la  pregherei  di  supplicare  l'È."""  di  Stato 
porre  il  colmo  alla  sua  bontà  verso  di  me  con  fan 
somministrare  qualche  somma  sufficiente  al  viaggio^ 
in  caso   che  Sua  Eminenza  si  degni  di  onorarmi 
beneficarmi   colla  nomina  alla  detta  cattedra  com- 
binata. 

Più  non  mi  dilungo  perchè  la  posta  parte.  Ho 
letto  il  Platone  di  Cousin,  e  per  quello  che  si  po- 
teva aspettare  da  un  francese,  mi  pare  un  lavoro 
assai  diligente.  Lo  trovo  poi  ottimo  quanto  alla  parte 
filosofica,  ed  anche  quanto  alla  eleganza  e  purità 
dello  stile.  Non  dissimulo  che  alcune  sue  interpre- 
tazioni non  mi  paiono  giuste,  ma  ciò  non  toglie  al 
merito  dell'  opera  in  generale.  Il  mio  desiderio  di 
riveder  lei  e  di  profittare  della  sua  conversazione 
e  de'  suoi  lumi,  è  infinito.  Colla  dolce  speranza  di 
godere  di  questo  bene  fra  poco,  e  colla  più  viva 
gratitudine  all'  amorevolezza  che  ella  mi  ha  usata 
e  mi  usa,  ofi'erendomi  in  ogni  cosa  ai  suoi  comandi, 
ho  1'  onore  di  ripetermi  suo  devotissimo  obbligatis- 
simo  servitore  affettuosissimo. 

53. 
Alio  stesso,  ivi. 

Bologna,  16  novembre  lS2ó. 

Pregiatissimo  signor  Cavaliere,  Ciascuna  sua  let- 
tera è  piena  di  tanto  amore  e  di  tanta  bontà,  che 


LETTERE.  105 

mi  fa  non  solamente  intenerire  di  gratitudine,  ma 
meravigliare.  Questa  poi  che  ora  ricevo  dei  12  del 
corrente,  è  tale,  che  qualunque  cosa  del  mondo  non 
avrebbe  forza  di  farmi  dimenticare  finché  io  vivrò 
le  prove  della  vera  e  rarissima  amicizia  che  ella 
con  essa  mi  dà.  È  ben  vero  che  in  contraccambio 
io  non  le  posso  offerire  altro  che  i  sentimenti  più 
vivi  e  più  intimi  di  un  cuore  che  conosce  ed  ap- 
prezza il  suo  quanto  merita.  Ella  si  compiaccia  di 
accettar  dunque  questi  sentimenti  che  sono  1'  unica 
cosa  che  io  possa  dare,  assicurandola  che  saranno 
eterni. 

Conosco  benissimo  la  saviezza  del  suo  consiglio 
di  venire  a  Koma  immediatamente,  e  veggo,  come 
ella  dice,  che  questo  sarebbe  il  modo  sicuro  di  esser 
finalmente  impiegato.  Ma  debbo  confessarle  che  in 
questi  momenti  mi  sarebbe  assolutamente  impossi- 
bile di  pormi  in  viaggio,  perchè  alle  altre  mie  di- 
sgrazie si  è  aggiunta  ora  una  malattia  intestinale, 
prodotta  dal  calore  che  ho  sofiferto  nel  viaggio  di 
Milano  questa  estate.  La  qual  malattia,  quantunque 
non  grave  finora,  mi  è  però  molto  incomoda,  e  mi 
rende  insopportabile  il  moto,  massimamente  della 
carrozza;  e  quel  eh' è  peggio,  par  molto  ostinata. 
Questa  ragione  m'impedisce  di  profittare  della  ve- 
ramente amorosa  quanto  generosa  e  nobile  sua  of- 
ferta, della  quale  non  mi  ricorderò  mai  senza  tene- 
rezza. Ciò  eh'  ella  mi  scrive  circa  l' emolumento  di 
cotesta  cattedra  vacante,  unito  alle  passate  mie  con- 
siderazioni sopra  le  insalubrità  di  cotesto  clima  nel- 
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r  estate,  e  sopra  la  debolezza  mia  fisica  e  morale, 
poco  atta  a  dar  lezioni  ad  un  pubblico,  mi  fa  tor- 
nare al  mio  primo  desiderio  di  vedermi  collocato 
piuttosto  qui  in  Bologna,  dove  il  vivere  onorata- 
mente costa  assai  meno  che  in  Roma,  dove  facil- 
mente si  hanno  libri  dagli  amici,  e  dove  il  posto  di 
segretario  dell'  Accademia,  esigerebbe  ben  piccola 
fatica  e  piccolo  tempo.  Per  tanto,  se  1'  affare  della 
cattedra  è  ancora  come  ella  mi  dice,  res  integra, 
io  avrei  molto  caro  che  ella  volesse  continuare  ad 
impiegare  il  suo  credito  presso  l' E."''  di  Stato  per 
ottenermi  o  il  segretariato,  o  anche  qualche  altro 
piccolo  emolumento  qui  in  Bologna  piuttosto  che 
altrove.  Se  questo  però  fosse  impossibile,  resti  sempre 
fermo  che  io  accetterò  la  cattedra,  purché  l' emolu- 
mento basti  a  poter  vivere,  e  mi  porterò  costà  al  primo 
cenno,  subito  che  la  mia  salute  me  lo  permetta. 

L' affare  dell'  Ulfila,  per  quel  poco  che  io  cono- 
sco, è  fattibilissimo,  specialmente  con  buone  racco- 
mandazioni. Mi  pare  ricordarmi  che  anche  l' abate 
Bentivoglio,  dottore  del  Collegio  ambrosiano,  mi  disse 
che  Castiglioni  non  pensava  per  ora  all'  Ulfila.  Ho 
molta  amicizia  con  questo  abate  Bentivoglio  che  è 
continuamente  nell'  Ambrosiana,  e  che  per  via  pri- 
vata potrebbe  essere  utilissimo  a  chi  volesse  copiar 
qualche  cosa  da  quella  biblioteca,  della  quale  egli 
è  quasi  il  custode,  ed  io  non  mancherei  d' impe- 
gnarlo ad  aiutare  per  sua  parte  l' impresa  il  più  che 
potesse.  Il  suo  modo  di  pensare  è  molto  diverso  da 
quello  del  Mai. 
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Costì  in  Koma  ebbi  in  mano  per  qualche  mo- 
mento il  Platone  di  Bekker,  ma  confesso  che  non 
ebbi  0  il  tempo  o  la  diligenza  di  esaminarlo  quanto 
all'ordine.  Veggo  che  il  Cousin,  il  quale  per  altro 
ha  fatto  grandissimo  uso  di  Schleiermacher,  non 
r  ha  però  seguitato  nell'  ordine,  tenendosi  piuttosto 
all'  antico  ;  e  che  V  Astio  segue  un  ordine  nuovo  e 
immaginato  da  esso  medesimo.  —  Nel  ritiro  a  cui 
mi  obbhga  qui  la  mia  malattia,  ho  intrapreso  la 
traduzione  di  una  Scelta  di  moralisti  greci,  nella 
quale  dovranno  entrare  anche  i  Pensieri  di  Platone. 
Ora  mi  occupo  di  una  raccolta  dei  più  bei  fram- 
menti conservati  nella  collezione  di  Stobeo,  opera 
troppo  trascurata,  anzi  dimenticata  affatto  nelle  lin- 
gue moderne,  per  quello  che  io  sappia.  Il  manifesto 
di  questa  Scelta  di  moralisti  uscirà  presto  in  Mi- 
lano ed  anche  il  primo  volume,  contenente  le  ope- 
rette morali  d' Isocrate,  che  io  aveva  già  tradotte 
poco  fa.  Ella  segua  ad  amarmi,  e  sia  certa  del- 
f  V  eterna  riconoscenza  del  suo  devotissimo,  gratis- 
simo  ed  affettuosissimo  amico  e  servitore. 

PS.  Debbo  pregarla  a  non  far  parola  della  mia 
malattia  con  chi  potesse  scriverne  alla  mia  famiglia, 
alla  quale  1'  ho  tenuta  fin  qui  costantemente  celata, 
sapendo  che  la  notizia  di  essa  getterebbe  i  miei  pa- 
renti in  una  grande  angustia. 
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54. 
Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  5  dicembre  1825. 

Pregiatissimo  signor  Cavaliere,  Sono  in  debito  di 
ringraziarla  della  stimatissima  e  carissima  sua  dei 
22  novembre.  La  mia  salute,  per  la  quale  ella  gen- 
tilmente ed  amorosamente  mostra  sì  vivo  interesse, 
va  di  giorno  in  giorno  migliorando,  benché  lenta- 
mente. Pur  non  sono  obbligato  a  guardare  il  letto, 
e  posso  anche  uscire  un  poco  di  casa,  camminando 
adagio. 

Ella  mi  dà  pur  buone  nuove  circa  1'  affare  del 
segretariato  di  quest'  Accademia.  Io  debbo  a  lei 
ogni  cosa  in  questo  affare,  e  riuscito  che  sia,  come 
ella  mi  dà  ferma  speranza,  potrò  dire  con  verità 
di  esser  creatura  sua,  come  fin  da  ora  mi  pregio  e 
mi  pregerò  sempre  di  esserle  un  amico  obbligatis- 
simo  e  pieno  di  gratitudine.  Ma  poiché  ella  mi  vieta 
di  ringraziarla,  non  mi  distenderò  più  a  lungo  su 
questo  proposito.  Quanto  alla  somma  che  la  sua 
squisita  cordialità  ha  posta  a  mia  disposizione  in 
Bologna,  io  non  posso  altro  che  prometterle  di  pro- 
fittarne in  caso  che  mi  trovi  in  circostanza  da  ab- 
bisognarne, e  r  assicuro  che  se  questo  caso  fosse  già 
venuto,  io  ne  avrei  già  profittato.' 


'  Quanta  bontà,  quanta  cortesia  in  un  dotto  straniero  !   Com'  è 
vero  che  l' amore  degli  studi,  la  dottrina  ingentilisce,  nobilita  gli 
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Che  notizie  ha  ella  del  sig.  Niebuhr?  Non  di- 
mentichi, la  prego,  di  riverirlo  da  mia  parte  e  te- 
nermegli  raccomandato.  Se  la  mia  salute  non  vi  si 
fosse  opposta,  avrei  già  fatto  a  quest'  ora,  con  una 
buona  occasione  che  mi  si  era  presentata,  il  viaggio 
di  Firenze,  principalmente  per  vedervi  e  copiarvi, 
se  fosse  stato  possibile,  un'  operetta  greca  inedita, 
notata  nel  catalogo  del  Bandini,  la  quale  mi  è  stata 
sempre  a  cuore.  Quando  la  mia  salute  me  lo  per- 
metta, sono  risoluto  di  effettuare  la  mia  intenzione, 
e  di  andare  anche  a  Ravenna  per  1'  Aristofane  che 
il  signor  Niebuhr  mi  raccomandò  qualche  tempo 
addietro. 

Ella  segua  ad  amarmi,  ed  onori  qualche  volta 
de'  suoi  comandi  il  suo  devotissimo  e  gratissimo  ser- 
vitore ed  amico  Giacomo  Leopardi. 

55. 
Al  March.  Giuseppe  Meìchiorri,  a  Roma. 

Bologna,  19  dicembre  1825. 

Mio  caro  Peppino,  Sono  ad  incomodarti  per  una 
cosa  che  mi  preme  assaissimo.  L'  abate  Bentivoglio 
di  Milano,  per  uso  della  sua  edizione  di  tutte  le 
opere  di  Cicerone  (neUa  quale  avrò  qualche  inge- 

animi!  Chi  degl'Italiani  precorse  il  pudore  del  Leopardi  a  doman- 
dare V  Io  credo  che  nessun  ricco,  nessun  dotto  nostrale  gli  oifrisse 
un  becco  d'un  quattrino.  Isoli  Tommasini  gli  offrirono  la  loro  casa. 
0  Italia,  «  Pentita  sempre  e  non  cangiata  mai  I  »  (P.  V.) 
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renza  ancor  io),  desidererebbe  conoscere  le  varianti 
relative  ai  passi  descritti  nell'  acclusa  polizza,  e  che 
si  trovano  nella  raccolta  manoscritta  del  Lagomar- 
sini,  conservata  nella  biblioteca  del  Collegio  romano. 
Fammi  grazia,  ti  prego,  di  esaminare  quella  rac- 
colta, e  di  mandarmi  in  una  cartuccia  le  varianti 
che  corrispondono  ai  detti  passi.  Te  ne  sarò  tenu- 
tissimo,  e  quanto  più  potrai  sollecitare,  tanto  mag- 
gior grazia  mi  farai.  —  So  che  tu  hai  pubblicate  le 
lettere  dell'  Erizzo,  e  non  me  le  mandi.  Pazienza. 
A  momenti  uscirà  in  Milano  il  mio  finto  trecentista, 
e  te  lo  manderò.  —  (Drioli  ti  saluta.  Tu  come  stai? 
che  studi  ?  Scrivimi  qualche  cosa  di  te,  e  di  cotesta 
letteratura.  Salutami  Cardinali,  De  Romanis,  e  De  Mat- 
theis.  Io  non  mi  muoverò  di  Bologna  quest'  inverno. 
Voglimi  bene  quanto  te  ne  voglio  io,  comandami  e 
credimi  il  tuo  Leopardi. 

56. 
Allo  stesso,  hi. 

Bologna,  18  gennaio  1826. 

Caro  Poppino,  Ti  ringrazio  tanto  delle  Varianti 
Lagomarsiniane  che  manderò  a  Milano  al  Bentivo- 
glio.  Farò  le  tue  parti  con  Orioli  quando  lo  vedrò, 
n  trecentista  del  secolo  19  è  già  stampato  e  pub- 
blicato, e  a  Milano  è  stato  accolto  per  vero  trecen- 
tista. Te  ne  manderò  copia  subito  che  ne  avrò.  Le 
mie  canzoni  si  ristamperanno  forse  qui  insieme  colle 
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altre  mie  opericciuole  di  cui  si  vuol  fare  uu'  edizione 
completa.  Ma  intanto  se  tu  ne  volessi  una   copia, 
potrei  forse  trovarla  e  spedirtela  se  mi  si  darà  oc- 
casione. Io  abito  all'  ingresso  del   Teatro  del  Corso, 
in  casa  Badini,  presso  il  signor  Aliprandi.  Dei  miei 
studi  non  posso  dirti  nulla,  perchè  sto  spasimando 
dal  freddo,  e  non  ho  coraggio  di  star  mezz'  ora  al 
tavolino.  Questo  è  certamente  l' ultimo  inverno  ch'io 
passo  qui.  Ho  fatto  ricerca  per  servirti  circa  i  mo- 
numenti egiziani,  e  trovo  che  sarà  ben  difficile  tro- 
vare un  libraio  che  rilevi  un  numero  di  copie.  Bensì 
si  troverà  facilmente  un  onest'  uomo  che  s' incarichi 
dello  smercio  di  quelli  esemplari  che  tu  vorrai,  ma 
tenendoli  per  tuo  conto.  Qui  gli   studi  archeologici 
e  filologici  sono  in  uno  stato  che  fa  pietà,  anzi  non 
esistono  afiatto.  Non  si  sa  altro   che  far  sonetti,  e 
letterato  e  sonettista  son  sinonimi.  Mi  ha  fatto  ri- 
dere il  sentire  che  costì  si  attribuiscano  a  Giordani 
due  sonetti.  Kon  occorre  che  ti  risponda  che  non 
sono  suoi.  Giordani  non  ha  mai  fatto  e  non  farebbe 
un  verso  in  sua  vita,  se  anche  lo  scorticassero.  Abbi 
cura  alla  tua  salute  e  voglimi  bene.  Se  vedi  Furia- 
netto  o  gU  scrivi,  salutalo  da  mia  parte.  Io  ti  amo 
e  ti  abbraccio  di  cuore.  Addio  addio. 
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57. 
Al  Cav.  Carlo  Bunsen,  a  Roma. 

Bologna,  I"  febbraio  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Rispondo  alla 
gentilissima  sua  dei  27  gennaio.  Ella  ha  molto  ben 
giudicato  circa  la  proposizione  dell'  E.""  di  Stato 
relativa  ad  un  impiego  nella  Vaticana,  ed  il  suo  pro- 
verbio tedesco  è  ottimamente  applicato.  Il  mio  af- 
fare, di  cui  ella  mi  parla  colla  solita  sua  bontà  ed 
affezione,  è  una  nuova  prova  del  quanto  poco,  anzi 
nulla,  ci  possiamo  noi  confidare  in  questo  nostro 
Governo  gotico,  le  cui  promesse  più  solenni  vagliono 
meno  che  quelle  di  un  amante  ubbriaco.  La  idea  che 
ella  mi  propone  di  una  cattedra  in  Berlino  o  in 
Bonn,  è  tale,  che  io  l' assicuro  che  niun'  altra  mi 
potrebbe  riuscir  più  grata  e  lusinghiera.  Ma  sven- 
turatamente ora  la  mia  povera  salute  è  in  uno  stato 
cosi  tristo,  che  io  non  afdisco  fermare  il  pensiero  in 
una  proposizione  che  del  resto  mi  sarebbe  giocon- 
dissima. Crederà  ella  che  appena  io  posso  soppor- 
tare r  inverno  in  Bologna,  e  che  passo  questi  giorni 
in  un  continuo  spasimo  e  in  un  tormento  indicibile, 
cagionato  dalla  mia  malattia  d' intestini,  che  dal 
freddo  riceve  un  grandissimo  pregiudizio?  Or  che 
sarebbe  nei  climi  di  Germania?  Tuttavia,  la  mia 
guarigione  non  essendo  punto  disperata,  ed  i  medici 
promettendomi  che  a  primavera  io  sarò  ristabilito 
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e  migliorato  assai,  la  prego  caldamente  a  non  ab- 
Ijandonare  l' idea  di  cui  ella  mi  ha  parlato,  la  quale 
credo  che  non  esiga  fretta,  e  che  possa  sopportar 
dilazione.  A  stagion  migliore,  consultandomi  colla 
mia  salute,  io  potrò  risponderle  più  precisamente 
sopra  la  sua  proposizione,  che  mi  è  carissima  e  mi 
sta  sommamente  a  cuore,  e  forse  anche  potrò  venire 
a  Roma  e  cercare  di  trattenermi  secolei  a  voce. 
Per  ora  ella  ben  vede  che  mi  sarebbe  impossibile 
d'intraprendere,  come  ella  mi  consiglia,  il  viaggio 
per  costà,  essendo  io  obbligato  a  passare  la  maggior 
parte  del  giorno  in  letto  per  garantirmi  da  questi 
orridi  e  micidiali  freddi. 

Spero  di  poterle,  di  qui  a  non  molto,  mandare 
un  esemplare  del  Manuale  di  Epitteto  che  si  stam- 
perà presto  in  Milano,  tradotto  da  me  ultimamente 
con  tutto  l'amore  e  lo  studio  possibile.  Vi  ho  pre- 
messo un  brevissimo  preambolo  sopra  la  filosofia 
stoica,  che  io  mi  trovo  avere  abbracciato  natural- 
mente, e  che  mi  riesce  utilissima.  Ma  ella  non  può 
credere  che  miseria  sia  quella  di  Bologna  e  di  Mi- 
lano in  genere  filologico.  Roma  è  una  Lipsia  a  pa- 
ragone di  queste  città  e  di  tutta  l'Italia  superiore. 
La  filologia  è  nome  affatto  ignoto  in  queste  parti, 
ed  appena  con  grandissima  difficoltà  si  possono 
trovar  classici  greci  in  vecchie  ed  imperfettissime 
edizioni.  In  tutta  Bologna,  città  di  70  m.  anime,  si 
contano  tre  persone  che  sanno  il  greco,  e  Dio  sa  come. 
Nondimeno  si  voleva  intraprendere  qui  una  vasta  e 
bella  opera,  cioè  la  stampa  di  una  collezione  com- 
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pietà  di  tutti  i  classici  greci  Variorum,  della  quale 
si  voleva  che  io  fossi  capo,  quanto  alla  parte  lette- 
raria. In  tal  caso  avrei  avuto  gran  bisogno,  e  fatto 
gran  ricerca  dei  di  lei  consigli  ed  aiuti.  Ma  il  tipo- 
grafo Pomba  di  Torino  che  intraprende  una  colle- 
zione simile,  per  la  quale  dice  aver  in  pronto  molte 
cose  inedite,  e  fra  gli  altri  d' Isocrate,  ha  guastata 
ogni  cosa.  Io  son  certo  che  i  classici  greci  di  Pomba 
non  saranno  migliori  ohe  i  suoi  classici  latini.  Po- 
trebb'  essere  però  che  l' impresa  di  qui  si  tornasse 
ad  assumere.  A  proposito  di  Platone,  ha  ella  veduto 
i  pensieri  di  quel  filosofo,  scelti  tradotti  e  pubbli- 
cati in  greco  e  francese  a  Parigi,  l' anno  ora  scorso, 
dal  prof.  Le  Clerc,  editore  del  Cicerone  latino  e  fran- 
cese ?  Mi  paiono  molto  male  scelti,  peggio  tradotti, 
e  ancora  peggio  illustrati.  Pure  il  suo  libro  è  stato 
destinato  all'  uso  delle  scuole  di  Francia. 

Non  mancherò  di  avere  in  vista  quanto  ella  mi 
dice  circa  sculture  vendibili  ec.  Per  ora  non  saprei 
dirle  nulla  di  positivo,  ma  ne  farò  ben  ricerca. 

Io  ardo  di  desiderio  di  rivederla,  e  di  stringere 
finalmente  in  presenza  queir  amicizia  che  ella  senza 
mio  merito  si  è  compiaciuta  di  concedermi  da  lon- 
tano. Segua  ad  amarmi  come  1'  amo,  la  venero,  e 
sono  e  sarò  eternamente  tutto  suo  con  tutto  l'ani- 
mo, devotissimo,  obbligatissimo  servitore. 

I  miei  complimenti  al  signor  Niebuhr,  se  ella 
ne  avrà  occasione. 
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58. 
Al  March.  Griusepjìe  Melcliiorri,  a  Homa. 

Bologna,  17  febbraio  1326. 

Caro  Pappino,  Rispondo  alla  tua  dei  7.  Ti  mando 
per  la  posta  franchi  due  esemplari  del  mio  trecen- 
tista. Sarebbe  cosa  curiosa  ed  avrei  gran  piacere  se 
tu  potessi  sottomano  fare,  che  il  Giornale  arcadico 
ne  rendesse  conto.  Ma  nel  far  uso  di  questi  esem- 
plari in  qualunque  modo,  guardati  di  non  far  cono- 
scere che  io  sia  né  autore  né  editore,  né  che  tu  gli 
abbi  avuti  da  me.  Furlanetto  partì  da  Bologna  su- 
bito e  non  mi  vide,  ma  mi  mandò  i  libretti,  di  cui 
ti  ringrazio,  e  il  tuo  mi  è  molto  piaciuto.  Di  quello 
che  ti  ha  detto  mons.  Mai,  so  già  ogni  cosa.  Sono 
tutte  chiacchere  inutili.  Ma,  grazie  al  cielo,  ora  io 
non  ho  bisogno  né  di  mons.  Mai  né  della  cana- 
glia della  Corte  romana.  Che  poi  mons.  Mai  sia 
stato  r  autore,  e  l' insinuatore  di  questo  discorso,  è 
una  bugia  solennissima.  La  cosa  è  venuta  espressa- 
mente dal  segretario  di  Stato. 

Il  sernverum  sarà  probabilissimamente  una  ri- 
cotta. Io  ne  trovo  1'  origine  nella  voce  serum,  cioè 
siero,  corrotta  colla  introduzione  del  v,  che  original- 
mente è  r  antico  digamma  eolico,  introduzione  fre- 
quentissima nel  latino  si  degli  antichi  e  sì  de'  bassi 
tempi. 

Il  Gerotmdrifa  forse  é  una  voce  ibrida,  cioè  mezzo 
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greca,  e  mezzo  latina,  ma  di  quel  Jatino  volgare  che 
noi  non  conosciamo.  Se  essa  è  tutta  greca,  non  sa- 
prei crederla  altro  che  una  corruzione  di  ìipriii-rcnz-^ 
(da  isp'U  e  da  ixirpio)),  ma  che  spiegazione  darle  in 
tal  caso,  io  non  lo  so. 

Pidicare,  viene  indubitatamente  da  ptdex,  nello 
stesso  modo  che  l' analoga  voce  greca  »jMv«»r£tov 
{conopeum,  cioè  riparo  contro  le  zanzare)  viene  da 
y,'«vw'i/,  zanzara. 

Tenennimus  lo  giudico  un  superlativo  corrotto  di 
femiis;  e  chi  sa  che  non  sia  stato  mal  letto  nel 
marmo,  che  forse  dirà  tenuissimus.  Tu  vedi  ora  bene 
come  questa  voce  è  opposta  a  maximus. 

Callica  è  corruzione  evidente  di  caìiga,  o  forse 
anche  di  calcetis. 

Mólendina  dà  luogo  a  una  curiosa  osservazione. 
Tu  sai  che  in  francese  moule  vuol  dire  pantofola  e 
pianella.  Anche  gì'  italiani  nel  cinquecento  dissero 
mula  nello  stesso  senso,  e  così  ora  gì'  inglesi  muìes. 
Queste  voci  vengono  evidentemente  dal  latino  moia, 
che  è  la  radice  di  moletidina,  diminutivo  volgare  e 
rustico  di  quella  voce.  Cerca  nel  Forcellini  e  nei  Glos- 
sari del  Ducange,  Charpentier  ec.  (io  qui  non  ho 
niente)  la  xoce  ?nola,  e  forse  la  troverai  usata  in  senso 
di  pianella  o  scarpa  o  simile.  Ma  quando  anche  ciò 
non  si  trovi  nei  Lessici,  resta  ora  evidente  che  essa 
ebbe  nel  latino  volgare  e  nei  tempi  bassi  questo  si- 
gnificato. 

Di  Scoroscum  non  so  che  dire. 

Voglimi  bene.    Salutami  De  Mattheis,    De   Ro- 
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manis,  la  Orfei.  Eezzi  è  morto  o  vivo  ?  la  biblioteca 
Barberini  in  che  mani  è  ora?  Addio,  addio. 

Degli  a€tiis  scenici,  non  avendo  qui  alcun  libro  a 
proposito,  non  ti  saprei  osservar  nulla. 

Mio  padre  mi  scrive  ultimamente  da  Recanati, 
pregandomi  vivamente  di  ottenere  da  te  il  ritorno 
del  suo  Yarrone.  Egli  è  gelosissimo  de'  suoi  libri,  e 
io  non  so  dargli  il  torto.  Fammi  il  piacere,  vedi  di 
sbrigarti  di  quel  Yarrone  alla  meglio,  e  di  riman- 
darglielo ;  te  ne  sarò  molto  tenuto.  Addio  di  nuovo, 
addio  di  tutto  cuore. 

59. . 
Allo  stesso,  a  Parigi. 

Bologna,  19  aprile  1826. 

Mio  caro.  Ti  ringrazio  della  memoria  che  serbi 
di  me.  La  sera  che  tu  passasti  di  qua,  io  tornai  a 
casa  molto  tardi,  e  giudicai  che  andando  alla  posta, 
non  ti  avrei  trovato.  Mandai  subito  a  Schiassi  il  tuo 
piego  ben  chiuso,  e  glielo  raccomandai.  Orioli  ti 
saluta,  e  spera  di  rivederti  qui  al  tuo  ritorno,  £ome 
spero  anch'  io  :  parleremo  insieme  di  molte  cose  : 
vedi,  se  mi  ami,  di  poterti  fermar  qui  un  poco.  Ti 
spedisco  oggi  sous  hamìe  per  la  posta  un  esemplare 
delle  canzoni,  come  tu  desideri.  La  fortuna  l' aiuti 
che  non  lo  fermino  in  Lombardia  dove  le  canzoni 
sono  proibite  e  proscritte,  come  saprai.  Fa  i  miei 
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complimenti  a  MM.  Botta  e  Salfi,  ed  offeriscimi  a 
servirli  qui  in  Bologna  di  quello  che  io  possa.  Hai 
tu  veduto  costì  un  cav.  Puccini  di  Pistoia,  molto 
ricco  ed  amico  dei  letterati?  Io  sto  di  salute  com- 
petentemente bene.  I  miei  studi  sono  ora  noiosissimi, 
perchè  debbo  soddisfare  ad  alcuni  impegni  che  ho 
presi  senza  ben  misurare  il  fastidio  che  mi  dareb- 
bero, ma  uscito  che  sarò  di  questi  una  volta,  non 
attenderò  mai  più  ad  altri  studi  che  di  mio  genio. 
Forse  avrai  veduto  nell'Antologia,  fascicolo  di  gen- 
naio, un  Saggio  di  certe  mie  cose  filosofiche,  che  si 
stamperanno  presto  a  Milano.  Eccoti  le  mie  nuove. 
Se  puoi  ancora  scrivermi  da  Parigi  un'altra  volta, 
scrivimi,  e  dammi  le  tue  notizie,  e  dimmi  quando 
verrai.  Amami,  adoprami  e  credimi  il  tuo  Leopardi. 

60. 
Al  Conte  Alessandro  Cap2n,  a  Ravenna. 

Bologna,  12  maggio  1826. 

Signor  Conte  pregiatissimo,  Con  molto  piacere  ho 
letto  il  capitolo  dell'Amor  fraterno,  del  quale  ella 
per  sua  gentilezza  mi  ha  favorito.  Vi  trovo  una  na- 
turalezza e  facilità  di  versificazione  e  di  locuzione 
non  ordinaria.  Se  lodassi  i  sentimenti,  come  vorrei, 
forse  le  mie  lodi  non  sarebbero  senza  sospetto,  per- 
chè ancor  io  non  ho  provato  in  mia  vita  e  non  provo 
affetto  più  caldo  e  più  dolce,  né  ho  cosa  più  pre- 
ziosa e  più  cara  di  quell'  amor  fraterno  che  ella  sì 
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degnamente  e  sì  virtuosamente  celebra.  La  ringrazio 
di  cuore,  e  desiderando  mostrarle  la  mia  gratitu- 
dine con  altro  che  con  parole,  la  prego  di  adope- 
rarmi per  suo  devotiss.  obbligatiss.  servitore. 

61. 

A  Teresa  Carniani-3Idlvezzi,  a  Bologna. 

Recanati,  18  aprile  1827. 

Mia  cara  Contessa,  Finalmente  un  libro  che  mi 
vien  da  voi,  mi  dimostra  che  voi  vi  siete  ricordata 
di  me,  una  volta  almeno,  dopo  la  mia  partenza  :  e 
una  soprascritta  di  vostro  carattere  mi  assicura  che 
il  libro  non  è  opera  postuma,  e  che  mi  viene  per 
dono,  e  non  per  testamento  o  per  codicillo.  Le  molte 
lettere  che  voi  mi  volevate  scrivere,  e  mi  avete  pro- 
messo più  volte,  si  sono  ridotte  a  una  soprascritta. 
Se  mai  aveste  intenzione  di  cominciare  adesso,  cioè 
dopo  cinque  mesi,  sappiate  che  non  siete  più  in 
tempo,  perdi'  io  parto  per  Bologna  questa  settimana, 
0,  al  più  tardi,  in  principio  dell'  altra. 

Perciò  non  vi  dirò  nulla  del  vostro  libro,'  dove 
io  ammiro  la  sobrietà  e  il  buon  giudizio  della  pre- 
fazione, la  purità  della  Imgua  e  dello  stile,  e  le  tante 
difficoltà  superate.  Né  anche  vi  domanderò  nuove 
di  voi  :  perchè  spero  che  presto  potrò  dirvi  a  voce 


'    Frammenti    della    RepuhhUca  di  Cicerone  tolyarizzati.    Bologna, 
klalla  tip.  Marsigli,  1827. 
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tutto  quel  che  vorrete  sapere,  e  domandarvi  tutto 
quello  che  vorrò  saper  io.  Intanto  amatemi,  come 
fate  certamente,  e  credetemi  your  nwst  faithfid 
friend,  or  servant,  or  both,  or  wliat  you  like.* 

62. 
Alla  stessa,  ivi. 

(Senza  data  alcana.) 

Contessa  mia,  L'  ultima  volta  che  ebbi  il  piacere 
di  vedervi,  voi  mi  diceste  così  chiaramente  che  la 
mia  conversazione  da  solo  a  sola  vi  annoiava,  che 
non  mi  lasciaste  luogo  a  nessun  pretesto  per  ardire 
di  continuarvi  la  frequenza  delle  mie  visite.  Non 
crediate  eh'  io  mi  chiami  offeso  ;  se  volessi  dolermi 
di  qualche  cosa,  mi  dorrei  che  i  vostri  atti,  e  le 
vostre  parole,  benché  chiare  abbastanza,  non  fossero 
anche  più  chiare  ed  aperte.  Ora  vorrei  dopo  .tanto 
tempo  venire  a  salutarvi,  ma  non  ardisco  farlo  senza 
vostra  licenza.  Ve  la  domando  istantemente,  de- 
siderando assai  di  ripetervi  a  voce  che  io  sono,  come 
ben  sapete,  vostro  vero  e  cordiale  amico. 


•  Vostro  molto  fedele  amico,  o  servitore,  o  l'uno  o  l' altro,' o  quel 
che  vi  piace. 
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63. 
Ai  Cav.  Carlo  Bimsen,  a  Boma. 

Firenze,  23  agosto  1827. 

Pregiatissimo  signor  Cavaliere,  Adempio  tardi  a 
im  dovere  che  mi  corre  verso  di  lei,  ma  la  tar- 
danza non  è  provenuta  da  altro  che  dall'  estrema 
difficoltà  che  io  provo  allo  scrivere,  cagionata  da 
debolezza  de'  nervi  ottici.  Seppi  dai  fogli  pubblici,  e 
poi  da  questo  signor  Ministro  de'  Paesi-Bassi  la  sua 
nominazione  a  Ministro  residente  di  S.  M.  Prussiana 
in  Roma.  Me  ne  rallegro  di  cuore  anche  più  con 
me  medesimo  che  con  lei  :  perchè  finch'  ella  rimarrà 
in  Italia,  io  non  perderò  la  speranza  di  rivederla 
ancora  una  volta. 

Non  la  tratterrò  del  mio  stato  e  della  mia  vita 
presente,  perchè  la  materia  non  potrebbe  essere  più 
malinconica.  Un  morto  passa  la  sua  giornata  meglio 
di  me.  Molto  meno  le  parlerò  dell'  impiego  che  ella 
con  tanta  bontà  si  compiacque  già  di  sollecitare  per 
me,  senza  poter  vincere  l' indolenza  e  la  noncuranza 
del  nostro  Governo.  Solamente  le  ricorderò  la  mia 
rispettosa  affezione  verso  di  lei,  la  mia  vivissima 
gratitudine  alla  cordialità  dimostratami  da  lei  così 
splendidamente,  e  il  desiderio  che  ho  di  poter  esser 
atto  a  servirla,  secondo  la  piccolezza  delle  mie  forze. 

Qui  si  aspetta  con  impazienza  qualche  volume 
della  traduzione  francese  della  Storia  Romana  del 
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signor  consigliere  De  Niebulir.  Sono  stato  pregato  con 
tanta  istanza  a  farne  un  estratto  ragionato  per  que- 
sta Antologia,  che  forse  non  potrò  dispensarmene, 
se  pure  i  miei  occhi  ricupereranno  qualclie  parte 
della  loro  facoltà. 

Ho  l'onore,  signor  Cavaliere,  di  ripetermi,  con  tutto 
l'animo,  suo  umilissimo,  obbligatissimo  servitore. 

fi  4. 
Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  20  settembre  1827. 

Pregiatissimo  signor  Cavaliere,  Le  sue  espressioni 
verso  di  me  sono  piene  di  quella  gentilezza,  la  quale 
se  non  mi  fa  meraviglia,  perch'  io  vi  sono  accostu- 
mato, non  lascia  però  di  confondermi,  perchè  conosco 
il  mio  poco  merito.  Debbo  renderle  grazie  infinite 
per  la  conoscenza  che  ella  mi  ha  procurata  del  si- 
gnor Barone  Savigny  e  della  sua  famiglia.  L' uno 
tanto  buono  quanto  dotto  e  grande  ;  1'  altra  non  sa- 
prei se  più  amabile  o  più  colta.  La  sua  lettera  e  il 
signor  Barone  mi  hanno  cagionata  una  gratissima 
sorpresa,  annunziandomi  che  fra  pochi  giorni  io  avrò 
il  bene  di  rivederla  in  Firenze.  Avrò  veramente  ca- 
rissimo di  essere  informato  del  suo  arrivo  al  più 
presto  possibile.  Se  ella  ne  manderà,  avviso,  arri- 
vando, a  questo  Gabinetto  del  signor  Vieusseux,  io 
non  mancherò  certamente  di  saperlo  e  di  profittarne 
senza  ritardo.  A  voce  le  renderò  buon  conto  di  tutto 
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ciò  che  concerne  il  signor  Niebulir.  I  libri  che  egli 
desidera,  non  ho  potuto  fin  qui  trovarli  in  Firenze, 
anzi  non  gli  ho  mai  veduti  in  mia  vita,  eccetto  il 
Trattato  di  Leone  Allacci  de  Georgiis  nella  ristampa 
datane  nella  Bibl.  gr.  del  Fabricio,  Il  signor  Niebuhr 
mi  onora  molto  superiormente  al  mio  merito,  quando 
egli  mi  propone  delle  fatiche  filologiche.  Senza  al- 
cuna esagerazione  di  modestia,  io  mi  conosco  in 
questa  materia  tanto  ignorante,  che  mi  vergognerei 
di  attribuirmi  in  ciò  la  minima  capacità  ;  massima- 
mente attesa  1'  assoluta  mancanza  di  libri  filologici 
in  Italia,  la  pochissima  lettura  che  io  posso  fare,  e 
la  necessità  in  cui  mi  sono  trovato  e  mi  trovo  di 
occuparmi  in  altri  studi.  Del  resto  io  farò  per  ser- 
vire il  signor  Niebuhr  (cosa  di  cui  mi  protesto  am- 
bizioso) tutto  quello  che  mi  permetterà  lo  stato  dei 
miei  ocelli,  il  quale  è  tanto  infelice,  che  in  Firenze 
io  non  ho  mai  potuto  uscir  di  casa  durante  il  giorno, 
e  non  altrimenti  che  con  gran  difficoltà  e  per  inter- 
valli, ho  potuto  scrivere  questa  lettera. 

Seppi  ultimamente  che  ella  aveva  dato- avviso  al 
mio  zio  Antici,  che  si  pensava  a  nominarmi  costì 
ad  una  cattedra.  Questo  impiego  mi  sarebbe  molto 
grato,  purché  l' onorario  fosse  sufficiente  a  un  discreto 
mantenimento. 

Con  viva  impazienza  di  rinnovarle  personalmente 
le  proteste  della  mia  gratitudine  e  rispettosa  affe- 
zione, mi  confermo  suo  devotissimo,  obbligatissimo 
amico  e  servitore. 
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65. 

A  Giovanni  Rosini,  a  Pisa. 

Recanati,  28  norembre  1828. 

Amico  capissimo,  La  vostra  dei  17  mi  fu  gratis- 
sima  come  ogn'  altra,  e  più  ancora  delle  altre,  per- 
chè desiderata  molto,  dopo  il  lungo  silenzio  succe- 
duto alla  partenza  vostra  da  Firenze.  Ho  caro  assai 
che  abbiate  posta  Tultimta  mano  alla  vostra  Mo- 
naca, e  che  andiate  pensando  alla  Strozzi. 

A  proposito  della  Strozzi  e  della  Monaca,  vi  ri- 
cordate voi  d'avermi  promesso  una  copia  intera  e 
perfetta  del  vostro  romanzo  ?  Io  non  vi  assolvo  cer- 
tamente dalla  promessa,  e  sto  aspettando  l' efiFetto. 

Il  ne  (o  piuttosto  il  n'è)  interrogativo,  non  mi 
ricordo  di  averlo  trovato  negli  scrittori;  ma  nello 
stile  familiare,  credo  possa  adoprarsi,  essendo  fre- 
quentissimo nel  parlar  toscano  lo  scambio  della  ne- 
gativa ìKM  in  una  semplice  'n,  o  n'.  Quel  n' è?  cor- 
risponde al  francese  n'est-ce  pas  ? 

Sono  in  tutto  e  per  tutto  del  vostro  parere  circa 
VAìUologia;  ma  che  s'ha  a  dire? 

Alla  Lauretta,  a  Mad.  Mason,  a  Carmignani  vi 
prego  a  fare  mille  complimenti  e  saluti  per  mia 
parte.  Anche  vi  sarò  grato  se  favorirete  di  far  dire 
qualche  cosa  in  mio  nome  al  mio  buon  albergatore, 
e  alla  sua  buona  famiglia. 

Le  mie  nuove  sono  le  solite:  non  posso  né  leg- 
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gere,  né  scrivere,  né  pensare,  né  digerire  il  mio 
pranzo,  eli'  è  pur  piccino.  Starò  qui  non  so  quanto, 
forse  sempre  :  fo  conto  di  aver  terminato  il  corso 
della  mia  vita.  Vogliatemi  bene,  e  riverite  le  vostre 
signore.  Addio,  addio. 

66.' 
AlVAh.   Vincenzo  Gioberti,  a  Torino. 

Recanati,  (gennaio  o  febbraio)  1829. 

Con  molto  mio  dispiacere  manco  da  gran  tempo 
in  qua  delle  vostre  nuove.  Alla  prima  ed  ultima  vo- 
stra dei  12  gennaio  risposi  subito  con  una  lunga 
lettera,^  nella  quale  vi  ringraziai  delle  notizie  lette- 
rarie che  mi  davate,  assicurandovi  che  mi  erano  gra- 
tissime,  specialmente  in  questa  lontananza  in  cui 
vivo  dal  mondo  civile,  e  che  le  vostre  lettere  non 
potevano  essere  tanto  lunghe,  che  io  non  le  deside- 
rassi più  lunghe  ancora.  Mi  rallegravo  con  voi  del 
vostro  modo  di  scrivere,  che  mi  par  chiarissimo  e 
naturahssimo,  e  vi  pregai  di  non  voler  più  indu- 
giarvi a  partecipare  al  pubblico  qualche  frutto  del- 
l' ingegno  e  della  dottrina  vostra,  rari  assai  1'  uno 
e  r  altra.  Molte  altre  cose  vi  dissi,  delle  quali  ora 
non  mi  ricordo.  Sopra  tutto  vi  raccomandai  la  sa- 
lute; e  di  questa  veramente  sto  in  pena;  quantun- 
que mi  persuada  che  la  mia  lettera  non  vi  sia  mai 

'  Vedi  la  nota  sotto  la  lettera  39. 
^  Perduta. 
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capitata,  e  che  da  questo  nasca  il  vostro  silenzio, 
non  eia  indisposizione,  Se  la  presente  vi  arriva,  scri- 
vetemi più  presto  e  più  lungamente  che  potete,  e 
ditemi  degli  studi  e  dello  stato  vostro.  Viensseux  da 
Firenze  mi  domanda  di  voi,  vi  saluta,  desidera  qual- 
che vostro  articolo  per  1'  Antologia,  e  vorrehhe  che 
costì,  potendo,  gli  trovaste  associati.  Mio  padre,  tor- 
nato adesso  da  Roma,  vi  saluta  caramente,  e  cosi 
gli  altri  miei.'  Giordani,  al  quale  ho  scritto  di  voi 
più  volte,  vi  stima  assai  pel  molto  bene  che  ha 
sentito  di  voi  da  chi  vi  conosce.  Addio,  caro  Gio- 
berti, salutate  gli  egregi  M.  e  D.  Amatemi  quanto 
io  v'  amo,  e  non  sarà  poco  ;  perchè  io  v'  amo  quanto 
voi  valete. 

67. 
A  Giovanni  JRosini,  a  Pisa. 

Recanati,  19  aprile  1829. 

Carissimo  Amico,  Mi  dispiace  nella  cara  vostra 
dei  7  del  corrente,  che  mi  dimandiate  se  ricevessi 
r  altra  del  gennaio  passato  ;  perchè  questo  è  segno 
che  voi  non  abbiate  avuta  la  mia  risposta,  la  quale 
fu  prontissima  ;  se  però  non  fosse,  come  dubito,  che 
r  abbiate  ricevuta  in  fatti,  ma  ve  la  siate  dimen- 
ticata. 

'  L'abate  Gioberti  aveva  accompagnato  nel  novembre  del  1828 
(vedi  la  lettera  420  A^W Epistolnrio)  da  Firenze  a  Kecanati  il  Leo- 
pardi, in  casa  del  quale  dimorò  qualche  giorno.  (P.  V.) 


LETTERE.  127 

Da  Firenze  io  aveva  già  notizia  del  successo  fe- 
lice del  vostro  romanzo,  del  quale  mi  rallegro,  ben- 
ché non  mi  riesca  nuovo.  Critiche  se  ne  faranno 
sicuramente,  e  infinite  ;  cioè  tante  quanti  saranno  i 
lettori,  che  si  crederanno  giudici  :  ma  quale  è  l' opera 
che  non  si  critichi? 

Ho  piacere  che  siate  intorno  alla  Strozzi,  ma  non 
vorrei  che  perciò  trascuraste  affatto  il  vostro  poema, 
il  quale,  continuato  e  finito  come  1'  avete  condotto 
fin  qui,  riuscirà  certamente  una  bella  cosa. 

Eicevuto  che  avrò  da  Bologna  1'  esemplare  che 
mi  significate,  farò  quel  che  volete  voi;  ma  la  fac- 
cenda andrà  in  lungo,  perchè  qua  le  spedizioni  ar- 
rivano in  capo  a  qualche  anno. 

Salutate  tanto  tanto  la  Lauretta  :  anche  Mad. 
Vacca,  Mad.  Mason,  e  Carmignani. 

Le  mie  nuove  sono,  che  io  vivo  qui  mezzo  dispe- 
<rato  ;  anzi  non  vivo,  ma  scoppio  di  rabbia  e  di  soja 
ogni  giorno.  Non  fo  nulla,  né  •  spero  nulla.  Addio  : 
vogliatemi  bene,  e  ricordatemi  ai  vostri. 

68.' 
AlVAvv.  Pietro  Briglienti,  a  Bologna. 

Recanati,  5  giugno  1829. 

Mio  carissimo.  La  tua  ultima,  benché  poco  lieta, 
mi  fu  di  gran  consolazione,   per   avermi  recato   di 

'  È  la  436^  della  prima  ediz.,  cambiata  nell'altre. 
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nuovo,  dopo  tanto  tempo,  i  tuoi  caratteri.  Ti  rin- 
grazio assai  assai  della  spedizione  del  pacco  di  Fi- 
renze. È  ben  vero  eh'  io  non  1'  ho  ricevuto  se  non 
pochi  giorni  sono,  perchè  il  signor  Miller,  benché 
giuntogli  fino  nel  gennaio  passato,  non  me  ne  fece 
capitare  l'avviso  prima.  Del  pacchetto  di  Torino  fa- 
rai quel  che  ti  piacerà  ;  non  v'  è  punta  fretta,  spe- 
disci pure  allo  Stella  il  Monti  del  79.  La  Proposta 
è  tua  :  serbala  per  un  minimo  segno  del  mio  desi- 
derio di  pagar  tanti  e  tanti  debiti  che  ho  teco.  Ti 
mando  per  la  posta,  franco,  un  libro  che  vorrei  spe- 
dito con  buona  occasione  a  Giordani  :  scusami.  Ral- 
legrati per  me  colla  Marianna  de' suoi  felici  successi,' 
e  salutala  cordialissimamente  insieme  colla  Marina 
e  la  Nina.  Della  mia  salute  e  del  mio  stato  permet- 
timi eh'  io  non  dica  nulla.  Scrivo  brevissimo  e  male, 
per  necessità.  Addio,  carissimo.  Ti  abbraccio  amo- 
rosamente, 

» 

69. 
Al  Cav.  Carlo  Bunsen,  a  Rotna. 

Recanati,  5  settembre  1829. 

Mio  pregiatissimo  signore  ed  amico,  Mio  padre 
il  quale  ama  d'immaginarsi  che  nella  casa  paterna 
io  stia  meglio  che  altrove,  le  ha  dato  del  mio  stato 
un'idea  ben  diversa  dal  vero.  Non  solo  i  miei  oc- 

'  Nel  canto.  Anch'io  nel  1S35  feci  versi  per  qnesta  Mariaouina 
cantante.  Oh  memorie  I  oh  gioventù  !  (P.  V.) 
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chi,  ma  tutto  il  mio  fisico,  sono  in  istato  peggiore 
che  fosse  mai.  Non  posso  né  scrivere,  né  leggere,  né 
dettare,  né  pensare.  Questa  lettera  sinché  non  l' avrò 
terminata,  sarà  la  mia  sola  occupazione,  e  con  tutto 
ciò  non  potrò  finirla  se  non  fra  tre  o  quattro  giorni. 
Condannato  per  mancanza  di  mezzi  a  quest'  orribile 
e  detestata  dimora,  e  già  morto  ad  ogni  godimento 
e  ad  ogni  speranza,  non  vivo  che  per  patire,  e  non 
invoco  che  il  riposo  del  sepolcro. 

Sono  dovuto  entrare  in  questi  noiosi  dettagli 
per  iscusarmi  con  lei  del  mio  tardo  rispondere  alla 
sua  favoritissima  dei  7  agosto,  ed  ancora  per  discol- 
parmi se  non  corrispondo  al  gentilissimo  invito  che 
ella  mi  fa  di  scrivere  pel  nuovo  Giornale  archeologico. 
Intanto  le  dirò  con  tutta  sincerità  che  1'  impresa, 
secondo  il  mio  debole  giudizio,  non  avrebbe  potuto 
essere  né  meglio  concepita,  pensata  e  disegnata,  né 
più  egregiamente  condotta.  Gli  articoli  del  Bollettino 
(del  cui  esemplare  la  ringrazio  distintamente),  e  in 
particolare  i  suoi,  e  quelli  del  signor  Gerhard,  sono, 
per  quanto  ho  potuto  vedere,  pressamente  quello 
che  debbono  essere  per  corrispondere  allo  scopo  nel 
miglior  modo  che  possa  desiderarsi.  Confesso  ancora 
che  mi  fa  non  piccola  maraviglia  il  veder  superate 
sì  felicemente  le  grandi  difficoltà  che  si  saranno 
incontrate  per  ottenere  in  Roma  una  stampa  nitida 
e  una  lingua  italiana  esatta  ed  intelligibile. 

Sulla  fine  dell'  inverno  passato,  potei  finalmente 
leggere  nella  traduzione  inglese  la  Storia  Romana 
del  Niebuhr.   Pochi  altri  libri  ho  mai  letti  in  mia 

Leopardi.  9 
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vita  con  tanto  e  sì  continuo  piacere,  e  forse  nessun 
libro  moderno  mi  ha  ispirato  tanta  ammirazione, 
tanto  rispetto  per  l' autore,  come  quest'  opera.  Non 
posso  stendermi  di  più,  ma  l' accerto  che  io  conto  fra 
le  pochissime  felicità  della  mia  vita  (la  quale  spero 
0  certamente  desidero  prossima  ad  estinguersi)  l' aver 
conosciuto  personalmente  V  autore  di  questa  storia, 
che  farà  epoca  negli  annali  della  filosofia  applicata 
alla  filologia  ed  alla  cognizione  del  mondo  antico. 
Si  contenti  eh'  io  la  preghi  de'  miei  saluti  al 
Dr.  Nott,  e  de'  miei  complimenti  al  signor  Consiglier 
Kestner  ed  al  signor  Gerhard,  i  quali  ebbi  1'  onore 
di  conoscere  a  Firenze.  Ella  si  conservi  all'  incre- 
mento delle  lettere,  e  voglia  bene  al  suo  devotissimo 
e  leale  amico  e  servitore  Giacomo  Leopardi. 

Gradisca,  la  prego,  gli  ossequi  di  mio  padre. 

70. 
Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  li  agosto  1830. 

Veneratissimo  signor  Cavaliere,  Il  signor  Wer- 
hulst  di  Bruxelles  dotto  matematico  viaggiando  costà 
desidera  di  conoscerla,  ed  io  uso  quest'  occasione 
per  ricordarle  la  mia  costantissima  servitù  ed  ami- 
cizia. Non  ho  bisogno  di  raccomandarle  il  signor 
Werhulst,  poiché  le  persone  di  merito  le  sono  abba- 
stanza raccomandate  per  se  medesime.  Altro  non  ag- 
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giungo  ;  ella  sa  eh'  io  non  posso  più  né  scrivere  né 
dettare  lungamente,  ma  che  sarò  sempre  con  tutta 
l'anima  il  suo  Leopardi. 

71. 
A  Caterina  Franceschi-Ferrucci,  a  Bologna. 

Roma 1831. 

Pregiatissima  e  chiarissima  signora,  Infinite  gra- 
zie io  le  debbo  della  gentilissima  sua  de'  20  di  set- 
tembre,  recapitatami  dal  cavalier  Sauli.  Non  ho  ri- 
sposto prima  d'  ora,  perchè  quando  ebbi  la  lettera, 
io  era  per  partire  da  Firenze  ;  e  venuto  qua,  poche 
ore  libere  ho  avute  fino  al  presente.  Mi  duole  assai  di 
non  aver  potuto,  per  essere  prossimo  alla  partenza, 
godere  della  conversazione  del  cav.  Sauli  quanto  avrei 
voluto,  né  servirlo  in  cosa  alcuna,  come  avrei  gran- 
demente desiderato  di  fare,  per  mostrargli  la  stima 
che  ho  di  lui,  ed  il  pregio  in  cui  tengo  quella  che  si 
é  compiaciuta  d'indirizzarmelo.  Se  gli  scrive,  mi  scusi 
ella  con  lui  (la  prego),  e  diali  a  conoscere  quanto 
mi  sia  stata  cara  l' occasione  avuta  di  acquistare  la 
sua  amicizia,  la  quale  desidero  che  egli  mi  conservi 
sì  lungamente  come  io  serberò  la  memoria  sua. 

Delle  cose  tanto  gentili  che  ella  mi  dice,  non 
toccherò  nulla,  perchè  1'  accettarle  e  il  rifiutarle  po- 
trebbe egualmente  parer  superbo.  E  per  verità  la 
sua  lode  facilmente  potrebbe  farmi  insuperbire,  ve- 
nendo da  persona  così  lodata,  e  d'  animo  così  leg- 
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giadro.  Piacesse  a  Dio  che  mi  si  desse  l'opportu- 
nità di  mostrarle  col  fatto  quanta  gratitudine  io  le 
porti  di  tanta  sua  bontà  !  Non  parlo  della  stima  e 
dell'  ammirazione  clie  mi  cagionano  il  suo  ingegno 
e  le  sue  virtù,  non  volendo  correr  pericolo  di  offen- 
dere la  sua  candida  e  ingenua  modestia.  Si  com- 
piaccia ricordarmi  al  suo  valentissimo  consorte,  e 
di  tenermi  raccomandato  alla  sua  amicizia,  e  così 
egli  come  la  S.  V.  mi  tengano  da  ora  innanzi  per 
loro  cordialissimo  e  devoto  servo. 

» 
72. 

Al  Prof.  Luigi  De  Simier,  a  Parigi. 

Florence,  le  17  férrier  1831. 

Mon  très-cher  et  respectable  ami,  J'aurais  bien 
de  la  peine  à  vous  exprimer  combien  je  suis  péné- 
tré  de  reconnaissance  envers  vous  pour  la  manière 
si  obligeante  et  si  tendre  dont  vous  m'écrivez,  et 
pour  la  bonté  que  vous  aVez  eue  de  me  renvoyer  si 
promptement  les  deux  petites  feuilles  de  mes  pen- 
sées,  qui  assurénient  ne  méritaient  pas  la  moitié 
des  soins  que  vous  avez  pris  pour  les  conserver.  Si 
je  voulais  épuiser  ce  sujet,  je  ne  finirais  jamais,  et 
vous  savez,  mon  cher  ami,  que  je  suis  obligé  d'ètre 
court.  Ainsi  vous  ne  prendrez  pas  pour  une  marque 
de  peu  d'affection  le  laconisme  avec  lequel  je  vous 
déclare  que  mes  sentiments  pour  vous  sont  les  plus 
profonds  que  je  saurais  éprouver,  que  je  remercie  tou- 
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jours  le  ciel  de  m'avoir  fait  faire  votre  connaissance, 
et  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  permettre 
de  vous  regarder  comme  l'uà  de  mes  amis  les  plus 
intimes  et  les  plus  cliéris,  comme  l'un  de  ceux  qui 
m'aiment  le  plus  sincèrement  et  auxquels  je  me  suis 
donne  sans  réserve.  —  Resini  m'avait  déjà  donne 
les  nouvelles  de  votre  séjour  à  Pise  :  il  paraissait 
fier  de  raconter  que  vous  aviez  passe  avec  lui  le 
temps  que  vous  étiez  reste  dans  cette  ville.  —  Je  suis 
bien  aise  d'apprendre  que  la  l""^  livraison  de  votre 
Etienne  va  paraìtre.  Cet  ouvrage  vous  fera  une 
grande  réputation  sans  doute,  plus  durable  peut-étre 
qu'aucune  des  plus  bautes  réputations  littéraires  de 
ce  siècle,  parce  que  l'importancc  de  votre  ouvrage 
durerà  toujours,  au  lieu  que  les  productions  littérai- 
res d'aujourd'hui  n'ont  qu'un  intérét  temporaire. 

Voici  comment  doit  s'entendre  le  passage  de  mon 
Épitre  que  vous  m'indiquez  :  <  Ainsi  nous  savons 
{sappiamo,  prés.  indicatif)  que  les  brutes  etc.  pas- 
sent  leurs  jours  moins  tristement  et  (moins)  en- 
nuyeusement  que  nous,  et  ne  se  plaignent  pas  de  la 
lenteur  du  temps.  >  Je  congois  qu'une  traduction  bien 
faite,  en  allemand  ou  en  frangais  de  quelques-uns  de 
mes  petits  morceaux  de  littérature,  en  prose  ou  en 
vers,  pourrait  nous  étre  fort  utile.  Je  vous  ai  en- 
voyé  sous  bande  par  la  poste  le  seni  exemplaire  qui 
me  restait  de  mes  Cannoni.  —  Je  vous  prie  de  faire 
mes  compliments  bien  sincères  à  M.  Fix,  et  de  le  re- 
mercier  en  mon  nom  des  observations  qu'il  a  bien 
voulu  faire  sur  mon  anacréontique.  EUes  me  seront 
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utiles,  surtout  eii  cela,  qu'elles  me  feront  retran- 
clier  ces  deux  odes  de  la  nouvelle  édition  de  mas 
poésies,  qui,  par  parenthèse,  est  sous  presse,  et  où 
il  y  aura  plusieurs  morceaux  inédits  :  je  vous  en  en- 
verrai  un  exemplaire  si  tòt  qu'elle  aura  pam.  Mais, 
tlites-moi,  est-ce  qu'il  n'est  plus  admis  chez  les  {tt- 
T/5tzwv  Tratta;  que  daus  la  poesie  lirique  grècque 
la  1'*  syllabe  du  vers  est  très-souvent  indififérente 
comme  la  dernière  ?  C'est  de  cette  maxime  que  vien- 
nent  mes  fautes  contra  metrum.  Le  ^ì  après  aSóvit 
y  est  absolument  bien  :  j'en  avais  recueilli  beaucoup 
d'exemples,  qui  doivent  se  trouver  chez  vous  dans 
quelques-uns  de  mes  papiers. 

Voici  la  note  de  celles  de  mes  publicatiens  qui 
vous  manquent: 

DANS  LE  SPETTATORE  ITALJAXO.— Mu.av,  1816. 

1.  Discorso  sopra  Mosco.  —  2.  Poesie  di  Mosco  :  tradu- 
zione dal  greco  (en  vers).  —  3.  Saggio  di  traduzione 
dell'  Odissea  (en  vers).  —  4.  Discorso  sopra  la  batra- 
comiomachia. —  5.  G-uerra  de'  topi  e  delle  rane:  para- 
frasi dal  greco  (en  vers  :  réimprimée  plusieurs  fois  à 
Milan  et  ailleurs).  —  6.  Discorso  sopra  In  fanui  avuta 
da  Orazio  appresso  gli  antichi. 

IBID.  —  ISIT. 

7.  La  Torta,  poemetto  :  traduzione  dal  latino  (en  vers  : 
c'est  le  Moretum).  —  8.  Titanomachia  d'Esiodo:  tra- 
duzione dal  greco  (en  vers:  précédée  d'un  Discours 
httéraire  sur  Hésiode). 

DANS  LE  NUOVO  RICOGLITORE.  —  ììilas,  182Ó. 

9.  Frammento  d'una  traduzione   dell'Impresa   di   Ciro, 

descritta  da  Senofonte  (c'est-à-dire  de  VAnahasis). 
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Je  suis  très-persuadé  que  le  moment  actuel  ii'est 
nullement  favorable  à  cles  spéculatious  de  librairie  ; 
j'ai  d'ailleurs  une  confiance  entière  en  votre  zèle,  et 
vous  ne  devez  pas  douter  de  ma  patience.  Mais  je 
persiste  à  croire  que  la  forme  de  mclanges  est  la 
seule  sous  laquelle  mes  observations  puissent'  ètre 
rédigées.  Si  le  titre  dUAdversaria  ne  jouit  plus  do  la 
faveur  publique,  on  peut  en  choisir  un  autre,  tei 
que  Spicilegium,  Opuscula  philólogica  etc.  ;  mais 
quant  à  la  forme,  je  crois  impossible  d'en  trouver 
une  autre  qui  soit  applicable.  J'avoue  que  je  suis 
ordinairement  peu  touclié  de  ces  propos  :  tei  ou  tei 
gerire  n'est  plus  à  la  mode.  On  le  remet  à  la  mode, 
si  l'ouvrage  est  bon  ;  et  si  l'ouvrage  est  mauvais,  la 
mode  ne  saurait  pas  le  soutenir.  Aussi  me  semble-t-il 
que  ce  ne  serait  pas  entrer  dans  le  monde  pldlologi- 
que,  que  paraitre  comme  philologue  dans  un  jour- 
nal. Du  reste  ce  sera  à  vous  à  décider  là-dessus  en 
dernier  ressort  ;  et  soyez  sur  que  votre  décision  ne 
peut  manquer  de  me  satisfaire  entièrement.  —  Je 
fais  extraire  de  mes  pensées  les  morceaux  stricte- 
ment  philologiques,  espérant  de  vous  les  faire  par- 
venir  par  occasion  sùre.  Je  vois  que  c'est  peu  de 
chose  :  il  y  a  quelque  note  léxicographique,  et  deux 
observations  sur  Théon,  qui  pourront  vous  inté- 
resser.  v 

Pour  ce  qui  est  de  VEssai  sur  les  erreurs  popu- 
laires,  je  consentirais  à  le  vendre  méme  pour  le 
nom,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il  fùt  publié  sous  le  nom 
d'un  autre  ;  car,  croyez-moi,  sans  le  refondre  entiè- 
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rement,  il  est  impossible  de  le  rendre  capable  de 
nous  faire  honnour. 

Je  n'ai  plus  vu  Audin,  mais  je  sais  qa'il  a  re^u 
la  lettre  de  Van-Praet  ainsi  que  je  l'ai  dit  à  M.  de 
Mourawieff,  qui  doit  avoir  eu  la  bonté  de  vous 
envo^^er  quelque  chose  de  ma  part.  —  MM.  Hoqueda 
et  Vieusseux  vous  font  leurs  compliments  :  le  premier 
a  été  menacé  et  presque  frappé  d'apopléxie  ;  il  n'est 
pas  bien.  On  conserve  ici  un  souvenir  très-agréable 
du  temps  que  vous  avez  passe  parmi  nous,  Donnez- 
moi  de  vos  nouvelles  le  plus  souvent  que  vous  pourrez; 
si  ma  réponse,  à  cause  de  ma  sante,  se  fera  un  peu 
attendre,  elle  ne  manquera  pas.  J'ai  hasardé  cette 
lettre  en  fran^ais,  malgré  la  permission  que  vous 
m'avez  donnée  de  vous  écrire  en  italien  ;  je  serai 
moins  téméraire  une  autre  fois.  Adieu,  mon  très- 
estimable  et  très-cher  ami  ;  je  suis  et  serai  tonte 
ma  vie  votre  tendre  et  fidèle  ami. 

73. 
Allo  stesso,  a  Parigi. 

Firenze 1831. 

Mio  carissimo  ed  egregio  amico,  Il  luogo  del- 
l' epistola  al  Pepoli  che  a  voi  parve  difficile  a  in- 
tendere, era  veramente  oscuro,  tanto  che  già  prima 
che  voi  me  ne  aveste  scritto,  io  l' aveva  corretto  e 
cangiato  nel  modo  che  potrete  vedere  nella  nuova 
edizione.  Non  crediate  dunque  che  da  quel  vostro 
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imbarazzo  io  prenda  cattiva  opinione  del  vostro  sa- 
pere in  lingua  italiana.  Piacesse  al  cielo  eh'  io  sa- 
pessi o  avessi  mai  saputo  altrettanto  di  lingua  te- 
desca. —  Vidi  lo  Specimen  che  m' inviaste  della  vostra 
opera.  Vi  giuro  che  mi  parve  cosa  bellissima,  e  per- 
fetta quanto  è  possibile  in  tal  genere.  Io  ne  sono 
incantato.  Lodo  anche  molto  la  precisione  colla  quale 
sono  indicati  gli  autori  delle  giunte  ec.  Ma  ditemi, 
vi  prego  :  la  prima  distribuzione  è  ella  ancora  pub- 
blicata? Con  dolore  veggo  dalla  vostra  ultima,  e 
M.  de  Mourawieff  mi  conferma,  che  la  sorte  di  quella 
utilissima  e  magnifica  opera,  e  la  vostra  posizione 
presente  sono  molto  incerte.  Mi  lusingherebbe  infi- 
nitamente il  pensiero  di  rivedervi  qui,  e  di  passar 
molte  ore  del  giorno  al  vostro  fianco  col  piacere  di 
chi  conversa  con  un  caro  amico,  e  di  chi  ascolta 
ed  impara  mille  ottime  cose  da  un  uomo  eruditis- 
simo. Ma  da  un  altro  lato,  veggo  che  a  voi,  se  vi- 
vrete qui,  bisognerà  rassegnarvi  a  rinunziare  quasi 
intieramente  alla  filologia,  per  assoluta  mancanza 
di  libri  e  d' uomini.  Che  che  sia  di  ciò,  confesso  che 
il  desiderio  di  rivedervi  supera  in  me  ogni  altra  con- 
siderazione :  e  M.  Mourawieff  vi  desidera  anch'  egli 
moltissimo,  come  ben  sapete,  e  come  egli  mi  ripete 
ogni  volta  che  mi  vede. 

Voi  avete  fatto  sforzi  erculei  per  dare  alle  mie 
bagattelle  filologiche  un'  apparenza  di  valore.  M.  Walz 
è  stato  eccessivamente  buono  con  me  :  vi  prego  a  rin- 
graziamelo in  mio  nome.  Credete  voi  opportuno  di 
presentare  a  MM.  Boissonade,  Hase  e  Letronne  i 
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miei  rispetti,  e  d' informarli  dell'  ammirazione  e  del- 
l' umile  venerazione  che  io  ho  per  loro  ?  Fate  di 
nuovo,  vi  prego,  i  miei  complimenti  a  M.  Fix. 

Non  ostante  l' indulgenza  colla  quale  voi  giudi- 
cate del  Saggio  su  gli  errori  popolari,  io  sincera- 
mente persisto  a  credere  che  il  venderlo  tal  qual  è 
in  anima  e  in  corpo,  cioè  anche  per  il  nome,  sia  il 
migliore,  e  forse  il  solo  uso  che  possa  farsene.  E  se 
ciò  si  potesse  presentemente  far  con  profitto,  io  ve 
ne  pregherei.  V  assicuro  eh'  io  sono  intimamente 
convinto  che  da  quel  libro  non  possa  venirmi  onore 
alcuno  ;  e  però  la  questione  è  di  trarne  la  mag- 
gior somma  possibile  di  danaro. 

E  gran  tempo  che  non  ho  nuove  di  Rosini,  col 
quale  non  mancherò  di  fare  le  vostre  parti  alla 
prima  occasione.  Il  povero  Hoqueda  era  già  morto 
di  apoplessia  quando  io  chiusi  1'  altra  mia  lettera. 
La  sua  libreria  è  nelle  mani  di  un  suo  nipote  ve- 
nuto qua  da  Tortona.  Audin  non  ha  ancora  pubbli- 
cato il  catalogo  che  si  aspetta  da  lui  ;  ed  io  non 
r  ho  mai  più  veduto  dopo  la  vostra  partenza  :  gli 
feci  fare  però  i  vostri  saluti. 

Voi  avete  gran  ragione  di  dolervi  dello  sciocco  e 
intempestivo  rinnovamento  delle  querele  intorno  al 
Longo.  Vieusseux  accetterebbe  certamente  e  pubbli- 
cherebbe neW Antologia  una  vostra  risposta  ;  ma  se 
vi  avesse  ad  esser  molto  di  greco  egli  si  troverebbe 
imbarazzato  1"  perchè  la  stamperia  di  quel  Giornale 
ha  pochi  caratteri  greci,  2°  per  la  correzione.  Il  solo 
correttore  di  greco  qui  è  quel  Tommaseo  (segnato 
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K.  X.  Y.)  che  ha  scritto  1'  articolo  a  cui  voi  rispon- 
dereste. Io  v'  offro  tutta  intera  1'  opera  mia  per  la 
correzione  delle  stampe,  se  ciò  può  valervi,  e  se  i 
miei  occhi  sopporteranno  questa  piccola  fatica.  Ma, 
a  dire  il  vero,  io  credo  che  se  la  vostra  risposta 
(come  voi  dite)  deve  abbondare  di  greco,  è  impossi- 
bile che  essa  abbia  in  Italia  un  maggior  numero  di 
lettori  quando  sia  stampata  neìV Antologia,  di  quelli 
che  avrà  se  sarà  stampata  in  un  Giornale  francese, 
il  quale  certamente  sarà  letto  e  conosciuto  qui  da 
tutte  le  persone  interessate  della  cosa,. e  capaci  d'in- 
tendere queste  materie. 

Vi  ho  spedito  per  la  posta  un  esemplare  de'  miei 
Canti,  che  contiene  tutte  le  mie  poesie  originali  ap- 
provate e  ricorrette.  Le  altre  che  ho  pubblicate  in 
vari  tempi  sono  da  me  disapprovate  e  rifiutate.  Alla 
pag.  86,  V.  5,  dopo  chiudea  interpungi  .  —  Alla 
pag.  123,  V.  5,  correggi  giovi.  Alla  pag.  129,  v.  penult., 
leggi  Sopirò  (cioè  Sopirono). 

Addio,  mio  carissimo  e  preziosissimo  e  incompa- 
rabile amico.  Scusate  la  brevità  della  presente.  Voi 
ne  conoscete  la  causa  ;  e  non  avete  bisogno  di  molte 
espressioni  per  essere  persuaso  della  grandezza  e 
costanza  dell'  amore  eh'  io  vi  porto,  e  della  gratitu- 
dine profondissima  eh'  io  sento  e  sentirò  eternamente 
all'  affetto  ed  alla  bontà  che  voi  avete  per  me.  Ad- 
dio con  tutto  il  mio  cuore. 

Ho  trovato  fra  le  mie  carte  questa  osservazione 
sopra  Teone,   che,  bornie  ou  mauvaise,  vi  trascrivo. 
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—  Notandus  iisus  modi  infinitivi  in  Theone  sophi- 
sta,  progymnasrn.  2,  ed.  Basii.,  p.  36.  nz^a^ulaxTiov 

Sì  x«i  TO  jra^a>i>jXou{  Tt5«vat  ra?  TrTWTìtf  ini  Sixfópbiv 
TTjOOTWTTwv.  a^yJiSo),ov   ^K/j    ^«veTstt  tÒ  «jrt  Tt'vss  ffipt<jBa.t. 

Piane  ut  in  hodiernis  vernaculis  quotidie  dicimus  : 
je  ne  sais  quepenser,  yo  no  se  que  corner,  io  non  veggo 
dove  andare,  che  mi  yendrei  se  fosse  chi  comprare, 
i.  e.  chi  mi  comperasse,  Ilcnow  noi  what  to  do,  et  sex- 
centa  huiusmodi.  Similis  loquendi  forma  in  Luciani, 
ut  aiunt,  Philopatride,  prope  finem?  ESvTyjpxtvov  yxp 

zi   ro'ig    ri-/.v')ii;^y.xTx'knT;ìv,  prO   7.ot.7x'>.inoiy.t.    EpicurUS 

in  Epist.  ad  Herodot.  ap.  Laert.,  X,  37.  òttw;  «v  ri 

So?yXóixsvx  vj   ?v3Touu-vz   v5  y.nop'j'jy.svx  lywa-t  sii  o  oivx- 

y'jvzzi  sTTiy.piv-tv,  prò  Ì7Tty.pivMuzy.  Noster  Fozio  degli 
liberti  in  poemate  Dittamomìo,  1.  1,  e.  20.  v.  18. 

74. 
A  Giovanni  Rosini,  a  Pisa. 

Firenze,  24  maggio  1831. 

Amico  carissimo,  Una  bella  signora,  che  ha  una 
ricca  collezione  di  autografi  d'  uomini  illustri  (f  ogni 
genere,  mi  ha  istantemente  pregato  a  procurargliene 
quanti  più  posso.  Voi  avete  un'  immensa  corrispon- 
denza, avete  conosciuto  e  conoscete  quasi  tutti  gli 
uomini  più  famosi  del  nostro  tempo  :  di  più  siete 
onnipotente  in  Pisa,  e  potete  ottenere  costì  da  altri 
tutto  ciò  che  volete  :  finalmente  siete  buon  cavaliere 
e  cortese  verso  le  belle  signore  :  fatemi  dunque  la 
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grazia  di  vedere  tra  le  vostre  carte  se  potete  disfarvi 
di  qualche  lettera  di  persona  illustre,  e  di  cercare 
anco  se  costì  se  ne  trovassero  presso  altri  che  voles- 
sero corripiacervene.  Fatemela,  ve  ne  prego,  ma  dav- 
vero, e  non  mandate  la  cosa  in  dimenticanza.  Sarebbe 
possibile  di  trovar  costì  un  autografo  dell'  Alfieri  ? 
Oh  quanto  sarebbe  caro  alla  raccoglitrice  !  Del  re- 
sto, voi  avrete  presso  la  signora  tutto  1'  onore  che 
vi  apparterrà,  se  mi  favorirete. 

Come  state?  come  vanno  i  vostri  lavori?  E  il 
Pacini  che  fa?  '  . 

Sinner  mi  scrive  da  Parigi  ai  24  di  gennaio  :  «  Je 
ne  pus  vous  écrire  de  Pise.  Le  -bon  M.  Rosini,  auquel 
je  suis  très-reconnaissant  de  toutes  les  bontés  qu'il 
a  eues  pour  moi,  absorbait  tous  mes  instants.  Il  en 
fut  de  mème  à  Génes  de  la  part  de  M.  de  Negro, 
à  Milan  de  Madame  Albrizzi,  à  Turin  de  MM.  Peyron 
et  Boucheron.  Dites  cela  à  M.  Rosini:  c'est  lui  qui 
m'avait  bien  voulu  recommander  à  ces  personnes 
distinguées.  Faites-lui  mille  compliments  affectueux  : 
répétez-lui  que  je  m'estimerais  heureux  de  pouvoir 
lui  étre  bon  à  quelque  chose  à  Paris.  > 

E  ai  30  di  marzo  :  <  Que  fait  l'excellent  M.  Ro- 
sini ?  et  sa  Luisa  Strozzi  ?  Rappelez-moi  à  son  bien- 
veillant  souvenir.  > 

Vogliatemi  bene,  e  scrivetemi.  Addio,  addio  di 
tutto  cuore. 


'  Poemetto  giocoso  intitolato  :  Vita  e  avventure  di  Marco  Pacini 
Pisano. 
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75. 
Al  Prof.  Luigi  De  Sinner,  a  Parigi. 

Firenze,  1°  giugno  1831. 

Mio  carissimo  amico,  Vi  ho  scritto  per  la  posta, 
due  0  tre  settimane  sono.  Ora  profitto  di  un'oc- 
casione che  mi  si  presenta  per  mandarvi  qualclie 
osservazioncella  filologica  che  già  da  più  mesi  ho 
fatta  estrarre  da'  miei  Pensieri.  Sono  bagattelle  assai 
miserabili,  e  voi  ne  avete  già  più  che  non  vi  biso- 
gna. Ma  in  fine  ho  voluto  che  tutte  le  mie  scem- 
piaggini filologiche  si  trovassero  riunite  presso  di  voi. 

Una  dama  bellissima  e  gentilissima  (anzi  la  bel- 
lezza e  r  amabilità  stessa)  mi  prega  a  procurarle 
degli  autografi  (voglio^  dire  lettere,  biglietti,  o  altri 
piccoli  scritti)  di  persone  distinte  in  letteratura  o 
in  politica  o  in  armi  ec.,, antiche  o  moderne,  o  morte 
0  viventi  :  nel  qual  genere  questa  dama  ha  già  una 
bella  collezione.  Potreste  voi  favorirmi  in  questa  cosa  '? 
io  ve  ne  sarei  estremamente  riconoscente. 

Il  signor  Castelnuovo,  che  s'incarica  di  recarvi 
questo  piego,  si  tratterrà  costì  forse  30  o  40  giorni, 
dopo  di  che^arà  di  ritorno  in  Italia. 

Rosini  vi  ringrazia  della  memoria  che  conser- 
vate di  lui,  e,  quando  sarà  tempo,  vi  scriverà  circa 
la  Luisa  Strozzi,  la  quale  per  ora  dorme,  attese  le 
circostanze  attuali  della  letteratura. 

Datemi  le  vostre  nuove,  vi  prego,  parlatemi  molto 
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dei  vostri  studi,  de' vostri  pensieri,  e  de' vostri  progetti, 
e  ricordatevi  spesso  del  vostro  Leopardi,  che  non  vi 
dimentica  mai,  e  che  vi  amerà  finché  avrà  vita. 
Addio. 

76. 

A  Giovanni  Rosini,  a  Pisa. 

Firenze,  14  giugno  1831 

Amico  carissimo.  Non  dimenticate,  vi  prego,  la 
promessa  che  mi  fate  colla  cara  vostra  de'  25  mag- 
gio. Quegli  autografi,  che  mi  promettete,  mi  sa- 
ranno gratissimi,  e  così  altri  se  potete  trovarne.  Ho 
detto  mi  saranno,  e  dovea  dire  mi  sarebbero,  perchè 
in  verità  temo  assai  della  vostra  dimenticanza. 

Godo  che  il  Marco  Pacini  continui.  Nella  prima 
delle  due  stanze,  che  mi  trascrivete,  avete  voi  no- 
tato che  la  rima  fuoco  è  ripetuta? 

Tenetemi  per  pronto  a  servirvi  nell'elogio  del  Pin- 
demonte,  e  in  ogni  altra  cosa,  come  meglio  io  possa. 

Ho  scritto  al  Sinner,  e  fatto  con  lui  le  vostre 
parti.  La  Carlotta  Lenzoni  vi  saluta  molto. 

Non  mi  maraviglio  punto  dei  tradimenti  fattivi 
dal  vostro  traduttor  francese  ;  ma  perchè  non  tro- 
vate voi  modo  di  far  pubblicare  la  traduzione,  che 
faceste  fare  per  vostro  conto? 

Avete  voi  lettere  di  Lamartine  ?  anche  di  questo 
sarebbero  a  proposito  pel  fatto  mio  degli  autografi. 
A})biate  cura  della  salute,  e  vogliatemi  bene.  Addio, 
addio. 
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77. 
Al  Prof.  Lnigi  De  Sinner,  a  Parigi. 

Firenze,  30  giugno  1831. 

Mio  carissimo  ed  egregio  amico,  Vi  scrissi  per  la 
posta  rispondendo  all'amantissima  vostra  del  30  mar- 
zo. Poi  vi  scrissi  ij^r  mezzo  del  signor  Castelnuovo, 
mandandovi  un  pacchetto  di  carte,  che  al  giungervi 
della  presente  spero  che  avrete  già  ricevute,  quan- 
tunque il  signor  Castelnuovo  sia  partito  di  qua  più 
tardi  ch'io  non  credeva.  Questa  vi  perverrà  per 
mezzo  di  madama  Carlotta  Lenzoni  nata  Medici, 
dama  che  appartiene  alla  prima  nobiltà  di  Firenze, 
e  che  ha  un  pregio  molto  maggiore  ancora,  cioè 
quello  di  amare  le  lettere  e  le  arti  più  che  non  so- 
gliono le  dame  italiane.  Ella  conosce  personalmente 
quasi  tutti  i  letterati  d' Italia,  avendo  sempre  amato 
che  la  società  che  si  raduna  regolarmente  in  sua  casa 
più  volte  la  settimana,  fosse  composta  degl'  ingegni 
più  distinti  che  si  trovavano  in  Firenze.  Io  vi  sarò 
gratissimo  se  per  mezzo  vostro  ella  potrà  fare,  come 
desidera,  la  conoscenza  di  molte  persone  distinte 
per  merito  letterario  in  cotesta  capitale.  Intanto  son 
certo  di  procurarle  un  beli'  acquisto,  procurandole 
la  conoscenza  vostra.  E  come  essa  mi  sarà  grata 
di  ciò,  cosi  io  mi  terrò  obbligatissimo  a  voi  per  ogni 
gentilezza  che  userete  a  questa  ottima  signora. Voglia- 
temi bene,  e  credetemi  fin  eh'  io  vivo  tutto  vostro. 
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78. 
A  Giovanni  Rosini,  a  Pisa. 

Firenze,  ottobre  1831. 

Amico  carissimo,  Ricevetti  il  sesto  canto  del 
Pacini,  e  ricevo  ora  1'  elogio  del  Pindemonte.  Del- 
l' uno  e  dell'  altro  bel  dono  vi  rendo  grazie  di  cuore 
infinitamente.  La  vostra  vena  si  fa  sempre  più  fe- 
conda, e  il  vostro  sale  più  saporito.  Io  per  me  non 
avrei  scrupolo  alcuno  circa  l' urlare  il  monte,  che 
mi  pare  una  metafora  forte,  ma  naturale,  non  tirata 
da  lungi,  e  totalmente  poetica.  Vi  ringrazio  ancora 
del  carattere  del  Fagiuoli.  Ma  per  amor  di  Dio  man- 
datemi quelle  benedette  lettere  del  Bettinelli,  del 
Cesarotti  e  del  Lamartine,  che  ho  promesse  da  tanto 
tempo  a  vostro  nome.  Mandatemele  per  la  posta, 
che  sono  contentissimo  di  pagare  ih  porto.  Addio, 
addio. 

79. 
Al  Prof.  Luigi  De  Sinner,  a  Parigi. 

.Berna,  24  dicembre  1831. 
Via  de' Condotti,  N»  81,  3"  piano. 

Mio  carissimo  ed  egregio  amico.  Non  è  stato 
senza  mio  grandissimo  dispiacere  che  ho  tardato 
tanto  a  rispondere  alla  cara  vostra  de'  24  ottobre. 

LEOPAnDI.  10 
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Ma  oltre  eh'  io  la  rieevetti  assai  tardi,  perchè  fin  dal 
principio  d' ottobre  io  mi  trovava  partito  da  Fi- 
renze, sono  poi  stato  luiighissimamente  malato  di 
reuma  al  petto,  del  quale  sono  ancora  convalescente, 
e  non  m'  è  stato  possibile  fino  ad  ora  di  scrivere. 
Da  madama  Lenzoni  io  aveva  saputo  già  il  vostro 
viaggio  di  Germania.  Vi  assicuro  che  mi  affligge 
grandemente  il  sentire  che  i  vostri  lavori  sul  Tìirsan- 
rns  non  si  stenderanno  oltre  la  prima  lettera.  Sen- 
z'  adulazione  alcuna,  i  pochi  saggi  che  ho  veduti  della 
vostra  opera,  mi  facevano  sperare  che  V  Europa 
avrebbe  da  voi  un  Lessico  il  più  vicino  possibile  alla 
perfezione.  So  che  avete  pubblicato  il  primo  fasci- 
colo, ed  alcune  copie  ne  vennero  a  Firenze,  che  non 
mi  fu  possibile  di  vedere.  Qui,  avendone  ricercato, 
non  ho  potuto  trovarne  alcuna.  È  ben  vero  che  non 
ho  veduto  ancora  mons.  Mai,  dal  quale  potrei  forse 
averne  notizia.  Sarebbe  per  me  una  gi*an  conso- 
lazione l'avervi  in  Firenze,  e  il  poter  vivere  lunga- 
mente con  voi,  che  siete  una  delle  più  preziose  e 
care  conoscenze  eh'  io  abbia,  e  dal  quale  tante  cose 
potrei  imparare.  Io  tornerò  certamente  a  Firenze 
alla  fine  dell'  inverno,  per  restarvi  tanto  quanto  mi 
permetteranno  i  miei  piccoli  mezzi,  già  vicini  ad 
esaurirsi  :  mancati  i  quali,  1'  abborrito  e  inabitabile 
Recanati  mi  aspetta,  s»  io  non  avrò  il  coraggio 
(che  spero  avere)  di  prendere  il  solo  partito  ragio- 
nevole e  virile  che  mi  rimane. 

Madama  Lenzoni  mi  ha  scritto  e  fatto  dire  più 
volte  eh'  ella  era  infinitamente  grata  alle  attenzioni 
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che  voi  aveste  la  bontà  di  usarle,  e  che  molto  dispia- 
cere le  recò  il  vostro  viaggio  di  Germania,  che  le 
impedì  di  profittare  più  lungamente  della  vostra  gen- 
tilezza e  di  godere  la  vostra  compagnia.  Vi  ringra- 
zio dunque  io  dell'  onore  fatto  alla  mia  raccoman- 
dazione. La  Lenzoni  è  ora  in  Firenze,  sufficentemente 
bene  di  salute,  e  vi  fa  molti  complimenti.  Non  ho 
veduto  quest'  anno  Resini,  venuto  a  Firenze  dopo 
la  mia  partenza.  Egli  aveva  fatto  recitare  a  Pisa 
una  sua  commedia,  il  Torquato  Tasso,  con  grande 
applauso,  a  quel  eh'  egli  dice.  Del  resto,  egli  lavora 
sempre  nel  suo  nuovo  romanzo  Luisa  Stronzi.  È 
irran  tempo  eh'  io  non  ho  veduto  M.  Mourawieff. 
Egli  partì  di  Firenze  colla  sua  famiglia  per  andare 
a  prendere  i  bagni  di  mare  a  Viareggio,  né  credo 
che  fosse  ritornato  quand'  io  partii. 

Io  non  potrò  mai  ringraziarvi  abbastanza,  mio 
carissimo  ed  eccellente  amico,  di  tante  e  tante  pene 
che  voi  vi  siete  date  per  far  conoscere  in  questi  in- 
felici tempi  le  mie  povere  cose.  Sarebbe  impossibile 
trovar  persona  così  zelante  della  mia  riputazione, 
come  la  vostra  cordiahtà  vi  fa  essere.  Voi  avete  ra- 
gione quanto  alla  negligenza  del  Piatti  :  questa  è 
così  estrema,  che  non  solo  a  Parigi,  ma  a  Siena, 
13  leghe  da  Firenze,  egli  non  ha  mandato  ancora 
un  esemplare  de'  miei  Canti,  avendo  in  quella  città 
più  di  60  associati.  Credo  che  sia  scherzo  cjp  che 
voi  mi  dite  del  testamento  che  avete  intenzione  di 
fare  in  caso  che  il  choìera  invada  la  Francia  :  in.  ogni 
modo  i  miei  manoscritti  a  me  sarebbero  inutili,  non 
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potendo  io  applicare  più  che  per  lo  passato,  e  voi, 
se  voleste  morire,  dovreste  fame  un  legato  a  qual- 
che vostro  amico  dotto  ed  intelligente,  che  ne  di- 
sponesse come  credesse  meglio. 

Voi  aspettate  forse  eh'  io  vi  dica  qualche   cosa 
della  filologia  romana.  Ma  la  mia  salute  qui  è  stata 
finora  così  cattiva,  eh'  io  non   posso   darvi   alcuna 
soddisfacente  notizia  a  questo  riguardo,  essendo  ob- 
bligato a  tenermi  quasi  sempre  in  casa.  È  ben  vero 
che  spesso  mi  trovo  onorato  di  visite  letterarie,  ma 
queste  non  sono  punto  filologiche,  e  in  generale  si  può 
dire  che  se  qui  si  conosce  un  poco  più  il  latino  che 
nell'Alta  Italia,  il  greco  è  quasi  sconosciuto,  e  la 
filologia  quasi  interamente  abbandonata  in  grazia 
dell'  archeologia.   La  quale  come  felicemente  possa 
essere  coltivata  senza  una  profonda  cognizione  delle 
lingue  dotte,  lo  lascio  pensare  a  voi.  Filologi   stra- 
nieri di  grido  non  si  trovano  a  Roma  quest'anno. 
Io  veggo  assai  spesso  il  buon  Ministro  di  Prussia, 
cavalier  Bunsen,  amico  già  del  povero  Niebuhr.  Egli 
ha  tutte  le  settimane  in   sua   casa  una   società  di 
dotti,  della  quale  io  non  ho  potuto  profittare  ancora, 
a  causa  della  mia  salute,  abitando  egli  assai  distante 
da   me.   Egli  pubblica,   come   sapete,   insieme  con 
Gerhard  (buono  e  bravo  giovane),  e  con  altri  dotti 
itahani  e  stranieri,  gli  Annali  e  il  Bollettino  ^Ar- 
cheologia.  Gli  ho  parlato  molto  di  voi  :    egli   vi  co- 
nosce per  fama,  ma  non  ha  veduto  ancora  dei  vo- 
stri lavori. 

Continuate,  vi  prego,  a  darmi  le  vostre  nuove,  e 
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a  tenermi  informato  dei  vostri  disegni  e  delle  vo- 
stre speranze.  Carissimo  amico,  voi,  conoscendo  la 
mia  insufficenza,  non  mi  onorate  mai  d'alcun  vo- 
stro comando,  mentre  da  altra  parte  voi  non  cessate 
di  adoperarvi  a  vantaggio  mio.  Ma  se  credete  che 
il  buon  volere  possa  compensare  in  qualche  modo  il 
poco  potere,  non  mi  risparmiate,  vi  prego.  Quando 
mi  scriverete,  non  mettete  sulla  lettera  l'indirizzo 
della .  mia  abitazione,  perchè  questo  in  Italia  è  causa 
che  le  lettere  si  smarriscono,  attesa  la  negligenza 
dei  porta-lettere.  Addio,  mio  ottimo  amico.  Conser- 
vatevi et  amatemi. 

80. 
Allo  stesso,  ivi. 

Roma,  21  febbraio  1832. 
Via  Condotti,  N»  81. 

Mio  carissimo  ed  ottimo  amico.  Ebbi  l'amabi- 
lissima vostra  lettera  dei  13  di  gennaio.  Ebbi  ancora 
il  foglietto  degli  Av-/.oot:<  di  Boissonade;  e  dell'uno 
e  dell'  altra  vi  ringrazio  cordialissimamente.  Vi  man- 
dai subito  per  la  posta  sotto  fascia  l' ultimo  esem- 
plare che  mi  restava  de'  miei  Canti,  il  quale  per  es- 
sere gicà  stato  un  poco  usato,  avrete  trovato  alquanto 
sudicio.  Appena  avrò  ricevuto  il  primo  fascicolo  del 
Thesaurus,  di  cui  mi  annunziate  la  spedizione,  e  di 
cui  parimente  vi  ringrazio  di  tutto  cuore,  mi  darò 
ogni  cura  possibile  per  farlo  conoscere  qui  e  gustare 
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da  persone  intendenti  o  capaci  di  promuoverne  lo 
smaltimento.  Potete  mandarmi  subito  l' articolo  fran- 
cese che  voi  mi  dite,  relativo  al  Thesaurus.  Io  lo 
farò  tradurre  e  inserire  in  questo  Giornale  Arcadico, 
solo  giornale  letterario  che  si  pubblichi  in  Roma. 
Anche,  se  così  volete,  lo  farò  porre  neW  Antologia 
di  Firenze.  Sono  veramente  lieto  d' intendere  che 
voi  restereste  forse  alla  compilazione  del  Tìiesaurus 
anche  dopo  T  x^y..  Concepisco  bene  che  questo  la- 
voro, occupando  tutto  il  vostro  tempo,  non  vi  lascia 
modo  di  attendere  ad  altre  opere  ;  ma  mi  pare  che 
questo  medesimo  sia  lavoro  tale,  da"  render  noto  ed 
illustrare  il  vostro  nome  in  tutta  1'  Europa  letterata. 
Non  parlo  poi  dell'  utilità  pubblica,  e  del  piacere 
eh'  io  provo  in  pensare  che  questa  utilissima  impresa 
sia  confidata  alla  vostra  dottrina.  E  perchè  non  po- 
trete voi,  durante  il  lavoro  stesso,  fare  un  altro 
viaggio  in  Italia,  visitare  il  mezzogiorno  della  peni- 
sola, raccogliere  nuovi  materiali  per  la  vostra  opera 
nelle  due  città  più  feconde  per  la  filologia,  e  da  voi 
non  vedute  ancora,  che  sono  Roma  e  Napoli  ?  Io  non 
vi  parlo  del  mio  desiderio  di  rivedervi  :  potete  im- 
maginare quanto  sia  grande.  Ma  di  rivedervi  a  Pa- 
rigi non  ho  speranza,  non  perchè  la  mia  salute  mi 
impedisca  ora  il  viaggiare,  ma  perchè  i  mezzi  mi  man- 
cherebbero, come  sapete. 

Vi  prego  caldamente  di  scrivere  al  signor  Ast 
ch'io  sono  molto  ammiratore  della  sua  dottrina,  e 
che  fo  grande  stima  de'  suoi  lavori  sopra  Platone,  e 
particolarmente  della  sua  versione  latina.  Questo  è 
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ciò  eh'  io  non  ho  potuto  esprimere  in  quelle  mie  po- 
che osservazioncelle  critiche  scarabocchiate  in  fretta  ; 
ma  io  mi  preparava  a  dirlo  in  una  introduzione  alle 
medesime,  se  le  avessi  mai  pubblicate. 

Non  ostante  i  lavori  di  Routh  sopra  i  Frammenti 
degli  antichi  Padri  e  di  Giulio  Africano,  io  credo 
che  un  parallelo  fra  i  miei  manoscritti  sacri  e  le 
Reliquice  non  sarebbe  senza  qualche  frutto.  Per 
esempio,  mi  ricordo  di  un  frammento  di  Giustino  mar- 
tire (ch'io  credo  però  apocrifo)  da  me  trovato  in 
Teodoro  Studita,  il  quale  manca  in  tutte  le  edi- 
zioni di  Giustino,  e  che  sarei  curioso  di  sapere  se 
sia  stato  osservato  da  Routh. 

In  un  de'  miei  fogli,  quello  dove,  fra  le  altre 
cose,  si  parla  della  pretesa  nemicizia  fra  Senofonte 
e  Platone,  io  spiego  un  passo  del  Simposio  di  Seno- 
fonte /«t  ìSowv  yZòii,  ch'io  rendo  e  gridavano,  DA 
CAPO.  Vi  prego  di  notare  in  qualche  postilla  a  que- 
sta osservazione  i  seguenti  versi  di  Plauto,  Trinum., 
act.  3,  se.  2.  Noìb  enim  possum  quia  exclamem  :  eugr 
eage,  Lysteles,  tzjIi-j  (cioè  da  capo)  ;  Facile  paìmaìiì 
hahcs  ;  hic  victiis;  vicit  tua  conuedia. 

A  proposito  di  commedie,  Rosini  non  ha  pubbli- 
cato ancora  colle  stampe  il  suo  Torquato  Tasso.  Se 
lo  pubblicherà,  io  avrò  cura  di  spedirvene  un  esem- 
plare per  la  posta,  come  voi  desiderate.  Ma  forse 
questa  pubblicazione  non  è  vicina,  perchè  se  la,  piece 
fu  applaudita  a  Pisa  per  testimonianza  dell'autore, 
a  Firenze  ultimamente  ha  fatto  fiasco  completo  ;  cosa 
eh'  io  non  so  dall'  autore,  ma  da  altri  miei  amici. 
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Vi  prego  però  a  non  citarmi  come  fonte  di  questa 
poco  importante  novella,  perchè  sapete  che  gli  sde- 
gni letterarii  di  Rosini  non  sono  sempre  inoffensivi. 
Voi  siete  sempre  estremamente  buono  con  me  ; 
e  mi  lusingate  assaissimo  quando  mi  dite  che  la  mia 
compagnia  sarebbe  atta  ad  alleggerirvi  il  peso  della 
vita.  Veramente  il  sentimento  è  cosa  assai  rara,  non 
in  Parigi,  ma  in  tutto  l' universo  ;  e  le  qualità  più 
eminenti  dello  spirito  sono  menò  straordinarie  di 
quelle  del  cuore.  Giudicate  da  ciò  qual  conto  io 
debba  fare  dell'  amicizia  di  un  uomo  nel  quale  ho 
ritrovato  le  qualità  dello  spirito  e  del  cuore  riunite. 
Non  vi  stancate  di  amarmi  :  non  troverete  in  me 
altri  meriti,  ma  un  animo  amante,  anzi  amantissi- 
mo, mi  troverete  fin  eh'  io  viva.  Addio.  Addio. 

Io  fo  conto  di  partire  per  Firenze  verso  la  metà 
di  marzo,  e  forse  ancor  prima.  A  Firenze  potete 
indirizzarmi  le  vostre  lettere.  La  mia  salute  ora  non 
è  pessima  quanto  a  tutto  il  resto  ;  quanto  all'  appli- 
cazione, è  quale  è  stata  da  cinque  anni. 

81. 
Al  Cav.  Car\o  JBunsen,  a  Roma. 

Roma,  16  marzo  1832. 

Veneratissimo  amico  e  signore,  Non  essendo  mai 
uscito  di  casa,  e  poche  volte  di  letto,  prima  della 
mia  partenza  che  sarà  domani,  non  ho  potuto  venire 
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in  persona,  come  avrei  dovuto  e  desiderato,  a  pren- 
der congedo  da  voi  e  da  madama  vostra  consorte, 
e  a  chiedere  i  vostri  comandi  per  Firenze.  Desidero 
che  questa  vi  sia  testimonio  del  dolore  eli'  io  provo 
partendo,  perchè  le  mie  indisposizioni  mi  abbiano 
impedito  di  godere  della  dotta  ed  amabilissima 
compagnia  vostra  quanto  avrei  voluto,  e  che  vi  ri- 
cordi altresì  la  vivissima  gratitudine  che  io  vi  pro- 
fesso e  vi  professerò  mentre  io  vivo.  Credetemi,  de- 
gnissimo ed  ottimo  amico,  che  nessun  altro  dispiacere 
sento  io  nel  partir  da  Roma  così  vivo,  come  quello 
di  allontanarmi  da  voi. 

La  storia  del  giovane  Ranieri  eh'  io  avrei  voluto 
che  egli  vi  raccontasse,  in  sostanza  è  questa.  Non 
per  alcuna  sua  colpa,  ma  per  molte  strette  relazioni 
avute  con  un  letterato  italiano  che  voi  conoscete 
(il  signor  Carlo  Troya),  col  quale  egli  si  stava  allora 
a  viaggiare  per  l' Italia,  Ranieri  fu  esiliato  dagli 
stati  di  Napoli  sua  patria,  ed  ebbe  il  dolore  di  ri- 
cevere la  prima  notizia  di  ciò  nel  momento  che  chie- 
deva a  Firenze  il  suo  passaporto  per  volare  a  rive- 
dere sua  madre  moribonda,  che  poi  morì.  Richiamato 
nel  gennaio  del  1831,  egli  sarebbe  tornato  a  Napoli, 
se  avesse  avuto  la  certezza,  o  almeno  la  probabilità, 
di  poterne  poi  riuscire.  Ma  accertato  anzi  del  con- 
trario, per  1'  esempio  di  tutti  gli  altri  richiamati,  e 
vedendosi  costretto,  se  ritornava,  ad  abbandonare 
per  sempre  il  corso  di  vita  intrapreso  nei  cinque 
anni  che  aveva  menati  fuor  della  patria,  cioè  ad 
abbandonare  i  suoi  studi,  e  tutte  le  sue  più  care  e 
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più  utili  relazioni,  egli  ottenne  dal  padre  dopo  breve 
renitenza,  di  rimaner  fuori.  Passati  però  pochi  mesi, 
il  padre,  uomo  di  natura  inferma  e  totalmente  pas- 
siva, circondato  ora  e  dominato  da  acerbissimi  ne- 
mici del  giovane,  il  quale  colla  morte  di  sua  madre 
ha  perduto  ogni  suo  appoggio,  si  ostinò  a  volere 
che  il  figlio  tornasse,  rivocando  il  sentimento  dato 
e  le  promesse  fatte,  e  gli  sospese  gli  assegnamenti, 
dei  quali  il  giovane  è  privo  affatto  da  ben  nove  mesi. 
In  tale  stato  di  cose  io  vi  dimandai  il  permesso  di 
presentapvelo,  con  intenzione  che  egli,  confidandovi 
le  sue  circostanze,  richiedesse  se,  tornando  egli  a 
Napoli,  aveste  voluto  raccomandarlo  a  quel  Rappre- 
sentante di  Prussia  in  maniera,  che  una  sua  parola 
(e  questa  sarebbe  bastata)  gli  valesse  ad  ottenere  il 
suo  passaporto,  quando  fosse  voluto  riuscire.  Ma  io 
stesso  gli  dissuasi  poi  di  parlarvene,  temendo  che, 
non  ostante  la  sua  innocenza  politica  e  la  vostra 
personale  gentilezza,  pure  a  cagione  del  posto  che 
voi  occupate,  potesse  parervi  ed  essere  cosa  indi- 
screta il  dimandarvi  favore  per  una  persona  incorsa 
una  volta  in  sospetto  del  suo  governo.  Ora  egli  se 
ne  torna  con  me  a  Firenze,  risoluto  di  perire  piut- 
tosto che  seppellirsi  in  un  paese  dove  voi  sapete  e 
sa  tutto  il  mondo  come  si  viva. 

Addio,  mio  veneratissimo  e  prezioso  ed  incom- 
parabile amico.  Conservatemi  la  vostra  benevolenza  ; 
fate,  vi  prego,  i  miei  complimenti  a  madama  vostra 
consorte,  e  credetemi  interamente  e  perpetuamente 
vostro. 
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82. 
^1/  Jlarch.  Giusex^pe  MeìcMorri,  a  Roma. 

m  Firenze,  15  maggio  1832. 

Caro  Peppino,  Tu  m' hai  a  fare  il  piacere  di  far 
subito  subito  inserire  nel  Diario  di  Roma  la  lettera 
annessa.  Se  v'  è  spesa,  avvisamelo,  e  ne  sarai  im- 
mediatamente rimborsato.  Ma  per  amor  di  Dio  non 
mancare  di  farmi  questo  piacere  in  ogni  modo.  La 
cosa  non  compromette  nessuno  :  è  sempre  lecito  di 
annunziare  la  verità  in  questo  genere.  Lo  stesso  mio 
padre  troverà  giustissimo  eh'  io  non  mi  usurpi 
r  onore  eh'  è  dovuto  a  lui.  D' altronde  io  non  ne 
posso  più,  propriamente  non  ne  posso  più.  Non  vo- 
glio più  comparire  con  questa  macchia  sul  viso, 
d' aver  fatto  quell'  infame,  infamissimo,  scelleratis- 
simo libro.  Qui  tutti  lo  credono  mio  :  perchè  Leo- 
pardi n'  è  r  autore,  mio  padre  è  sconosciutissimo, 
io  sono  conosciuto,  dunque  1'  autore  son  io.  Fino  il 
governo  mi  è  divenuto  poco  amico  per  causa  di  quei 
sozzi,  fanatici  dialogucci.  A  Roma  io  non  poteva  più 
nominarmi  o  essere  nominato  in  nessun* luogo,  che 
non  sentissi  dire  :  ah,  V  autore  dei  dialoglietti.  È  im- 
possibile eh'  io  ti  narri  tutti  gli  scorni  che  ho  do- 
vuto soffrire  per  quel  libro.  A  Lucca  il  libro  corre 
sotto  il  mio  nome.  Io  stampo  in  tutti  i  Giornali 
d' Italia  la  mia  dichiarazione  :  essa  esce  a  momenti 
in  quei  di  Toscana.  In  Francia  ne  mando  una  molto 
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più  strepitosa.  Ma  m' importa  grandemente  di  Roma, 
e  benché  la  cosa  sia  semplicissima,  non  lascio  di 
raccomandarla  a  te  caldissimamente.  La  cosa  come 
ho  detto,  non  può  aver  difficoltà  ;  essendo  sempre 
permesso  di  annunziare  che  un  libro  non  è  vo- 
stro, fosse  pure  il  più  bello  e  il  più  santo  libro  del 
mondo. 

Da  Parigi  mi  sono  indirizzate  le  seguenti  due 
questioni,  la  prima  per  il  signor  Dubner,  che  dà 
una  nuova  edizione  di  Plauto,  la  2'  per  il  celebre 
OreUi. 

1°  De  quel  àge  sont  à  la  Vaticana  les  plus 
anciens  mss.  de  Plauto,  et  comment  en  pourrait-on 
avoir  la  coUation? 

2°  Serait-il  possible  d'obtenir  un  fac-simile  des 
Orcdiones  et  Epistolfe  ex  lihris  Historiarnm  C.  SaJ- 
lustii  du  ms.  du  Vatican,  n°  3864? 

Vedi,  ti  prego,  se  tu  puoi  rispondermi  qualche 
cosa  di  concreto  e  di  categorico  sopra  queste  due 
questioni,  perch'  io  ne  dia  conto  a  Parigi. 

Scusami,  carissimo  Peppino,  di  tante  e  tante  sec- 
cature ch'io  ti  do,  senza  mai  contentarmi.  Perdo- 
nami per  carità,  e  veglimi  sempre  bene.  Salutami 
la  Tuta,  la  Nanda,  e  Giacomino  ;  comandami,  e  cre- 
dimi sempre  il  tuo  Giacomo. 
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83. 
Al  Prof.  Luigi  De  Simier,  a  Parigi. 

Firenze,  24  maggio  183-2. 

Io  non  saprei  mai  dirvi  quanto  mi  abbia  ralle- 
grato la  vostra  amabilissima  lettera  dei  26  aprile,  mio 
carissimo  ed  egregio  amico,  e  con  quanta  gratitudine 
io  abbia  quivi  veduto  il  conto  che  voi  mi  date  delle 
infinite  e  inapprezzabili  cure  da  voi  prese  per  far 
della  riputazione  al  vostro  amico.  Mi  duole  però 
molto  che  voi  siate  sì  laconico  sul  conto  vostro,  tanto 
più  che  mi  dite  di  essere  mal  contento  della  vostra 
posizione.  Possiamo  noi  sperare  di  rivedervi  in  Italia  ? 
Posso  io  in  particolare  nutrir  la  dolce  aspettativa  di 
veder  di  nuovo  al  mio  fianco  un  amico  così  dotto, 
così  affettuoso  e  cordiale,  così  infaticabile,  col  quale 
passerei  delle  lunghe  ore  imparando,  e  comunicando 
de'  sentimenti  che  pochi  intendono  ? 

Io  sarei  felice  di  poter  servire  in  qualche  cosa  il 
signor  Thilo  relativamente  alle  copie  o  estratti  che 
egli  desidera  da  Venezia.  Ma  voi  conoscete  lo  stato 
della  mia  salute.  Né  saprei  indicarvi  persona  più  a 
proposito  che  il  Tipaldo  per  servirlo  in  tale  occor- 
renza. Ben  posso  soddisfarvi  interamente  circa  le 
Isidoriana,  che  sono  appunto  quelle  dell' Are  vaio, 
premesse  all'  edizione  romana  d' Isidoro  di  Siviglia, 
nelle  quali  si  dà  un  catalogo  e  una  descrizione  esatta 
di  tutti  i  codd.  vaticani  che  contengono  qualche  cosa 
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(l'Isidoro.  Quivi  dunque,  cioè  nelle  Isidorimìa  toni.  2, 
pag.  243-4  si  parla  di  un  fragm.  di  Filippo  Sidete  con- 
tenuto nel  cod.  vaticano  G28,  che  contiene  anche 
non  so  quali  cose  d' Isidoro.  Io  ebbi  poi  nelle  mani 
questo  codice  :  vidi  il  fragra,  di  Filip.  Sidete,  il  quale 
non  è  altro  che  una  traduzione  latina  della  disputa 
con  un  Giudeo  (se  ben  mi  ricordo),  scritta  da  esso 
Filippo,  e  contenuta  originalmente  in  greco  in  un 
cod.  cesareo  (ap.  Lambec,  ni  fallor).  Sì  il  testo,  come 
la  traduz.  latina  vaticana,  che  pare  antica,  sono,  se 
non  erro,  inediti.  Del  resto,  quella  mia  piccola  nota 
sopra  cui  cade  la  questione,  si  trova  ella  fra  le 
schede  relative  al  cod.  apocrifo  ?  o  appartiene  piut- 
tosto ai  frammenti  degli  storici  ecclesiast.  greci  ?  — 
Delle  altre  questioni,  quella  del  signor  Tafel  è  dif- 
ficile a  risolvere  (massimamente  essendo  lontano  da 
Roma),  perchè  il  Mai  non  si  lascia  facilmente  in- 
tendere circa  i  suoi  disegni.  Per  le  altre  due  scrivo 
a  Roma,  e  spero  di  potervi  dare  qualche  risposta 
soddisfacente.  —  Il  primo  fascicolo  dello  Stefano,  che 
voi  aveste  la  bontà  di  spedirmi  a  Roma,  non  mi  è 
mai  pervenuto  né  colà  né  a  Firenze  :  vi  prego  di  farne 
qualche  ricerca  dal  libraio  cui  lo  consegnaste  costì; 
Il  signor  Creuzer  mi  usa  troppa  bontà  e  degna- 
zione. Vi  prego  a  significargli  la  mia  gratitudine  e 
la  mia  profonda  riverenza.  —  Se  il  signor  Henschel 
si  determinerà  a  far  qualche  uso  del  mio  debole 
Saggio  sugli  errori  degli  antichi,  io  potrò,  ad  un 
vostro  avviso,  mandar  costà  alcune  poche  e  brevi 
note  da  me  prese  più  tardi,  relative  agli  errori  più 
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curiosi  e  meno  conosciuti.  —  Voi  mi  elite  che  il  signor 
Walg  ha  ricevuto  diverse  mie  congetture  nel  testo 
di. ...  ?  Piacciavi  di  riscrivermi  questo  nome,  ch'io 
non  ho  saputo  intendere.  —  (i7  De  Sinner  scrisse  nel 
ììKirgine  deW  originale  :  Teone,  Tìieo  sophista.) 

Ho  ricevuto  i  fogli  dell'  Hesperus,  dei  quali  vi  rin- 
grazio carissimamente.  Voi  dite  benissimo  eh'  egli 
è  assurdo  1'  attribuire  ai  miei  scritti  una  tendenza 
religiosa.  Quels  que  soient  mes  malheurs,  qu'on  a 
jugé  à  propos  d'étaler  et  que  peut-étre  on  a  un  peu 
éxagérés  dans  ce  journal,  j'ai  eu  assez  de  courage 
pour  ne  pas  chercher  à  en  diminuer  le  poid  ni  par 
de  frivoles  espérances  d'une  prétendue  félicité  future 
et  inconnue,  ni  par  une  làche  résignation.  Mes  sen- 
timents  envers  la  destinée  ont  été  et  sont  toujours 
ceux  que  j'ai  exprimés  dans  Bruto  minore.  Q'a,  été 
par  suite  de  ce  méme  courage,  qu'étant  amene  par 
mes  recherches  à  une  philosophie  désespérante,  je 
n'ai  pas  hésité  a  l'embrasser  toute  cntière  ;  tandis 
que  de  l'autre  coté  ce  n'a  été  que  par  effet  de  la 
làcheté  des  hommes,  qui  ont  besoin  d'étre  persua- 
dés  du  mérite  de  l'existence,  que  Fon  a  voulu  con- 
sidérer  mes  opinions  philosopliiques  comme  le  ré- 
sultat  de  mes  souffrances  particulières,  et  que  l'on 
s'obstine  à  attribuer  à  mes  circonstances  matérielles 
ce  qu'on  ne  doit  qu'à  mon  entendement.  Avant  de 
mourir,  je  vais  protester  contre  cette  invention  de 
la  faiblesse  et  de  la  vulgarité,  et  prier  mes  lecteurs 
de  s'attacher  à  détruire  mes  observations  et  mes 
raisonnements  plutót  que  d'accuser  des  maladies. 
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Abbiamo  qui  il  signor  Pestalozzi,  della  cui  co- 
noscenza vi  sono  molto  grato.  Vorrei  essergli  buono 
a  qualche  cosa,  ma  egli  si  ferma  qui  troppo  pochi 
giorni,  per  desiderare  di  fs^r  delle  relazioni.  Mi  è 
dispiaciuto  che  la  vostra  lettera  a  mad.  Lenzoni, 
per  esser  questa  in  campagna,  non  ha  jwtuto  essere 
recapitata.  Essa  signora  Lenzoni  mi  raccomanda 
sempre  di  mandarvi  mille  complimenti  da  sua  parte. 
—  In  questo  momento  ricevo  la  notizia  che  il  fasci- 
colo del  Thesaunis  da  voi  speditomi,  è  giunto  final- 
mente in  Roma.  —  Rosini,  che  vi  saluta  molto,  ha 
pubblicato  colle  stampe  il  suo  dramma  Torquato 
Tasso,  recitato  di  nuovo  in  Pisa  con  grandissimo 
successo. 

Se  fate  qualche  uso  del  Giulio  Africano,  vi  prego 
a  farlo  considerare  come  un  lavoro  a/fatto  giovanUe, 
lavoro  fatto  nello  spazio  di  6  soli  mesi,  in  età  di 
17  anni  (1815),  subito  dopo  il  Saggio  sugli  errori  ec, 
che  fu  opera  di  2  mesi.  Ciò  mi  par  necessario  a  scu- 
sare le  infinite  imperfezioni  che  vi  si  trovano,  gli  er- 
rori ec.  Il  lavoro  sui  padri  e  sugli  storici  ecclesia- 
stici fu  fatto  ancor  prima  (1814-15),  in  8  mesi. 

Addio,  mio  carissimo  ed  eccellente  amico.  Se  mi 
scrivete,  non  vogliate  essere  così  breve  sullo  stato 
vostro  e  sulle  vostre  intenzioni,  come  nella  lettera 
ultima.  Amatemi  e  credetemi  fin  eh'  io  vivo  tutto 
vostro  riconoscentissimo  ed  affettuosissimo  amico. 
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84. 
Al  March.  Giuseppe  Melchiorri,  a  Roma. 

Firenze,  31  maggio  1832. 

Caro  PeppÌDO,  Ti  ringrazio  tanto  e  poi  tanto  del- 
l' inserzione  che  hai  procurato  alla  mia  lettera,  e 
per  tuo  mezzo  ringrazio  ancora  distintamente  il  si- 
gnor Cavalletti,  che  ti  prego  a  salutare  in  mio  nome. 
Ti  sarò  poi  gratissimo  delle  notizie  vaticane  che  mi 
prometti  :  quanto  alle  collazioni  plautine  basterà  sa- 
pere se  eà.in  guai  modo  si  possono  avere;  che  poi 
circa  il  tempo  ed  i  mezzi,  cioè  il  danaro,  si  combi- 
nerà facilmente  la  cosa  per  via  de'  commissionati 
di  Parigi. 

La  tua  Nina  ha  ragione  di  dolersi  di  me,  non 
sapendo  le  mie  circostanze  ;  ma  io  non  ebbi  il  torto 
di  non  venire,  come  avrei  desiderato  :  perchè  negli 
ultimi  venti  giorni  che  stetti  in  Roma,  non  uscii 
più  di  casa  ;  1'  ultimo  giorno,  mi  levai  di  letto  alle 
due  pomeridiane  per  fare  il  baule  ;  dopo  poche  ore 
tornai  a  coricarmi  ;  e  la  mattina  seguente,  dal  letto 
scesi  alla  vettura. 

Mi  dispiace  d'intendere  che  le  tue  pratiche  per 
r  impiego  non  riescono  secondo  i  tuoi  e  miei  desi- 
deri!. Non  bisogna  però  scoraggirsi  :  io  non  lascio 
di  sperare  fermamente  che  presto  o  tardi  tu  con- 
seguirai il  tuo  troppo  giusto  intento.  Salutami  la 
Tuta  e  i  bambini,  e  Bonifazi  e  tutta  la  sua  società, 
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e  nominatamente  Firrao,  Ranieri  sta  bene,  e  ti  sa- 
luta molto,  ringraziandoti  della  memoria  che  hai  di 
lui.  Addio,  caro  Peppino,  voglimi  bene,  e  credimi 
sempre  il  tuo  Giacomo. 

85. 
Al  Frof.  Luigi  De  Sinner,  a  rarigi. 

Firenze,  21  giugno  1832. 

Mio  incomparabile  amico.  Risposi  alla  vostra 
carissima  dei  26  aprile.  Ora  debbo  ringraziarvi  del- 
l'altra  1°  giugno,  la  quale  mi  è  tanto  più  cara, 
quanto  mi  dà  le  nuove  vostre  un  poco  più  distesa- 
mente che  la  prima.  Il  signor  Pestalozzi  mi  aveva 
detto  che  voi  eravate  annoiato  del  TJiesaurm.  Com- 
prendo bene  che  il  vostro  ingegno  e  la  vostra  dot- 
trina possono  risplendere  maggiormente  in  opere 
meno  vaste  e  più  precisamente  vostre.  Una  colloca- 
zione in  Germania  vi  converrà  forse  meglio  che  ogni 
altra  cosa.  Quanto  a  me,  io  deploro  sinceramente 
che  r  Italia  sia  così  arretrata  in  filologia,  e  così  po- 
vera di  risorse  in  ogni  genere,  da  non  lasciarmi 
quasi  alcuna  speranza  di  vedervi  stabihto  vicino  a 
me.  La  presenza  vostra  sarebbe  per  me  una  felicità, 
veramente  una  felicità,  siccome  già  è  un  dono  del 
cielo  r  amicizia  vostra,  e  la  bontà  che  voi  avete  per 
me.  Le  anime  pari  vostre  sono  così  rare,  che  cono- 
sciute una  volta,  sarebbe  impossibile  non  solo  il  di- 
menticarle, ma  il  non  fare  ogni  sforzo  per  conser- 
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varsele  affezionate.  Voi  mi  dite  che  la  nostra  ami- 
cizia deve  durare  al  di  là  della  vita.  Io  non  so  espri- 
mervi quanto  queste  parole  mi  consolino.  Sì  certo, 
mio  prezioso  amico,  noi  ci  ameremo  finché  durerà 
in  noi  la  facoltà  di  amare.  L'  amor  mio  sarà  pieno 
di  gratitudine,  il  vostro  avrà  quel  nobile  compiaci- 
mento che  nasce  dalla  coscienza  di  aver  fatto  del 
bene. 

Ho  finalmente  il  primo  fascicolo  del  Tliesaurus. 
L'opera  corrisponde  alla  grandissima  aspettazione 
eh'  io  ne  aveva.  Xon  dirò  altro,  se  non  che  io  augu- 
rerei a  me  stesso  e  alla  scienza,  questo  lavoro  fosse 
continuato  e  terminato  interamente  su  questo  an- 
dare. Del  resto  i  miei  amici  di  qui  mi  sono  intorno 
acciocch'  io  ne  scriva  un  articolo  ragionato  per  V Au- 
tologia (che  ora  è  il  miglior  giornale  letterario  in 
Italia)  :  e  se  la  mia  salute  me  lo  permetterà  una 
volta,  voi  immaginate  con  quanto  piacere  io  mi  oc- 
cuperò di  questo  argomento.  Ma  non  so  quanto  io 
possa  sperarlo. 

Vi  prego  caldamente  a  raccomandarmi  al  signor 
Bothe  e  ringraziarlo  della  compiacenza  colla  quale 
egli  impiega  il  suo  bello  stile  a  far  conoscere  i  miei 
deboli  scritti  in  Germania.  Voi  avete  ragione  circa 
la  biografia  dell'  Ottonieri,  nome  supposto.  Avrò 
molto  caro  1'  esemplare  che  mi  promettete  dei  fogli 
del  signor  Bothe. 

Io  temo  che  il  signor  Thilo  si  troverà  deluso 
nella  sua  aspettativa  circa  i  Fragmenta  Patrum  et 
historicorum  ecclesiasticorum.  Credo  che  qualche  sup- 
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plemento  all'  opera  di  Routh  se  ne  potrà  cavare  ; 
ma  in  generale  egli  vi  troverà  una  quantità  d' im- 
perfezioni e  di  mancanze  da  una  parte,  provenienti 
dallo  stato  incompleto  della  libreria  di  mio  padre, 
e  dalla  mia  troppo  giovane  età  di  16  in  17  anni  ;  e 
dall'  altra  parte  troppo  poca  novità  relativamente 
alla  mole  del  lavoro.  Vi  prego  a  comunicare  al  si- 
gnor Thilo  questo  mio  parere,  insieme  coi  miei  di- 
stinti complimenti. 

Voi  sapete  eh'  io  sono  abbastanza  imparziale  nel 
dar  giudizio  de'  miei  scritti,  e  però  non  crederete 
che  sia  un  puro  effetto  dell'  amor  proprio  se  vi  dico 
che,  qualunque  sia  1'  opinione  di  Ast  (il  quale  è  na- 
turale che  non  trovi  molto  soddisfacente  una  critica 
del  suo  lavoro),  persisto  a  credere  che  le  mie  os- 
servazioni platoniche  contengano  molto  di  vero,  anzi 
siano  per  la  più  parte  vere  ed  utili  all'  intelligenza 
di  Platone;  e  che  possano  convenientemente  aver 
luogo  quasi  tutte  nel  volume  di  Miscellanea,  che 
voi,  caro  amico,  mi  promettete  di  comporre  :  e  voi 
solo  lo  potete. 

La  poesia  di  cui  vi  parlò  Poerio,  e  ch'io  stava 
componendo  appunto  nel  tempo  eh'  ebbi  la  fortuna 
di  conoscervi,  non  è  stata  mai  terminata,  né  credo 
che  lo  sarà.  Altre  poesie  inedite,  destinate  ad  uscire 
in  luce,  non  mi  trovo  avere.  Ho  bensì  due  Dialoghi 
da  essere  aggiunti  alle  operette,  V  uno  di  Plotino  e 
Porfirio  sopra  il  suicidio,  1'  altro  il  Copernico  sopra 
la  nullità  del  genere  umano.  Di  queste  due  prose 
voi  siete  il  padrone  di  disporre  a  vostro  piacere  : 
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solo  bisogna  eh'  io  abbia  il  tempo  di  farle  copiare, 
e  rivedere  la  copia.  Esse  non  potrebbero  facilmente 
pubblicarsi  in  Italia.  —  Da  Roma  non  ho  ancora  che 
delle  risposte  insignificanti  alle  questioni  da  voi 
propostemi  :  ma  insisterò  tanto,  che  otterrò  pure 
qualche  cosa  di  preciso.  È  ben  vero  che  difficil- 
mente si  può  far  cosa  alcuna  alla  Vaticana  in  tempo 
delle  vacanze,  che  durano  da  giugno  a  novembre. 
Le  biblioteche  di  Roma  son  chiuse  durante  tutto 
questo  tempo. 

Addio,  carissimo,  ottimo  ed  impareggiabile  amico. 
Il  cielo  vi  dia  un  viaggio  prospero.  Non  dimenticate 
la  promessa  che  mi  avete  fatta  di  scrivermi  almeno 
di  Germania,  ed  amate  sempre  il  vostro  caldissimo 
amico  Leopardi. 

86. 
Al  March.  Giiiseppe  Meìchiorri,  a  Roma. 

Firenze,  31  loglio  1832. 

Caro  Peppino,  lo  debbo  aver  qui  alla  fine  di  set- 
tembre 70  colonnati.  Avrei  bisogno  di  questa  somma 
più  presto,  e  non  vorrei  chiederla  in  anticipazione 
a  nessuno  :  perciò  mi  servirei,  come  s' usa,  di  questo 
mezzo.  Se  tu  me  lo  permetti,  io  trarrei  qui  sopra 
di  te  a  Roma  la  detta  somma,  a  30  o  40  giorni 
data.  Consegnando  qui  la  cambiale  a  un  banchiere, 
ne  riceverei  subito  il  contante.  Tu  accetteresti  la 
cambiale,  e  all'  epoca  della  scadenza   ne  trarresti 
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un'  altra  sopra  di  me  per  egual  somma,  a  30  o 
40  giorni  data  :  e  consegnandola  costì  ad  un  ban- 
chiere di  tua  conoscenza,  ne  riceveresti  il  danaro, 
col  quale,  senza  sborsare  un  quattrino  di  tuo,  sod- 
disfaresti la  prima  cambiale.  Io  accetterei  subito  la 
seconda,  e  pagherei  alla  scadenza.  Dimmi,  ti  prego, 
appena  avuta  la  presente,  se  vuoi  farmi  questo  pia- 
cere. In  tal  caso,  io  ti  darò  avviso  con  altra  let- 
tera quando  trarrò  la  cambiale.  Se  poi  (che  non 
credo)  per  mancanza  di  relazioni  con  banchieri  o 
commercianti  costì,  tu  credessi  difficile  di  negoziare 
la  cambiale  che  tu  trarresti  sopra  di  me,  sempre  mi 
faresti  favore  accettando  la  mia  tratta  (la  quale  io 
negozierei  qui  senza  alcuna  difficoltà)  ;  e  prima  della 
scadenza  io  ti  farei  pervenire  costà  i  fondi,  coi  quali, 
senz'  altro  incomodo,  soddisfaresti  la  cambiale.  Ri- 
spondimi a  posta  corrente,  ti  prego,  e  scusa  tanti 
miei  fastidii.  Addio,  addio.  Salutami  la  Tuta  e  i 
bambini.  Il  tuo  Leopardi. 

87. 
Al  Prof.  Luigi  De  Sinner,  a  Parigi. 

Firenze,  31  luglio  183:>. 

Avendo  ricevuta  l' amatissima  vostra  dei  7,  sono 
stato  da  Vieusseux  per  risolver  con  lui  di  ciò  che 
meglio  convenisse  fare  circa  l' annunziare  il  Tliesau- 
nis  neW Antologia.  Una  mera  traduzione  dell'arti- 
colo francese  non   è  secondo  l' uso  di  questo  gior- 
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naie.  Una  semplice  compilazione  di  notizie  tratte 
parte  da  quell'  articolo  e  parte  dalla  Memoria  di 
M.  Berger,  pare  a  Vieusseux  una  cosa  ancor  troppo 
leggera,  e  da  njon  fare  onore  all'  Antologia.  Non  po- 
tendo io  per  ora  occuparmi  di  un  articolo  originale 
in  tal  proposito,  Vieusseux  si  è  risoluto  di  cercare 
altra  persona,  ed  abbiamo  gettato  gli  occhi  sopra  il 
dottor  Ambrosoli  di  Milano,  principale  compilatore 
della  Biblioteca  Italiana,  il  quale  si  era  già  offerto 
anche  per  l' Antologia.  È  uomo  abbastanza  dotto,  e 
di  molto  ingegno  e  buon  gusto.  Vieusseux  gli  scri- 
verà al  detto  effetto,  e  se  egli  manderà  un  articolo, 
vi  prometto  eh'  io  avrò  ogni  cura  perchè  questo  rie- 
scg,  tale  da  soddisfarvi,  almeno  in  quanto  appartiene 
al  giudizio  che  si  porterà  dell'  opera.  E  questo  farò 
medesimamente  nel  caso  che  1'  articolo  sia  scritto 
da  qualcuno  altro,  poiché  in  ogni  modo  certamente 
sarà  dato  conto  della  vostra  opera  nell'Antologia: 
e  vi  manderò  1'  articolo  stampato. 

Avrei  ben  caro  che  la  vostra  destinazione  prov- 
visoria e  passeggiera  si  convertisse  in  qualche  cosa 
di  solido  e  di  durevole  costì  in  Parigi.  Un  impiego 
in  Germania  vi  allontanerebbe  sempre  più  da  me, 
e  renderebbe  più  difficili  e  rare  le  comunicazioni  tra 
noi  ;  perciò  non  ardisco  desiderare  che  gli  Alemanni 
arrivino  a  possedervi. 

Dubito  che  le  mie  due  prose  inedite  abbiano 
un  interesse  sufficiente  per  comparir  separate  dal 
corpo  delle  operette  morali,  al  quale  erano  destinate. 
Di  ciò  giudicherete  voi.  Io  le  fo  copiare.  Quanto  al 
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tempo  in  cui  potrò  spedirvele,  e'  intenderemo  in  se- 
guito, poiché  ciò  dipende  dalla  mia  salute,  essendo 
necessario  che  io  medesimo  riveda  esattamente  la 
copia. 

Manderò  ancora  i  supplementi  agli  Errori  po- 
polari quando  saranno  copiati. 

Quanto  ai  Canti,  le  poche  copie  che  ne  restano 
ancora  vendibili  in  Italia  non  saranno  mai  certa- 
mente spedite  né  in  Francia  né  in  Germania.  Se  il 
fame  una  nuova  edizione  vi  pare  che  vaglia  il  pre- 
gio, comprendete  bene  ch'io  non  ho  nulla  che  op- 
porre. In  tal  caso,  vi  raccomando  l' ultimo  esem- 
plare speditovi,  nel  quale  sono  corretti  a  mano 
parecchi  errori  di  stampa. 

Di  M.  de  Mourawieff'  non  ho  potuto  raccorre 
altre  notizie,  se  non  che  egli,  colla  sua  famiglia,  è 
ancora  a  Napoli,  dove  pare  che  si  fermerà.  Vieus- 
seux  non  ne  ha  nuove. 

Il  suggellar  con  cera  nera,  è  stato  un  puro  caso, 
ed  io  vi  ringrazio  della  vostra  amorevole  dontanda 
in  tal  proposito. 

Addio,  carissimo  amico.  Fate  dunque  un  buono 
e  lieto  viaggio,  e  portate  con  voi,  se  é  possibile,  la 
memoria  del  vostro  Leopardi.  Da  Roma  non  ho  an- 
cora risposta  circa  la  questione  che  voi  sapete.  È 
incredibile  la  pigrizia  e  la  nullità  di  quella  gente. 
Addio  :  amatemi  sempre,  e  scrivetemi. 

Vi  mando  sotto  fascia  un  esemplare  del  Torquato 
Tasso  di  Resini.  Vostro  cordialissimo  amico  Leopardi. 
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Allo  stesso,  ivi. 


Firenze,  18  dicembre  1832. 

Mio  carissimo  ed  eccellente  amico,  Non  posso 
esprimervi  con  quanto  piacere  io  abbia  riveduto  i 
vostri  caratteri,  dopo  il  silenzio  di  più  mesi.  È  ben 
vero  che  questo  piacere  è  temperato  dal  dolore  di 
sentirvi  mal  sodisfatto  della  vostra  situazione.  Vorrei 
consolarvi  se  potessi,  e  lo  vorrei  con  tutto  il  cuore  : 
quanto  alla  parte  eh'  io  prendo  ai  vostri  dispiaceri, 
ed  alla  viva  compassione  che  m' ispirano,  non  credo 
che  possiate  dubitarne.  Io  stesso  ho  bisogno  di  con- 
solazione, poiché  vedo  dal  vostro  discorso  che  pro- 
babilmente il  destino  vi  fisserà  in  Germania,  e  così 
sarò  sempre  più  lontano  da  voi,  e  sempre  più  pri- 
vato della  speranza  di  rivedervi.  Del  resto  è  pur 
troppo  vero  che  il  merito  è  stimato  meno  in  quei 
tempi  e  in  quei  luoghi  nei  quali  è  più  raro.  E  non 
mi  fa  punto  meraviglia  che  la  Germania,  solo  paese 
dotto  oggidì,  sia  più  giusta  verso  di  voi,  che  la  pre- 
suntuosissima e  superficialissima  e  ciarlatanissima 
Francia. 

Non  so  che  vi  sarà  sembrato  dell'  articolo  sopra 
il  Thesaurus,  che  credo  che  abbiate  ricevuto  da 
Vieusseux  nell'ultimo  quaderno  à.e\V Antologia.  Dopo 
avermi  promesso  d' incaricare  1'  Ambrosoli,  Vieus- 
seux mi  disse  di  aver  data  la  commissione  dell'  ar- 
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ticolo  al  solito  K.  X.  Y.,  cioè  Niccolò  Tommaseo, 
giovane  dalmata,  oh' è  il  fac-totum  àeW  Antologia. 
A  me  l'articolo  è  parso  molto  insignificante,  quale 
io  r  aspettava. 

Non  ardisco  promettervi  nulla  circa  il  far  colla- 
zionare de'  codd.  per  M.  Thilo  fuori  di  Firenze,  per- 
chè nulla  posso  fidarmi  dell'  attività  de'  miei  cono- 
scenti in  Roma,  in  Milano,  in  Napoli,  dove  è  assai 
probabile  che  esistano  de'  mss,  'a  proposito.  Si  ag- 
giunga la  infame  gelosia  de'  bibliotecarii,  insupera- 
bile a  chi  non  sia  interessato  a  combatterla  perso- 
nalmente. In  Roma  alla  Barberiniana  io  vidi  due 
mss.  di  tutte,  credo,  le  opp.  di  Sinesio.  Nella  me- 
desima biblioteca  si  trova  un  cod.  contenente  de- 
gl'  inni  e  poesie  cristiane  nel  metro  anacreontico 
come  i  Sinesiani.  Mi  dicono  che  sieno,  almeno  in 
parte,  inediti.  Il  cod.  è  mancante,  perchè  nell'ultima 
pagina  si  legge  scvxxìsì'ovto;  t-aòu  //i/»?  :  una  mano  de- 
vota ha  tagliato  via  i  fogli  che  contenevano  le  poesie 
d'  Anacreonte.  Ma  questo  cod.  importante,  e  gli  altri 
della  Barberiniana  sono  più  che  mai  inaccessibili 
a  causa  di  quell'  iniquo  bibliotecario  ex-gesuita, 
ab.  Rezzi.  Quanto  alla  collazione  del  ms.  lauren- 
ziano,  non  avendo  io  potuto  aver  notizia  del  greco 
da  voi  indicatomi,  voi  sarete  servito  per  mezzo  del- 
l' ab.  Bencini,  e  vi  prego  a  dirmi  che  via  dovrò  tenere 
per  far  pervenire  i  fogli  della  collazione  al  loro  destino. 

M.  de  MourawlefiT-Apostol  è  sempre  colla  sua  fa- 
miglia a  Napoli,  e  mi  maraviglio  molto  che  non  vi 
scriva. 
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Scusate,  mio  ottimo  e  indulgentissimo  amico,  la 
brevità  della  presente.  Lo  stato  de'  miei  ocelli  non 
fu  mai  più  infelice  che  ora.  Ma  voi  dovete  pensare 
che  quando  io  vi  scrivessi  un  volume,  non  vi  direi 
mai  interamente  quanta  gratitudine  e  quanto  affetto 
mi  stringano  a  voi,  e  quanto  sarei  desideroso  di 
usare  ogni  opera  mia  per  rendervi  contento  e  felice, 
se  potessi.  Continuate,  vi  prego,  a  darmi  le  vostre 
nuove  distintamente  come  nell'  ultima  vostra,  che, 
quantunque  io  sia  inutile  a  tutto,  ora  non  potete 
parlarne  a  persona  che  maggiormente  se  ne  interessi. 

E  ditemi  qualche  cosa  del  vostro  Ammonio.  Vi 
abbraccio  mille  volte  con  tutto  il  cuore.  Vostro 
eternamente  G.  Leopardi. 

Ebbi  il  libro  di  Bothe  e  ne  fo  mille  ringrazia- 
menti all'  uno  e  all'  altro.  —  Il  miglior  mezzo  di  farmi 
avere  un  grosso  Ubro  da  Halla  è  spedirlo  per  Parigi 
a  Firenze,  es.  gr.  per  mezzo  di  Renouard  a  Vieusseux. 
Non  vi  mando  le  due  prose,  perchè  avendole  rive- 
dute, ne  sono  stato  pochissimo  contento,  e  credo  che 
le  sopprimerò  tutte  due,  o  almeno  l' una  di  esse. 

89. 
Allo  stesso,  ivi. 

Firen7.e,  18  aprile  1833. 

Sarò  veramente  breve  questa  volta,  mio  impa- 
reggiabile amico,  per  estrenta   necessità  impostami 
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da'  miei  poveri  occhi.  Ancora  non  mi  è  stato  possi- 
bile di  leggere  il  libro  di  Castilho,  del  quale  vi 
rendo  un  milione  di  grazie.  Vi  mando  sottofascia, 
insieme  col  saggio  sugli  Amori  del  Tasso,  una  co- 
pia de'  miei  Canti  :  ma  non  ho  potuto  procurarmi 
le  Operette,  perchè  non  si  trovano  più  in  niun  luogo, 
se  non  forse  a  Milano.  —  Desidero  che  M.  Thilo  sia 
contento  dell'  acclusa  collazione.  Quando  gliela  man- 
derete, accompagnatela,  vi  prego,  co'  miei  compli- 
menti. Essa  è  fatta  dal  Bencini,  che  vi  riverisce  : 
la  spesa  è  troppo  frivola,  perchè  vaglia  il  pregio  di 
parlarne.  —  Ebbi  il  libro  di  M.  Berger,  e  lo  racco- 
mando a  Vieusseux,  ma  V  Antologia,  come  saprete, 
è  soppressa  per  decreto  granducale.  —  Debbo  anche 
ringraziarvi  del  bel  volume  dell'  Hovelok,  e  soprat- 
tutto del  vostro  articolo  nel  Siede,  dove  ho  ricono- 
sciuto, con  vivi  sensi  di  gratitudine,  la  dolce  affe- 
zione che  r  ha  dettato. 

Questa  lettera,  così  breve  com'  ella  è,  cominciata 
in  gennaio  !  !  non- ha  assolutamente  potuto  esser  finita 
che  oggi,  a  causa  d'  una  fiera  ed  ostinatissima  oftal- 
mia, della  quale  sono  appena  convalescente.  Pensate 
alla  mia  infermità,  mio  pietoso  amico  ;  io  non  ho 
mai  cessato  di  pensare  a  voi.  Chiedete  mille  scuse 
per  me  all'  egregio  M.  Mablin  :  non  ho  voluto  ser- 
virmi d'  altra  mano  per  ringraziarlo,  riserbandomi 
a  farlo  di  mio  pugno  il  più  presto  che  potrò.  Datemi 
distesamente  le  vostre  nuove,  del  desiderio  delle  quali 
sono  impazientissimo,  e  non  vi  stancate  di  amare  il 
vostro  sempre  amantissimo  e  gratissimo  G.  Leopardi. 
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90. 

A  Giovanni  JRosini,  a  Pisa. 

Firenze,  ....  maggio  1833. 

Amico  carissimo,  Vi  ringrazio  caramente  dei  li- 
bri inviatimi  in  grazioso  dono.  Della  commedia  non 
sapremmo  che  aggiungere  Ranieri  ed  io  al  giudizio 
già  pronunziato  dal  pubblico,  eccetto  che  a  me  pare 
che  voi  abbiate  introdotto  nel  teatro  italiano  un 
nuovo  genere  di  dramma,  che  potrà  esser  coltivato 
con  molto  frutto. 

Il  Saggio  *  mi  pare  propriamente  una  bella  cosa, 
pieno  di  quella  erudizione  letteraria,  che  oggi  è  ra- 
rissima da  per  tutto;  e  piacevole  molto  a  leggere, 
non  ostante  la  copia  delle  citazioni,  e  1'  aridità  ap- 
parente della  materia. 

Il  desiderio  di  servir  voi,  e  di  leggere  le  cose 
vostre,  mi  fece  esser  corrente  a  promettere  quello, 
che  ora  trovo  assai  difficile  a  mantenere.  Voi  sa- 
pete che  il  mio  mal  d'  occhi  e  di  nervi,  da  quando 
io  leggeva  la  Monaca  di  Monza,  è  cresciuto  sempre, 
tanto  che  ora  non  son  più  padrone  di  me  stesso  in 
ciò  che  appartiene  a  leggere  e  scrivere.  Un  giorno 
potrò  far  qualche  cosa,  e  dieci  non  potrò  far  nulla, 
nemmeno  leggere  le  lettere  che  ricevo.  Tutti  i  miei 
amici  aspettano  le  risposte  per  settimane  e  mesi, 

'  Su  gli  amoì-i  del  Tatto  e  le  canee  della  sua  prigionia. 
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perch'io  stesso  debbo  aspettare  che  gli  occhi  mi 
permettano  di  rispondere. 

In  tale  stato,  come  poss'io  assumere  l'impegno 
di  una  corrispondenza  regolare?  Tanto  più  che 
quello,  eh'  io  posso  leggere  e  scrivere  anco  nelle  mi- 
gliori giornate,  è  sempre  pochissimo. 

Vedete  dunque  che  io  promisi  oltre  alle  mie  fa- 
coltà, e  conoscete  bene  che  queste  non  son  vane 
scuse.  Del  resto,  comandatemi  quel  che  credete 
eh'  io  possa,  che  la  volontà  di  servirvi  non  mancherà 
mai.  Addio,  addio.  Ranieri  vi  saluta  assai. 

91. 
Al  Prof.  Litigi  De  Sinner,  a  Parigi. 

Napoli,  20  marzo  1834. 

Mio  carissimo  ed  eccellente  amico.  La  vostra 
amabilissima  del  21  dicembre  non  mi  fu  data  alla 
posta  che  il  dì  8  del  corrente.  Già  il  dì  4  gennaio 
vi  scrissi  di  mio  pugno  alcune  poche  righe  che  il 
mio  amico  Panieri  accluse  in  una  sua  a  Poerio  ;  al 
quale  contemporaneamente  indirizzò  per  voi  un  esem- 
plare della  poetica  di  Aristotile  tradotta  da  Hans. 
Spero  che  1'  una  e  l' altra  cosa  vi  sia  stata  recapi- 
tata, benché  da  Poerio  non  abbiamo  finora  alcun 
riscontro.  Mi  prevalgo  questa  volta  d'  altra  mano 
per  iscrivervi  un  poco  più  a  lungo.  —  Io  per  molte 
e  fortissime  ragioni  sono  desiderosissimo  di  venire 
a  terminare  i  miei  giorni  a  Parigi.   La  mia    salute 
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non  mi  spaventa  più.  A  Napoli    mi    sono  convinto 
che  il  nord  ed  il  mezzogiorno  sono  per  lo  meno  in- 
differenti ai  miei  mali.  Le  difficoltà  stanno  nei  mezzi  ; 
e  più  nei   mezzi  di  giungere   costà   che  di  viverci  : 
perchè,  giunto  una   volta,    spero    che   non    sarebbe 
difficile  di  trovar  costà  da  vivere    così    economica- 
mente come  sapete  eh'  io  vivo  in  Italia.  Credete  voi 
che  una  nuova  collezione  di  classici  italiani,  che  io 
dirigessi,  illustrassi  ec,   potrebbe   occuparmi   util- 
mente costì  ?  Vi  assicuro  che  nessuna  delle  intra- 
prese di  tal  genere  fatte  finora  in  Francia  è  stata 
affidata  ad  italiani  capaci  di  ben  guidarla.  Potreste 
voi   parlarne  a  qualche   libraio  ?    0   conoscete   voi 
qualche  altra  intrapresa  che  potesse  costì  essermi 
più  propria  e  più  utile  ?  In  qualunque  caso,  potreste 
voi  nella  lettera  che  mi  scriverete  rispondermi  so- 
pra di  ciò  con  un  articolo  ostensibile,  nel  quale  mi 
dareste  speranza  certa  che,  giunto   costà,  •  io  avrei 
tosto  dove  impiegarmi,  nominandomi  circostanziata- 
mente V  impresa,  il  libraio  ec.  ?  Con  una  tal  lettera 
alla  mano  credo  che  mi  sarebbe  possibile  di  trovar 
qui  mezzi  sufficenti  per  condurmi  a  Parigi  e  viverci 
i  primi  mesi.  Un  fogliolino  poi  annesso  alla  vostra 
lettera  mi  parlerebbe  del  vero  stato  delle  cose  con 
piena    sincerità.  —  Nei   lavori   eh'  io    intraprendessi 
avrei  l' efficace  aiuto  del  mio  amicissimo  Ranieri, 
a  cui  detto  la  presente,  il  quale  ha  congiunto  coi 
miei  i  suoi  destini.  Egli  vi  saluta  distintamente.  — 
Rispondetemi,  vi  prego,  il  più  presto  possibile.  Sa- 
lutate caramente  il  bravo  Gioberti,  al  quale  rispon- 
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derò  in  breve.  Vi  prego  ad  esprimere  la  mia  viva 
e  profonda  riconoscenza  al  professor  Thilo  per  l' in- 
signe onore  che  ha  voluto  farmi  indirizzandomi  la 
sua  nuova  edizione  degl'  Inni  di  Sinesio.  Gliene  scri- 
verò io  stesso  quando  avrò  ricevuto  il  libro  :  ma 
per  il  momento  non  posso  dirvi  dove  dobbiate  man- 
darmelo, non  sapendo  io  medesimo  quanto  resterò 
qui,  né  per  dove  partirò.  Raccomandatemi  all'  egre- 
gio professore  Mablin.  —  Addio,  mio  eccellente  amico. 
Voi  comprendete  che  il  desiderio  di  riabbracciarvi 
non  è  dei  meno  potenti  fra  i  motivi  che  mi  spin- 
gono a  Parigi.  Spero  intanto  che  rispondendomi  mi 
darete  le  vostre  nuove  diffusamente.  Addio  con  tutto 
il  cuore. 

PS.  —  Vi  prego  d' indirizzare  la  vostm  risposta 
al  signor  Antonio  Banieri  Tenti,  Napoli.  Potete  es- 
sere sicuro  che  se  farò  qualche  uso  della  vostra  let- 
tera avrò  ben  cura  di  non  compromettervi  in  alcun 
modo. 

92. 
Allo  stesso,  ivi. 

Napoli,  10  giugno  1?34. 

Mio  carissimo  ed  eccellente  amico.  Dalla  caris- 
sima vostra  d&l  13  maggio  conobbi  quello  che  io 
già  sapevo,  voglio  dire  quanta  cura  ed  affezione  voi 
ponete  in  tutto  ciò  che  mi  concerne.  Tutto  quello 
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elle  mi  dite  sul  proposito  della  mia  venuta  costì  si 
accorda  maravigliosamente  con  quello  che  io  avevo 
già  pensato  da  me  medesimo  :  e  quando  la  mia  sa- 
lute e  le  mie  circostanze   me  lo   permettessero,  io, 
in  compagnia  del  mio  amico,  che  tanto  vi  ossequia, 
non  lascerei  di  prendere  il  partito  che  voi  mi  pro- 
ponete ;  e  verremmo  a  Parigi    preparati  a   tornar- 
cene dopo  qualche  mese,  se  le  cose  non  andassero 
a  seconda  de'  desiderii  nostri.  Intanto,  come  mi  dite 
che  la  sola  cosa  la  quale  possa  essere  fruttuosa  costì 
è  il  divenire  collaboratore  di  una  Rivista,  vi  prego 
di  dirmi  se  ciò  potesse   essere  anche  da    lontano, 
mandando  io  gli  articoli  (per  un  mezzo  che  troverò 
io)  sia  in  italiano  per  esser  fatti  tradurre   da  voi 
costì,  sia  in  quel  francese  che  mi  verrebbe  sotto  la 
penna  a  me  straniero  per  essere  fatti  correggere  da 
persona  vostra  amica.  A  questa  mia  interrogazione 
priegovi  rispondermi  presto  con  la  solita  vostra  ami- 
cizia e  sincerità.   Indirizzate  la  lettera   a  Boma  al 
mìo  proprio  nome.  Non  lo  so  di   certo  :    ma  potrei 
fra  poco  essere  colà  col  mio  amico.  Se  ciò  non  fosse, 
mi  sarebbe  facile  averla  qui  di  Roma. 

Addio,  mio  preziosissimo  ed  incomparabile  amico. 
Vi  abbraccio  con  tutto  il  mio  cuore.  Mille  cari  sa- 
luti a  Poerio  e  a  Gioberti. 

PS.  —  Ranieri  prega  anch'  egli  1'  amabilissimo 
signor  de  Sinner  di  salutare  da  parte  sua  1'  ami- 
cissimo suo  Poerio,  e  di  nuovo  gli  si  raccomanda 
assai. 

LEOPino:  13 
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93. 
Al  Cav,  Carlo  Bunscn,  a  Rotna. 

Napoli,  20  giofno  1835. 

Veneratissimo  signore  ed  amico,  Sono  dieci  anni 
che  voi  aveste  la  generosità  di  mettere  a  mia  dispo- 
sizione a  Bologna,  dove  io  mi  trovava,  una  somma 
colla  quale  io  potessi  fare  il   viaggio  a  Roma,  che 
credevate  utile  ai  miei  interessi.  Io  mi   trovo  ora 
in  una  grave  e  non  preveduta  angustia,  nella  quale, 
per  più  ragioni,  mi  è  impossibile  di  ricorrere  a  mio 
padre.  Ho  preso  con  voi  una  libertà  che  non  ho  e 
non  avrei  mai  preso  con  altra  persona  al  mondo  : 
cioè  di  trarre  al  vostro  indirizzo  una  cambiale  per 
dodici  luigi,  i  quali  vi   renderò  al  più   presto  che 
possa,  e  spero  di  poter  in  breve.  Non  aggiungo  dis- 
colpe :  perdonate  il  mio  ardire,  e  tenetelo  per  una 
delle  maggiori  prove  eh'  io  potessi  mai  darvi  della 
stima  quasi  unica,  e  del  rispetto  in   cui   vi  tengo. 
Avrei  voluto  evitare  di  porre  il  vostro  indirizzo  sulla 
cambiale,  traendola  piuttosto  per  qualche  via  indi- 
retta ;  ma  non  essendomi  sovvenuto  per  il  momento 
alcun  mezzo  opportuno  a  questo  eflFétto,  e  non  cono- 
scendo il  nome  del   vostro  banchiere   costì,   debbo 
pregarvi  a  perdonarmi  anche  questa  specie  d'inci- 
viltà. Vostro  devotissimo  obbligatissimo  servitore  ed 
amico  Giacomo  Leopardi. 
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94. 
Allo  stesso,  ivi.  • 

Napoli,  "26  settembre  1835. 

Mio  caro  signore  ed  amico,  Ebbi  dal  dottor  Schulz 
la  pregiatissima  vostra  dei  5  luglio  :  della  genti- 
lezza della  quale,  e  della  generosità  con  cui  vi  com- 
piaceste di  estinguere  la  mia  cambiale,  vi  rendo 
grazie  senza  meravigliarmene,  come  uomo  che  da 
gran  tempo  conosco  1'  eccellenza  del  vostro  carat- 
tere e  della  vostra  virtù.  Io  sono  sempre  memore 
del  mio  debito,  e  sempre  in  isperanza  di  estinguerlo 
in  breve. 

Ho  tardato  fin  qui  a  replicare  alla  vostra  cor- 
dialissima, aspettando  di  poter  farvi  omaggio  del- 
l' annesso  volume,  che  non  si  è  pubblicato  prima  di 
(juesta  settimana.  Voi  avete  ragione  che  nelle  mie 
prose  la  malinconia  è  forse  eccessiva  e  forse  anche 
qualche  volta  fa  velo  al  mio  giudizio.  Datene  la 
colpa  parte  al  mio  carattere,  e  parte  all'  età  in  cui 
furono  scritte,  perchè  a  26  anni  le  scrissi,  e  d' allora 
in  qua,  benché  ristampate  con  qualche  mia  corre- 
zione, mai  non  ho  potuto  rileggerle  interamente  fino 
al  giorno  d' oggi.  La  propria  mia  esperienza  m' in- 
segna che  il  progresso  dell'  età,  fra  i  tanti  cangia- 
menti che  fa  neir  uomo,  altera  ancora  notabilmente 
il  suo  sistema  di  filosofia.  Anclie  nell'  annesso  volume, 
se  aveste  la  pazienza  di  scorrerlo  trovereste  forse 


180  LETTERE. 

qualche  eccesso  malinconico,  e  me  ne  riprendereste 
e  non  a  torto. 

10  tralasciai  nell'  ultima  mia  lettera  di  farvi  le 
mie  congratulazioni  sul  vostro  nuovo  titolo  di  Mini- 
stro Plenipotenziario.  Adempio  oggi,  benché  tardi, 
a  questo  piacevole  dovere  :  ma  nel  medesimo  tempo 
vi  confesso  che  sono  abbastanza  egoista  per  sapermi 
a  fatica  risolvere  a  desiderare  che  i  vostri  avanza- 
menti siano  sì  rapidi,  che  l' Italia  (come  odo  che  sia 
più  che  possibile)  debba  perdervi  in  l^reve.  Vi  assi- 
curo, togliendo  di  mezzo  ogni  ombra  di  cerimonia, 
che  il  pensiero  di  non  più  rivedervi  mi  cagione- 
rebbe un  gran  dolore.  Del  resto  ho  j5ducia  che  in 
qualunque  luogo  i  vostri  nobili  destini  vi  chiame- 
ranno, non  lascerete  di  portare  qualche  rimembranza 
di  me,  come  certamente  nessuna  lontananza  potrà 
cancellare  in  me  la  memoria  vostra. 

11  dottor  Schulz  è  ora  viaggiando  nella  provincia 
occupato  nelle  sue  ricerche  storiche.  Vi  prego  dei 
miei  umili  ossequi  a  madama  vostra  consorte,  e  dei 
miei  distinti  complimenti  ai  vostri  egregi  ed  ama- 
bili bambini.  Conservatemi  nella  vostra  benevolenza, 
e  credetemi  vostro  devotissimo  ed  affettuoso  amico 
e  servitore. 


LETTERE.  181 

95. 

Al  Prof.  Luigi  De  Sinner,  a  Parigi. 

Napoli,  3  ottobre  1835. 

Mio  eccellente  e  carissimo  amico,  Questa  volta 
il  nostro,  anzi  il  mio  silenzio  ha  passato  veramente 
ogni  limite.  Dopo  la  vostra  amabilissima  dei  luglio 
del  1834,  io  sono  stato  per  molti  mesi  incertissimo 
del  luogo  dove  avrei  passata  la  settimana  vegnente^ 
•  e  non  avrei  saputo  dove  pregarvi  d' indirizzare  la 
vostra  risposta.  Poi,  vedutomi  stabilito  ancora  per 
qualche  altro  tempo  a  Napoli,  ora  l' imbecillità  degli 
occhi,  ora  qualche  piccolo  studio,  e  finalmente  il 
desiderio  di  accompagnare  la  mia  lettera  col  piccolo 
volume  che  vi  spedisco  oggi  per  la  posta,  e  che  non  si 
è  pubblicato  prima  della  settimana  scorsa,  mi  hanno 
ritardato  il  piacere  di  trattenermi  con  voi  per  iscritto. 

Io  sperava  di  ricevere  le  vostre  nuove  e  qualcuna 
delle  vostre  pubblicazioni  recenti  da  Alessandro 
Poerio  tornato  qua  nella  primavera  di  quest'anno. 
Ma  egli,  assorto  nella  profonda  sapienza  di  un  asino 
italiano,  anzi  dalmata,  chiamato  Niccolò  Tommaseo,' 
le  cui  sublimi  lezioni  lo  tennero  occupato  negli  ulti- 
mi giorni  della  sua  dimora  in  Parigi,  non  ebbe  agio 
di  rivedere  gli  amici,  non  mi  recò  di  voi  altre  nuove, 
se  non  che  eravate  definitivamente  ed  onorevolmente 
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collocato  costì  :  della  qual  cosa,  se  è  vera,  come 
spero  e  credo,  sono  veramente  lieto.  Vogliate  dun- 
que voi  stesso  darmi  con  particolarità  le  nuove  vo- 
stre, parlarmi  de' vostri  studi,  de' vostri  disegni,  in- 
fine mettermi  al  corrente  della  vostra  storia,  facendo 
sparire  la  laguna  che  il  lungo  silenzio  passato  ha 
posto  non  nella  nostra  amicizia,  ma  nelle  nostre  re- 
lazioni scambievoli. 

Io,  dopo  quasi  un  anno  di  soggiorno  in  Napoli, 
cominciai  finalmente  a  sentire  gli  efibtti  benefici  di 
quest'  aria  veramente  salutifera  :  ed  è  cosa  incontra- 
stabile eli'  io  ho  ricuperato  qui  più  di  quello  che 
forse  avrei  osato  sperare.  Neil'  inverno  passato  potei 
leggere,  comporre  e  scrivere  qualche  cosa;  nella 
state  ho  potuto  attendere  (benché  con  poco  successo 
quanto  alla  correzione  tipografica)  alla  stampa  del 
volumetto  che  vi  spedisco,  ed  ora  spero  di  ripren- 
dere ancora  in  qualche  parte  gli  studi,  e  condurre 
ancora  innanzi  qualche  cosa  durante  l' inverno. 

Le  difficoltà,  che  presto  conobbi,  dell'  esecuzione 
mi  fecero  rinunziare  al  pensiero  che  vi  aveva  comu- 
nicato, e  sul  quale  sì  amichevolmente  vi  tratteneste 
nella  vostra  ultima  lettera,  di  scrivere  in  coteste  Ri- 
viste. Io  sono  a  Napoli  sempre,  come  io  ero  a  Fir 
renze,  in  un  modo  precario,  ma  sempre  senza  alcuna 
veduta  né  alcun  disegno  positivo  di  cambiamento. 
Ranieri,  col  quale  io  vivo,  e  che  solo  il  fulmine  di 
Giove  potrebbe  dividere  dal  mio  fianco,  vi  manda 
per  mio  mezzo  mille  complimenti,  ed  è  assai  desi- 
deroso di  conoscere  personalmente  un  uomo  del  quale 
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mi  ode  parlare  spesso  e  ccn  maggiore  interesse  che 
io  non  soglio  facilmente  mostrare  per  alcuno.  Chi 
sa  se  e  quando  sarà  dato  a  noi  tre  di  trovarci  in- 
sieme ?  Intanto,  qualunque  sia  la  nostra  scambie- 
vole lontananza,  non  mi  dimenticate.  Sarò  contento 
se  serberete  di  me  quella  memoria  ch'io  serbo  di 
voi.  Scrivetemi  lungamente,  se  volete  farmi  piacere. 
Datemi  nuove  letterarie  più  che  potete,  e  special- 
mente filologiche.  Non  leggendo  giornali  io  sono  al 
buio  d'  ogni  cosa.  Da  me  so  bene  che  non  aspettate 
nuove  di  filologia,  perchè  qual  filologia  in  Italia? 
È  vero  che  Mai  è  sul  punto  di  vestire  la  porpora, 
e  Mezzofanti  gli  verrà  appresso,  ma  essi  ne  sono 
debitori  al  gesuitismo,  e  non  alla  filologia. 

Addio,  mio  carissimo  amico.  Avete  voi  nuove  di 
Gioberti  ?  Addio  :  amatemi  e  credetemi  per  la  vita 
vostro  afiettuosissimo  amico. 

96. 
Allo  stesso,  ivi. 

Napoli,  25  gennaio  1836. 

Mio  eccellente  e  carissimo  amico,  Solamente  oggi, 
dopo  aver  subito  tutte  le  innumerabili  e  intermi- 
nabili prove  sanitarie  e  politiche,  mi  giungono  dalla 
posta  i  due  quaderni  da  voi  speditimi  in  ottobre  ! 
Ma  il  piacere  di  riceverli,  del  quale  vi  parlerò  poi, 
mi  è  avvelenato  dalla  notizia  che  mi  è  data  quasi 
contemporaneamente,  perchè,  non  leggendo  i  gior- 
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nali,  io  non  ho  le  nuove  del  mondo  se  non  a  caso. 
Dico  dalla  notizia  dell'  incendio  avvenuto  rx)stì,  nel 
quale,  mi  si  dice,  è  perita  ancora    1'  edizione   del 
Crisostomo.  Questa  sventura  mi  cagiona,  per  causa 
vostra,  un  dispiacere  così  vivo,  che    maggiore  non 
potrei  provarne  per  una  sventura  mia  propria.  Se 
questa  lettera  vi  giunge  regolarmente,   vogliate,  ve 
ne  prego,  aver  la  bontà  di  darmi  al  più  presto  le 
vostre  nuove,  e  di  significarmi  con    qualche  preci- 
sione a  che  si  stenda  il  danno  che  questo  disastro 
deve  avervi  recato.  Voi  sapete  che  nessun  male  af- 
fligge tanto,  come  quelli  di  cui  non  si  conoscono  la 
natura  e  i  confini.  —  Non  so  s' io  debba  considerare 
altrimenti  che  come  una  dolce  illusione  la  speranzii 
che  voi  mi   date    di  rivedervi   a   Napoli   l' inverno 
prossimo,  lo  vi  sarò  ancora,  secondo  ogni  probabi- 
lità. Qui  un  uomo  solo  può  vivere   tollerabilmente 
con  150  franchi  il  mese,  mediocremente  con  200,  e 
comodamente,  benché  senza  lusso,  con  250.  —  Mi  di- 
spiace di  non  potere  ancora   darvi   alcuna   notizia 
positiva  intorno  a  quel  Lacroix  di  cui  mi  dimandate. 
S' io  fossi  a  Roma,  facilmente  potrei  sodisfarvi  :  ma 
in  Napoli  è  appena  credibile  a  chi  non  vi  ha  dimo- 
rato, quanto  sia  difficile  il  procacciarsi   notizie  di 
fuori.  —  Il  pacchetto  di  libri  che  voi  mi  dite,  do- 
vreste aver  la  bontà  d' involgerlo  in  una  sopraccarta 
indirizzata  a  me,  e  raccomandata  à   M.  le  Baron 
Poerio  à  Naples,  e  così  farlo  tenere  costì  in  Parigi, 
al  cavalier  Cobianchi  PI<ice  de  la  Maddeine  N'  1, 
pregandolo  da  parte  di  Alessandro  Poerio,  che  deve 
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averlo  già  prevenuto  sopra  di  ciò,  di  volere  spedire 
quel  pacchetto  al  suo  indirizzo  per  occasione  si- 
cura di  qualche  viaggiatore.  —  Mi  duole  assaissimo 
che  la  mia  piccola  nota  relativa  al  signor  Bothe  vi 
sia  sembrata  dura.  Vi  assicuro  (e  potete  assicu- 
rare il  signor  Bothe  a  mio  nome)  che  ciò  jion  viene 
se  non  da  mia  poca  abilità  di  esprimermi  :  perchè 
la  mia  intenzione  non  fu  altro  che  di  esser  breve. 
Kè  avrei  punto  replicato  alla  sua  obbiezione,  se  non 
r  avessi  creduta  molto  plausibile,  e  tale  che  anche 
a  molti  italiani  sarebbe  potuta  occorrere  spontanea- 
mente. —  Il  mio  libraio  Starita  nel  suo  manifesto 
promette  6  voi.  tra  cose  edite  ed  inedite.  E  uscito 
il  T  voi.  che  è  1°  delle  operette  morali  accresciute. 
Vi  manderò  quanto  prima  i  4  esemplari  che  avete 
la  bontà  di  chiedermi,  dei  quali  vi  sarò  gratissimo 
se,  come  dite,  vorrete  darvi  la  pena  di  farne  per- 
venire, con  molti  miei  saluti,  uno  al  signor  Bothe, 
e  uno  a  Gioberti. 

Il  proemio  degli  Excerpta  dimostra  più  che  mai 
quella  benevolenza  che  voi  dimostrate  sempre  quando 
parlate  di  me.  La  scelta  delle  osservazioni  è  fatta 
con  moltissimo  giudizio  e  dottrina.  Vi  sono  corsi  pa- 
recchi falli  di  stampa,  come  p.  13,  1.  21,  /•■•'Of.)  per 
Know  inglese,  e  soprattutto  nella  descriz.  del  Cod. 
Barberin.,  come  p.  3,  1.  5,  Scec.  XVI  !  —  p.  4,  1.  2, 
manca  qualche  parola  che  dovea  far  menzione  delle 
x^rj-noù-j.  di  Libanio,  come  apparisce  dalla  seg.  lin.  16 
—  16,  1.  3,  prò  51,  leg.  55,  et  conf.  1.  4,  —  p.  5, 1.  7. 
Qnce  Libanio  dantiir,  add.  nempe  qiice  ab  Allatio  et 
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Morello  tum  ea  omnia  quce  d^i'.-n^.To.  esse  dixi,  non 
vero  ea  quce  lÀhanii  nomen  prceferunt  in  ipso  codice. 
—  Se  aveste  tempo  da  perdere,  saprei  volentieri 
quando  mi  scrivete,  perchè  non  abbiate  fatto  uso 
delle  osservazioncelle  sopra  l'autore  mot  JJ-ou;  e  so- 
pra Celso,  uè  di  quella  sopra  «.Sòr.»  y\j3t;  di  Seno- 
fonte nel  Convivio  ;  le  quali  mi  parve,  quando  fum- 
mo insieme  in  Firenze,  che  riuscissero  di  vostra 
soddisfazione.  —  Oh  tornino,  mio  carissimo  e  prezioso 
amico,  que'  momenti  nei  quali  io  godeva  della  vo- 
stra società,  e  profittava  della  vostra  dottrina.  Ra- 
nieri vi  prega  con  me  a  fare  che  non  riesca  vano 
il  vostro  disegno  di  veder  Napoli,  e  si  offre  anch'  egli 
a  servirvi  con  ogni  sua  forza  alla  vostra  venuta. 
Addio,  carissimo  :  vi  abbraccio,  e  mi  raccomando 
alla  vostra  memoria.  Addio.  Tutto  vostro  Leopardi. 

97. 
Allo  stesso,  ivi. 

Napoli,  C  aprile  1836. 

Mio  carissimo  ed  ottimo  amico.  Sono  assai  lieto 
che  il  Crisostomo  sia  risorto  dalle  sue  ceneri,  e  con 
infinito  piacere  vedrò  lo  specimen  che  dite  voler- 
mene mandare,  e  tutte  quelle  altre  cose  vostre  che 
avete  in  pronto  per  me.  Io  non  lessi  del  Crisostomo 
(quando  io  poteva  leggere)  se  non  una  parte,  né  so 
se  io  abbia  scarabocchiato  alcuna  nota  sopra  di 
esso.  —  Gli  Anecdota  dell'  Andres  non  furono  con- 
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tinuati  da  lui,  ma  un  Napoletano,  Cirillo,  ha  dato 
il  catalogo  dei  mss.  greci  di  questa  biblioteca  in 
2  voi.  fol.  pubblicati  il  1"  nel  1826,  e  l' altro  1832. 
Il  1°  contiene  i  mss.  ecclesiastici,  e  mi  ricordo  che 
Hase  ne  parlò  con  gran  lode  nel  Bnlletin  de  Fé- 
tt(ssac.  —  Io  conosco  quel  Frane.  Fuoco,  e  volen- 
ào\ì  servire,  mi  sono  procurato  il  suo  3ìetodo  gra- 
duale ec.  4'  ediz.  e  l' ho  presso  di  me,  e  voleva 
mandarvelo  ;  ma  guardandone  qualche  pagina,  1'  ho 
trovato  pieno  di  così  grossi,  così  terribili,  così  in- 
numerabili errori,  che  per  pietà  dell'  onore  italiano, 
non  solo  non  ve  lo  mando,  ma  vi  prego  di  avvertire 
ogni  forestiero  a  cui  lo  vediate  in  mano,  che  lo  con- 
segni all'  omonimo  del  suo  autore,  cioè  al  fuoco.  Voi 
avete  compiutamente  ragione  intorno  allo  Pseudo- 
Longino ec.  ec.  ;  e  quanto  agli  errori  di  stampa  che 
sono  corsi  neW Excerpta,  giudicate  che  maraviglia 
essi  debbono  fare  a  me,  dal  vedere  che  le  cose  Stam- 
pate sotto  i  miei  occhi  ne  sono  piene.  Nella  vostra 
amabilissima  lettera,  una  cosa  mi  è  dispiaciuta,  ed 
è  che  voi  desideriate  eh'  io  riprenda  i  miei  scarta- 
facci. Prima  i  fiumi  torneranno  alle  fonti,  che  io 
ricuperi  il  vigore  necessario  per  gli  studi  filologici  : 
e  quando  quest'  impossibile  avvenisse,  le  mie  carte 
tornando  dalle  vostre  nelle  mie  mani,  non  farel)bero 
che  perdere.  Vi  prego  di  fare  anco  i  miei  compli- 
menti e  ringraziamenti  al  sig.  Dubner  per  la  parte 
che  voi  mi  dite  eh'  egli  ebbe  nella  compilazione  delle 
mie  schedidce.  —  Starita  mandò  costì  i  24  esem- 
plari delle  così  dette  mie  Opere,  voi.  1  e  2.  Credo 
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che  avrA,  mandato  ancora  de'  manifesti  :  non  ve  ne 
mando,  perchè  non  avendo  io  voluto  scriverli,  né 
permesso  che  fossero  scritti  da' miei  amici,  furono 
fatti  fare  dal  libraio  a  qualche  persona  sua,  e  son 
pieni  di  esagerazioni  sciocche.  Nessuna  (eccetto  po- 
che pagine)  delle  cose  contenute  nello  Spettatore  e 
nel  Raccoglitore,  né  delle  altre  mie  giovanili,  avrebbe 
luogo  nei  3  voi.  che  verrebbero  dopo  le  opere  mo- 
rali, ma  sarebbero  composti  quasi  in  tutto  di  cose 
inedite.  Dico  sarebbero,  perchè  credo  che  l' ediz.  non 
andrà  innanzi,  parte  per  bontà  di  quelli  che  hanno 
allarmata  la  censura  sopra  tale  pubblicazione,  parte 
perch'  io  sono  disgustatissimo  del  pidocchioso  li- 
braio, il  quale  avendo  raccolto  col  suo  manifesto  un 
numero  di  associati  maggiore  che  non  credeva,  si- 
curo dello  spaccio,  ha'  dato  la  più  infame  edizione 
che  ha  potuto,  di  carta,  di  caratteri  e  di  ogni  cosa. 
Io  aveva  cominciata  questa  lettera  prima  di  par- 
tire per  una  campagna  alquanto  lontana  di  qua, 
dove  io  contava  di  stare  pochi  giorni,  e  sono  stato 
invece  quasi  tre  mesi.  Partendo  mandai  per  voi  un 
piego  contenente  le  4  copie  che  da  gran  tempo  vi 
debbo  del  mio  V  voi.,  ed  altrettante  del  2°,  ad  A. 
Poerio  che  mi  aveva  data  speranza  di  trovare  oc- 
casione che  ve  le  recapitasse:  trovo  con  dolore  il 
piego  ancor  qui.  Tenterò  qualche  altra  via,  e  vedrò 
di  superare  l' infinita  difficoltà  che  qui  si  prova,  di 
mandare  e  di  ricever  libri.  Poerio  mi  ha  consegnato 
il  Codex  apocryplius,  e  la  'hy.zpiS^  di  M.  Gros,  dei 
quali  doni  vi  ringrazio  senza  fine.  Ma  con  maravi- 
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glia  e  dispiacere  ho  dimandato  invano,  non  solo  i 
6  esempi,  degli  Excerxìta-,  ma  1'  altra  dissertaz.  di 
M.  Gros,  quella  di  Walz,  e  sopra  tutto  i  7  libri  da 
voi  pubblicati,  che  nella  vostra  ultima  di  marzo*  mi 
promettevate.  Non  so  assolutamente  chi  accagionare 
di  questa  mancanza,  né  se  voi  mi  abbiate  spediti  i 
libri  che  mancano.  Non  vogliate  defraudarmene,  ve 
ne  prego,  massime  dei  vostri.  Cobianchi  è  sempre 
pronto  a  favorirmi,  incaricandosi  di  spedirli  qua.  Vi 
accludo  una  risposta  alla  gentile  lettera  del  vostro 
giovane  e  gentile  e  bravo  amico;  al  quale  vi  prego 
di  scusare  la  mia  tardanza.  Perdonatemi  ancor  voi, 
e  scrivetemi  presto  ;  che  pochi  giorni  sono  per  me 
così  lieti  come  quelli  nei  quali  ricevo  le  vostre  nuove. 
Nessuno  poi  sarebbe  più  lieto  di  quello  in  cui  vi 
rivedessi.  Addio,  mio  prezioso  amico.  Ranieri  vi  ri- 
verisce, e  vi  saluta  caramente.  Io  vi  abbraccio,  e 
con  tutta  r  anima  mi  ripeto  vostro  per  sempre. 

PS.  —  Oggi,  28  giugno,  Poerio  mi  avvisa  di  avere 
avuto  nuova  che  un  altro  piego  di  libri  diretto  a  me, 
proveniente  da  voi,  è  partito  da  Parigi  per  Napoli. 

98. 
A  Ch.  Lebrèton,  a  Parigi., 

Napoli 1836. 

Non,  Monsieur,  si  je  cherchais  des  suffrages,  le 
vótre  ne  me  serait  pas  du  tout  indifférent  ;  c'est  pour 
des  àmes  telles  que  la  vòtre,  pour  des  cceurs  ten- 
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(Ires  et  sensibles  corame  celui  qui  a  diete  votre 
aimable  lettre,  que  les  poètes  écrivent,  et  que  j'au- 
rais  écrit  moi  si  j'avais  été  poète. 

Mon  excellent  ami,  M.  de  Sinner  m'a  peint  à  vos 
yeux  avec  dea  couleurs  trop  favorables,  il  m'a  prète 
bien  des  ornements  ;  prenez  garde  là-dessus  de  ne 
l'en  pas  croire  sur  la  parole  ;  son  amitié  pour  moi 
V0U8  conduirait  trop  loin  de  la  vérité.  Dites-lui,  je 
vous  prie,  que  malgré  le  titre  magnifique  d'opere  que 
mon  libraire  a  cru  devoir  donner  à  son  recùeil,  je 
n'ai  jamais  fait  d'^ouvrage,  j'ai  fait  seulement  des 
essais  en  comptant  toujours  preluder,  mais  ma  car- 
rière n'est  pas  allée  plus  loin.  Quoique  ne  méritant 
pas  les  autres  sentiments  que  vous  avez  la  bonté  de 
me  témoigner,  j'accepte  avec  reconnaisance  votre 
amitié,  et  si  je  vis  encore  quand  vous  viendrez  en 
Italie,  ce  sera  pour  moi  une  véritable  joie  de  vous 
embrasser,  et  un  véritable  plaisir  d'interroger  votre 
imagination  jeune  et  vive  sur  les  impressions  que 
lui  aura  fait  éprouver  cette  terre  de  souvenirs. 

Soyez  sur,  Monsieur,  qu'il  n'y  a  d'autre  conve- 
nance  à  garder  avec  moi,  que  de  dire  ce  que  l'on  sent. 

99. 
Al  Prof.  Luigi  De  Sinner,  a  Parigi. 

Di  campagna,  22  dicembre  1836. 

Mio  carissimo  ed  ottimo  amico,  Questa  lettera 
sarà  molto  arida  e   digiuna,  e  servirà  solo  a  mo- 
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strarvi  eh'  io  sono  ancora  in  vita,  ma  non  potrà 
sodisfare  ad  alcuna  delle  vostre  domande,  perchè  io 
mi  trovo  in  campagna,  non  tanto  per  timore  del 
choléra,  quanto  perchè,  trovandomivi  già  quando 
tale  malattia  scoppiò  in  Napoli,  che  fu  il  18  di  ot- 
tobre, feci  quello  che  fecero  gli  altri  nel  caso  mio, 
cioè  di  restare  dove  si  trovano.  Il  choléra  è  ora  a  Na- 
poli in  decHnazione,  ma  non  punto  cessato.  Quando 
ciò  sarà,  io,  tornato  a  Napoli,  potrò  rispondere  alle 
vostre  questioni  filologiche,  ad  una  delle  quali,  cioè 
a  quella  che  riguarda  la  storia  di  Eunapio,  credo 
di  potere  fino  da  ora  rispondere  negativamente.  Né 
posso  anche  parlarvi  dei  vostri  libri,  dei  quali  vi 
ringrazio  senza  fine,  e  che  sono  impazientissimo  di 
vedere  :  perchè  tutto  quello  eh'  io  potei  sapere  della 
vostra  spedizione  di  maggio  prima  eh'  io  partissi 
per  la  campagna  ai  20  di  agosto,  fu  che  il  vostro 
pacco  si  trovava  a  Marsiglia  in  luogo  sicuro.  Le 
precauzioni  sanitarie  rendono  ora  difficilissimo  a 
Napoli  di  ricevere  oggetti  dall'  estero,  ma  queste 
finiranno  presto,  e  voi  non  lasciate  perciò  di  man- 
darmi tutto  ciò  che  mi  avete  destinato,  che  appena 
giunto  che  sarò  in  Napoli,  io  farò  tutte  le  diligenze 
necessarie  per  riscuotere  esattamente  ciascuna  delle 
vostre  spedizioni.  Voi  avete  molto  pubblicato,  del 
che  mi  rallegro.  Non  mi  dite  se  1'  edizione  del  Cri- 
sostomo si  continua,  come  credo  ;  né  a  qual  termine 
r  avete  condotta  ;  né  se  dopo  il  Crisostomo  darete 
qualche  altro  Padre,  come  mi  scriveste  altra  volta. 
Vi  sono  gratissimo  dell'  intenzione  eh'  avete  d' indi- 
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rizzarmi  qualcuna  tlolle  vostre  pubblicazioni  :  que- 
sto mi  sarà  un  nuovo  segno  della  vostra  affezione, 
del  quale  io  avrò  luogo,  non  solo  di  rallegmrmi, 
ma  d' insuperbire. 

Avete  voi  nuove  di  Gioberti  ?  Ha  egli  mai  rice- 
vuta una  mia  di  più  mesi  addietro?  Borelli  di  Parma, 
che  vidi  a  Napoli  nel  giugno  passato,  mi  disse  di 
avere  da  gran  tempo  una  lettera  di  Gioberti  per 
me,  la  quale  non  ho  mai  potuta  ricuperare  dalle 
sue  mani.  Se  scrivete  a  Gioberti,  vi  prego  di  dirgli 
tutto  questo,  salutandolo  da  mia  parte  assai  cara- 
mente. Salutatemi  anche  il  vostro  buono  e  bravo 
alunno  M.  Lebreton,  e  ringraziatelo  della  sua  lettera. 
Anche  vi  prego  de'  miei  complimenti  a  M.  Bothe, 
di  cui  con  molto  interesse  vedrò  1'  Omero. 

L' edizione  delle  mie  Opere  è  sospesa,  e  più  pro- 
babilmente abolita,  dal  secondo  volume  in  qua,  il 
quale  ancora  non  si  è  potuto  vendere  a  Napoli  pub- 
blicamente, non  avendo  ottenuto  il  puhlicetur.  La 
mia  filosofia  è  dispiaciuta  ai  preti,  i  quali  e  qui  ed 
in  tutto  il  mondo,  sotto  un  nome  o  sotto  un  altro, 
possono  ancora  e  potranno  eternamente  tutto.  Se 
volete  eh'  io  vi  spedisca  per  la  posta  un  altro  esem- 
plare del  2°  voi.  per  completare  il  numero  5,  non 
avete  che  a  scrivermelo. 

Addio,  mio  eccellente  amico.  Io  provo  un  intenso 
e  vivissimo  desiderio  di  riabbracciarvi,  ma  questo 
come  e  dove  sarà  sodisfatto  ?  Temo  assai  che  sola- 
mente xxt'  dirfiBù.ò'j  \-iurZvx.  Ranieri  vi  riverisce  e 
vi  saluta  quanto  più  può.  Parlatemi  dei  vostri  studi. 
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ed  amatemi  sempre.  Addio  di  tutto  cuore.   Vostro 
intero  amico  G.  Leopardi. 

Credete  voi  che  mandando  costì  un  esemplare 
delle  mie  o  poesie  o  prose,  con  molte  correzioni  ed 
aggiunte  inedite,  ovvero  un  libro  del  tutto  inedito, 
si  troverebbe  un  libraio  (come  Baudry  o  altri)  che 
sema  alcun  mio  compenso  pecuniario  ne  desse  un'  edi- 
zione a  suo  conto  ?  Io  credo  di  no  ;  e  quella  pazza  be- 
stia di  Tommaseo,  che  disprezzato  in  Italia,  si  fa 
tenere  un  grand'  uomo  a  Parigi,  e  che  è  nemico  mio 
personale,  si  prenderebbe  la  pena  di  dissuadere  qua- 
lunque libraio  da  tale  impresa.' 

Scusate  l' infame  carta  :  egli  è  quello  che  si  può 
avere  alle  falde  del  Vesuvio,  dove  io  vivo  da  4  mesi. 

Date  voi  o  darete  del  Crisostomo  anche  le  cose 
spurie  ?  Nella  B.  Barberina  (ora  chiusa)  v'  è  un  bel- 
lissimo cod.  membranaceo  del  sec.  10°  acefalo,  dove 
nella  prima  pag.  è  scritto  di  mano  recente  y^riov. 
Ma  di  Fozio  non  v'  è  né  anche  una  linea,  e  (tiome 
lasciai  quivi  scritto  in  un  fogliolino,  che  credo  che 
ancora  si  conservi)  contiene  sotto  il  nome  del  Cri- 
sostomo le  cose  date  dal  Montfaucon,  tra  le  spurie, 
sotto  il  nome  di  Tito  Bostrense. 


V.  l'Avvertenza,  §  3. 


L'  OP iRDI 
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100. 

Allo  stesso,  ivi. 

Napoli,  2  marzo  1837. 

Mio  eccellente  amico,  Ricevetti  la  vostra  amabi- 
lissima 27  gennaio  in  campagna,  malato  con  febbre. 
Tornato  in  città  ho  dovuto  anche  per  più  giorni 
guardare  il  letto,  e  sono  oggi  ancora  convalescente. 
Questo  ha  ritardato  la  mia  risposta  più  che  non 
avrei  voluto.  Prendo  un  ben  vivo  interesse  all'  avve- 
nimento che  ha  cangiato  lo  stato  della  vostra  fa- 
miglia. Sono  lieto  d' intendere   che  questo  non  vi 
allontanerà  stabilmente  da  Parigi.  Ho  ricevuto  la 
vostra  spedizione  di  ottobre,  e  veduto  con  gran  pia- 
cere i  due  saggi  del  vostro  bel  lavoro  sopra  il  Cri- 
sostomo, il  quale  mi  dispiace  assai  di  sentire  im- 
provvisamente interrotto.  Anche  mi  ha  interessato 
moltissimo  la  vostra  notizia  sopra  il  Coray,  scritta 
con  grande  intelligenza,  e  piena  di  fatti.  Considero 
poi  come  vostre  le  parole  onorevoli  relative  a  me, 
che  ho  trovate  negli  scritti  dei  sigg.  Walz,  Gros,  e 
Berger  ;  i  quali  sono  certo  che  solo  a  vostro  riguardo 
si  sono  indotti  a  far  menzione  delle  cose  mie.  La 
vostra  spedizione  di  maggio  è  ancora  a  Marsiglia, 
ma  sarà  presto  in  mia  mano.  Altra  spedizione  vo- 
stra non  conosco. 

Vi  prego  di  fare  i  miei  ringraziamenti  e  le  mie 
congratulazioni  al  sig.  Pallia  per  la  sua  traduzione 
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di  Sciamfora.  Quando  scrivete  a  Gioberti,  non  di- 
menticate, vi  prego,  di  dirgli  quello  di  cui  vi  pregai 
nell'ultima  mia.  Io  vi  ho  spedito  due  esemplari  de'miei 
Canti,  e  uno  del  1°  voi.  Operette  morali,  per  un'  occa- 
sione partita  da  Napoli  il  25  febbraio. 

Una  nuova  collazione  del  Cod.  Palatino- Vaticano 
dei  Caratteri  di  Teofrasto,  non  è  cosa,  che  io  creda, 
difficile  ad  ottenere  :  ma  di  ciò  potrò  forse  scrivervi 
fra  non  molto  con  più  certezza  da  Roma  stessa,  dove 
ho  in  animo  di  fare  una  gita,  se  le  comunicazioni 
ancora  chiuse  per  il  choléra,  non  me  l' impediscono. 

Vi  accludo  il  foglio  che  mi  dite  in  francese,  re- 
lativo all'  edizione  delle  mie  bagatelle.  Io  manderei 
i  due  primi  volumi  in  un  esemplare  correttissimo  e 
chiarissimo,  ma  il  terzo,  cioè  il  secondo  delle  ope- 
rette morali  non  posso  mandarlo  altrimenti,  per  la 
parte  edita,  che  nell'  edizione  di  Firenze,  tal  qual  è  : 
perchè  mi  è  impossibile  di  fare  i  cangiamenti  e  le 
correzioni  necessarie  sopra  quell'  edizione,  che  è  sen- 
z'  interlinea  e  senza  margini.  Però  è  indispensabile 
che  di  questo  terzo  volume  io  possa  vedere  le  ultime 
prove  di  stampa,  dove  io  farei  i  cangiamenti  dovuti, 
che  non  sarebbero  mai  troppo  gravi,  né  difficili  ad 
eseguire.  Senza  questa  condizione,  difficilmente  l' af- 
fare potrebbe  avere  effetto.  Addio,  mio  prezioso 
amico.  La  mia  convalescenza  non  mi  lascia  essere 
più  lungo.  Voglio  pregarvi  di  un  favore  per  quando 
sarete  a  Berna  questa  state  :  ed  è  d' informarvi  se 
vi  si  trovi  ancora  il  Ministro  di  Olanda  Cav.  Beinhold, 
e  di  darmi  le  sue  nuove,  se  potete  averle.  Se  vi  pia- 
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cesse  di  fargli  una  visita  in  mio  nome,  ve  ne  sarei 
gratissimo,  e  sono  certo  che  ne  sareste  benissimo 
accolto.  Addio  di  nuovo,  vogliatemi  bene  quanto  ne 
vuole  a  voi  il  vostro  Leopardi. 

Je  ferai  à  mes  Operette  morali  les  additions 
que  je  promets  dans  la  Notke  qui  les  précède  dans 
l'édition  de  Naples.  Elles  consistent  en  trois  Opu- 
scules  d'une  étendue  assez  considérable.  On  peut 
voir  leurs  titres  dans  la  Notke  que  j'ai  outrée. 

J'ajouterai  aussi  à  mes  poésies  des  morceaux 
inédits. 

En  Italie  j'aurais  donne  quelque  traduction  inè- 
dite: par  exemple,  une  traduction  du  Manuel  d'Epic- 
tète,  une  traduction  de  quatre  Discours  moraux 
d'Isocrate,  etc,  tout  cela  n'est  bon  à  rien  en  France. 

Je  veux  publier  un  volume  inédit  de  Pensées  sur 
les  caractères  des  hommes  et  sur  leur  conduite  dans 
la  Société  ;  mais  je  ne  veux  pas  m'obliger  de  le 
douncr  au  méme  libraire  qui  publiera  le  reste,  si 
auparavant  je  n'ai  pas  vu  du  moins  le  premier  vo- 
lume imprimé,  afin  de  pouvoir  juger  de  l'exécution. 

Du  reste  je  ne  tiens  en  aucune  manière  à  ce  que 
l'édition  soit  faite  sous  le  titre  general  d'(Euvres. 
On  peut,  et  méme  on  devrait  publier  un  volume  sous 
le  titre  independant  de  Canti,  et  deux  autres  sous 
celui  d'OPERETTE  MORALI.  Je  ferai  des  améliorations 
nombreuses  à  tous  ces  trois  volumes. 


LACUNE  DELL'  EPISTOLARIO  RIEMPITE. 


Fino  dai  18  di  luglio  1870  il  Conte  Carlo  Leopardi, 
nelle  lettere  al  quale  è  la  maggior  parte  de'  vuoti,  mi 
scriveva  :  «  Scorro  le  lettere  in  cerca  di  lagune,  ma  ahi  ! 
non  trovo  terra  da  poterle  empire.  »  Nondimeno  alcune 
n'  empì,  ed  altre  poche  consentono  i  tempi  e  la  prudenza 
di  colmar  oggi.  V.  il  Ricordo  30.  (P.  V.) 

Lettera  150.  —  Dopo  le  parole  Ieri  fui  da....  aggiungi  : 
Cancellieri, 

Lettera  153.  —  Dopo  le  parole  a  causa  de'  miei  poveri 
occhi....  poni:  Marietta  sta  bene,  e  pare  che  attenda  molto 
ogni  volta  che  si  parla  di  te.  (  Vedi  la  nota  alla  lettera  15 
qui  dell'  Appendice).  Puoi  scrivermi  liberamente  sotto  il 
mio  nome  senza  far  lettere  ostensibih  ec,  perch'  io  non 
mostro  né  le  tue  né  le  altrui,  e  questi  di  'casa  sono  inca- 
paci di  violare  le  lettere  che  mi  vengono. 

Lettera  164.  —  Dopo  le  parole  tutte  cose  che  bisogna 
dimenticare  affatto  in  Roma,...  poni:  in  questo  letamaio 
di  letteratura  e  di  costumi  (o  piuttosto  d'  usanze,  perché 
i  Romani,  e  forse  né  anche  gì'  Italiani,  non  hanno  co- 
stumi). 

Lèttera  165.  —  Dopo  le  parole  Rispondo,  come  ti  pro- 
misi, air  ultime  tue,...  aggiugni  :  Non  t' inganni  a  credere 
che  le  mie  effusioni  vengano  più  da  politica  che  da  altro 
fonte;  benché  non  si  può  negare  che  la   lontananza  rav- 
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viva  in  qualche  modo  le  affezioni  o  sopite  o  spente:  prima 
perch'  è  lontananza,  poi  perchè  Y  uomo  ha  sempre  bisogno 
di  qualcuno  a  cui  creda  d' interessare  ;  e  questo  bisogno 
si  sente  in  modo  particolare  quando  si  vive  tra  forestieri 
ed  alieni,  e  per  la  maggior  parte  ignoti. 

Lettera  stessa.  —  Dopo  le  parole  Cercare  impieghi  nello 
Stato  è  opera  quasi  perduta....  scrivi  :  Quanto  più  da  vi- 
cino si  vede  la  Corte,  tanto  più  si  dispera  di  cavarne 
niente. 

Lettera  278.  —  Dopo  le  parole  Sono  entrato  con  una 
donna....  seguita  cosi:  (Fiorentina  di  nascita)  maritata  in 
una  delle  principali  famiglie  di  qui, 

Lettera  492.  —  Dopo  le  parole  Desidero  che  qudV  esem- 
plare.... poni:  non  sia  visto  da  nessuno  fuorché  da  te, 
Paolina,  e  Pietruccio,  e 
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L'ARTE   POETICA   DI    ORAZIO 

TRAVESTITA.  * 


«Duplex  libelli  dos  est:  quod  risum  movet. 
Et  qaod  prudenti  vatem  Consilio  nionet.  > 
Phced.,  Prolog. 


Se  ad  un  pittore,  a  cui  mancasse  un  poco 
Di  quel  giudizio  che  nel  mondo  è  raro, 
Venisse  nel  cervel  di  unir  per  giuoco 
Al  capo  d'  uom  la  testa  d'  un  somaro, 
0  mostrar  mezza  donna,  ed  in  tal  loco 
Un  pesce  insiem  più  sporco  d' un  caldaro, 
Tener  potreste,  o  amici,  il  varco  chiuso 
Al  ridere  in  mirar  sì  brutto  muso? 


'  1/ edizione  originale  «uZZ'aiitoj/rcr/o  del  1811  è  di  Caterino,  1869. 
Qui  mi  sono  studiato  di  punteggiarla  un  po'  meglio.  (P.  V.) 
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Credetemi,  o  Pisoni,  a  tal  pittura 
Un'  elegia  somiglia,  ovvero  un'  oda, 
Ed  ogni  altra  poetica  scrittura, 
Che  ad  un  pensier  non  dà  capo  né  coda; 
In  cui  rassembra  un  mostro  di  natura, 
Oppure,  a  meglio  dir,  sembra  una  broda 
Qualunque  miserabile  concetto, 
Eguale  a'  sogni  miei  quando  sto  in  letto. 


Ma  vedo  già  che  alcun  con  faccia  fresca 
Mi  oppon  che  tutto  il  vate  ed  il  pittore 
Può  sempre  ardir,  sebben  non  ci  riesca  : 
Questa  licenza  io  do  di  tutto  cuore, 
E  la  richieggo  ancor;  ma  non  v' incresca 
Di  dirmi  se  vi  par  che  uno  scrittore 
Possa  a  suo  piacimento  unire  all'  uopo 
La  mosca  al  ragno,  ed  alla  gatta  il  topo. 


Gonfio  come  un  pallone  opra  ingegnosa 
Talun  comincia  ;  e  spesso  avvien  che  appunti 
Ad  una  tela  lacerata  e  rosa 
Di  porpora  uno  straccio  ;  unti  e  bisunti 
Gli  alberi  descrivendo,  e  la  famosa 
Di  Cuccagna  cittade,  e  insiem  congiunti 
Di  latte  e  di  butirro  i  sacri  fonti, 
Di  cascio  i  boschi,  e  di  frittate  i  monti. 
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Forse  un  cipresso  ancor  con  bei  colori 
Tu  dipinger  saprai,  ma  ciò  che  vale 
Se  qui  non  era  il  loco  suo?  Gli  orrori 
Se  del  mar  tu  ritraggi  al  naturale, 
E  fra  questi  colui  che  i  suoi  tesori 
T'  aprì  perchè  il  pingesti,  uno  stivale 
Non  ti  dirà  vedendo  egli  sott'  occhio 
Notar  r  immagin  sua  come  un  ranocchio  ? 


Un  orciuol  cominciò  con  presto  giro 
Veloce  ruota  :  eh  che  mai  dir  dovrei 
Se  mentre  attento  un  tal  lavor  rimiro 
N'  escisse  un  orinai  ?  Tutto  tu  dei 
Semplicemente  espor  :  penso  e  sospiro 
'  Onde  scoprire  il  ben  :  se  i  versi  miei 
Brevemente  talor  scriver  procuro 
Mi  si  fa  notte,  e  batto  il  capo  al  muro. 


Patisce  poi  di  molta  debolezza 
Chi  dietro  corre  a  cosa  vana  e  lieve, 
E  in  terra  casca  come  pera  mezza 
Chi  tropp'  alto  vuol  gir  :  mai  non  si  deve 
Un  concetto  variar  per  più  vaghezza 
In  mille  forme,  e  chi,  per  dirla  in  breve, 
Ciò  non  cura,  di  un  bosco  in  tra  le  fronde 
Dipinge  un  pesce,  ed  un  maial  ne  1'  onde. 
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Se  da  somaro  un  rilettesi  a  fuggire 
Né  la  sua  fuga  copre  attentamente, 
Uno  sciocco  parrà,  se  il  vogliam  dire. 
Con  occhi  neri  e  insiem  senza  alcun  dente 
Io  piuttosto  amerei  di  comparire. 
Che  far  ne'  versi  miei  rider  la  gente. 
Come  colui,  che  sol  l' unghie  e  la  chioma 
Sa  nel  bronzo  imitare,  o  il  bel  di  Roma. 


Se  a  un  peso  sottopor  si  vuole  il  dorso. 
Si  veda  in  prima  come  stan  le  spalle  ; 
E  chi  ciò  ben  farà,  drizzare  il  corso 
Potrà  di  poi  per  1'  EUconio  calle, 
E  da  tutte  le  Muse  avrà  soccorso 
Onde  non  caschi  nella  bassa  valle, 
E  data  al  suol  meschino  una  gran  botta 
Non  torni  a  casa  con  la  testa  rotta. 


Chi  vuol  r  ordin  serbar  deve  aver  1'  occhio 
A  por  tutto  al  suo  loco:  un  gran  dottore 
Quegli  sarà,  che  insiem  pulce-pidocchio     ' 
Verbigrazia  unirà.  Non  poco  onore 
Acquistar  può  chi  non  sarà  capocchio 
Una  nuova  parola  in  tirar  fuore; 
Poiché  per  qual  ragion  Plauto  e  Cecilio 
Può  far  ciò  che  non  può  Vario  e  Virgilio? 
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Perchè  quella  vecchiaccia  scarmigliata, 
Che  dal  popol  rornan  vien  detta  invidia, 
Con  quella  bocca  sua  brutta  e  sdentata 
Mi  vieterà  soltanto  per  perfidia 
Di  aggiunger  quattro  nomi  alla  bennata 
Lingua,  che  senza  aver  timor  d' insidia 
Catone  accrebbe  ed  Ennio  ?  Io  voglio  fare 
In  questa  occasion  quel  che  mi  pare. 


Come  ne'  boschi  al  rotolar  degli  anni 
Cadon  le  foglie,  e  mutano  colore 
Gli  alberi  tutti  ;  o  come  i  grossi  panni 
Io  lascio  allor  che  la  stagion  migliore 
Ter  noi  rivolse  i  colorati  vanni, 
E  più  freddo  non  ho  ;  così  1'  onore 
Perdono  a  poco  a  poco  i  nomi  antichi, 
E  i  pomi  detti  un  dì  si  chiaman  fichi. 


Tutti  morir  dobbiamo  :  o  venga  in  terra 
Nettuno,  e  scacci  via  co'  calci  il  vento, 
0  un  lago,  che  molt'  acqua  in  sé  rinserra 
Util  divenga  e  secco  in  un  momento, 
E  dall'  aratro  una  molesta  guerra 
Si  senta  fare,  e  la  sopporti  a  stento. 
Né  scacciar  possa  quel  seccante  impiccio 
Come  scacciam  le  mosche  da  un  pasticcio. 
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E  nulla  vai  che  a  forza  di  sassate 
Venga  il  maestro  al  Tebro  a  dar  lezione; 
E  non  giovando  poi  le  bastonate, 
Fra  quattro  pietre  mettalo  in  prigione  : 
Tutto  perir  dovrà:  se  le  adottate 
Parole  un  giorno  nel  civil  sermone 
Ora  adoprar  tu  vuoi  contro  dell'  uso 
Di  tutto  re,  ti  rideran  sul  muso. 


Le  battaglie  de'  sorci  e  delle  rane 
Come  dobbiam  cantar  mostrocci  Omero: 
Con  zoppi  versi  le  miserie  umane 
Descritti  furo  un  giorno  ;  in  modo  fiero 
S' accapiglia  qualcun  con  liti  strane 
L' autor  deJl'  elegia  reale  e  vero 
Onde  trovar,  né  il  dotto  tribunale 
Sciolse  tal  causa  ancor  né  ben  né  male. 


Archiloco  arrabbiato  scappò  fuora 
Con  un  giambo  alla  man  come  un  bastone 
Scelse  tal  verso  in  sulle  scene  ancora 
Lo  stivaletto  e  insiem  lo  stivalone  ; 
Poiché  con  lui  parlar  poteasi  ognora 
Nel  teatro  da  tutte  le  persone  : 
Con  i  lirici  poi  sonanti  e  chiari 
Lodansi  i  dei,  le  pugne,  ed  i  somari. 
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Per  qual  cagion  dovrà  chiamarsi  vate 
Lui,  che  fa  versi  da  fugare  i  cani? 
Con  gravi  carmi,  e  scelte  e  ricercate 
Ampollose  parole,  e  nomi  strani 
J^on  si  ponno  eccitar  mai  le  risate  ; 
Né  d'  un  majal  la  strage  e  l' empie  mani 
Tinte  del  sangue  suo  pianger  faranno, 
Se  degni  versi  allor  non  si  useranno. 


Talora  nondimen  Creme  sdegnoso 
Parla,  e  si  stizza  con  altera  voce: 
Ed  il  tragico  pur  fa  da  vezzoso 
Nel  basso  stil  :  quando  fortuna  atroce 
Pel  ciuffo  abbranca  Telefo  doglioso, 
Non  deve  egli  con  bocca  alta  e  feroce 
Sue  sventure  narrar,  se  vuol  commossi 
Gli  uditori  veder  con  gli  occhi  rossi. 


Come  il  candito  ognor  dolci  esser  denno 
I  nobili  poemi,  e  allor  se  ridi 
Ancor  io  riderò  ;  solo  al  tuo  cenno 
Lacrimar  mi  vedrai  :  dai  patrii  lidi 
Lungi  Peleo  se  il  duol  privo  di  senno 
Esprime  e  piange,  invan  tu  gemi  o  stridi, 
Che  una  tal  quiete  m'  occupa  e  sì  grata, 
Che  non  mi  sveglierebbe  una  sassata. 
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Chi  è  mesto  deve  star  con  grugno  basso, 
Chi  è  lieto  dee  mostrar  la  faccia  tosta, 
Se  no  l'illusione  andranne  a  spasso, 
E  fuggirà  dal  palco  per  la  posta; 
E  nel  teatro  un  suon  farà  fracasso, 
Che  a'  recitanti  troppo  non  si  accosta  ; 
Ed  è  quel  sibilar  soave  e  grato, 
Che  proprio  ad  ogni  attor  rimette  il  fiato. 


Dissimile  esser  dee  sempre  il  discorso 
D'umil  servitorello,  e  d'un  sovrano, 
Di  chi  una  torre  par  che  porti  in  dorso, 
E  di  quel  che  potria  portarla  in  mano  ; 
Ognuno  dell'  azion  nel  lungo  corso 
Quello  dee  far  briaco,  e  questo  sano. 
Feroce  il  gatto  sia,  stizzoso  il  gallo. 
Destra  la  scimia,  e  sciocco  il  pappagallo. 


Se  metter  vuoi  nuova  persona  in  scena 
Bada  che  dal  principio  insino  al  fine 
Sia  tutto  unito  come  una  catena  ; 
Ma  ti  ritroverai  poi  fra  le  spine, 
E  sentirai  gran  peso  in  sulla  schiena. 
Se  dir  vuoi  cose  ignote  e  pellegrine, 
E  se  imitar  di  troppo  hai  tu  per  uso 
Alla  perfin  dovrai  battere  il  muso. 
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Né  in  modo  cominciar  che  nulla  vaglia 
Tu.  dèi,  come  un  autor  con  gonfie  labbia 
Cantar  volendo  una  regal  battaglia 
Cominciò  da  somaro,  e  a  mal  non  1'  abbia, 
Canto  lo  stocco  e  il  hattkul  di  maglia  :  ' 
Non  vedi  affé,  che  vengati  la  rabbia. 
Quanto  meglio  costui  colpisce  il  segno  ? 
Vorrei  cantar  quel  memorando  sdegno} 

Né  comincia  a  narrar  dell'  aspra  guerra 
Fin  dal  principio,  e  al  fin  sempre  s'  avanza, 
Né  il  leggitore  scoraggisce  e  atterra 
Con  qualche  favolosa  stravaganza  : 
Se  vuoi  che  quanto  popolo  rinserra 
La  romana  città  nella  sua  panza 
Accorra  all'  opre  tue,  sta  attento  bene 
Che  ciascun  viva  come  a  lui  conviene. 

Un  ragazzuol,  che  senza  precettore 
A  parlar  imparò,  né  di  cascare 
E  di  batter  la  zocca  ha  più  timore, 
Con  i  suoi  pari  ognor  vorria  giocare, 
Si  sdegna  e  piange,  e  sta  di  mal  umore. 
Se  ciò,  che  vuol  non  ha  ;  torna  ad  amare 
Chi  adesso  odiò  ;  si  cangia  ogni  momento, 
Come  una  banderuola  esposta  al  vento. 

Malraantile  racquistato.  '  Secchia  rapita. 
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Un  giovinetto  poi  che  in  8ua  malora 
Partirsi  vidde  il  precettor  dal  fianco     . 
Se  da  qualcun  corretto  vien  talora, 
Al  suo  consiglio  è  sordo  come  un  banco  ; 
Corre  pei  campi,  e  balla  e  salta  ognora, 
E  di  spender  giammai  non  sembra  stanco; 
Ma  fatto  poi  viril  diventa  avaro. 
Raspa,  tien  conto,  e  inchiava  il  suo  denaro. 


Un  vecchio  al  suo  baston  quando  s'appoggia 
Ruga,  s'inquieta,  e  nessun  lascia  in  pace, 
Volta  per  ogni  parte,  e  in  ogni  foggia 
Le  crocchie,  e  tutto  vuol  come  a  lui  piace  : 
Di  colpi  spesso  fa  c^der  gran  pioggia 
Sopra  un  ragazzo  inerme,  e  mai  non  tace  : 
Vedi  dunque  se  può  l' istesso  aspetto 
Darsi  a  un  vecchio  sciancato,  e  a  un  giovinetto. 


Renelle  per  fodrar  gli  occhi  di  prosciutto 
Mostrar  si  debba  ogni  atto  in  sulla  scena, 
Far  non  si  può  che  per  più  duolo  e  lutto 
D'  un  reo  si  veda  la  dogliosa  pena, 
Poiché  ciò  si  farla  senza  alcun  frutto: 
E  se  vuol  Pantalone  andare  a  cena 
Non  deesi  gicà  pubblicamente  il  collo 
Tirare  a  un  gallinaccio,  oppure  a  un  pollo. 
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Bastan  cinque  atti,  se  non  fosse  troppo, 
Poiché  se  tanto  lunga  è  una  tragedia 
Fugge  ognun  dal  teatro  di  galoppo 
Per  quivi  non  morir  di  pura  inedia  : 
Non  comparisca  un  dio,  se  qualche  intoppo 
Non  vi  è,  che  senza  lui  non  si  rimedia  : 
Il  coro  poi  dee  favorire  i  buoni 
E  fuggir  dai  superbi  e  dai  poltroni. 


Non  come  adesso  in  pria  s'  udiva  il  suono 
Di  quella  dolce  armoniosa  tromba. 
Che  simile  scoppiando  a  un  grosso  tuono 
Per  i  vuoti  sedili  alto  rimbomba; 
Né  stabilito  avea  1'  odioso  trono 
Sì  gran  licenza;  e  come  una  colomba 
Bianca  de'  recitanti  era  la  vesta, 
Che  per  esser  sì  lunga  or  si  calpesta. 


Chi  combattè  per  un  somaro  in  verso 
I  satiri  introdusse  nel  teatro 
Con  orecchie  caprine,  e  il  pie  diverso. 
Orrida  barba,  e  pelo  sporco  ed  atro. 
Che  Imllando  per  dritto  e  per  traverso 
Parean  villani  tolti  dall'  aratro, 
Eppur  sempre  facean  rider  le  genti. 
Ed  ai  lor  moti  stavan  tutti  attenti. 

Leopìid'.  14 
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Far  non  si  dee  che  chi  carico  d'  oro 
Fu  già,  veduto  vada  all'  osteria 
Senza  punto  curare  il  suo  decoro  ; 
0  mentre  in  una  lunga  diceria 
Strignere  in  pugno  crede  un  gran  tesoro 
L' apra,  e  più  mosche  veda  volar  via  : 
Né  la  tragedia  dee  gir  tanto  abbasso 
Che  batta  il  naso  in  un  macigno  o  un  sasso. 


Non  mai  con  versi  comici  e  burleschi 
Tesser  si  deve  una  dogliosa  azione, 
Diversamente  quattro  fichi  freschi 
Non  vai  neppur  la  tua  composizione; 
E  invan  per  lode  aver  peschi  e  ripeschi, 
Se  un  Fauno  non  sta  a  segno  con  le  buone  ; 
Che  in  tal  caso  ci  pensan  le  fischiate, 
E  forse  ad  corredionem  le  sassate. 


Né  vale  già  che  quella  brutta  faccia, 
Che  r  insolenza  in  fronte  porta  scritta, 
Venga  approvata,  e  punto  non  dispiaccia 
A  un  comprator  di  noci  e  fava  fritta, 
0  a  chi  porta  in  ispalla  la  bisaccia. 
Se  poi  da  un  qualche  ricco  vien  proscritta, 
E  se  un  nobil  vorria  tirargli  i  baffi, 
Ed  afi"erma  eh'  eli'  è  muso  da  schiaffi. 


SCRITTI  GIOVANILI.  211 


Bella  cosa  il  veder  con  un  pie  solo 
Fuggire  il  giambo  e  corrervi  all'  udito  : 
Più  savio  teme  di  cascare  al  suolo 
Con  la  sua  gamba  e  il  piede  indebolito 
Il  povero  spondeo:  lo  sciocco  stuolo 
Se  i  difetti  non  sa  segnare  a  dito, 
Scriver  forse  dovrò  come  un  capocchio, 
E  far  de'  versi  miei  tutto  un  pastrocchio  ? 


Trattar  si  debbon  con  assidua  destra 
Le  greche  muse,  e  mai  né  dì  né  notte 
Può  lasciarsi  una  loro  opra  maestra  : 
Le  vigilie  non  mai  sieno  interrotte, 
Si  l^sci  in  abbandon  sin  la  minestra; 
Ma  con  parole  alcun  ben  poco  dotte 
Di  Plauto  il  sai  lodò,  1'  olio  e  1'  aceto. 
Ma  in  vero  ei  fatto  avria  meglio  a  star  cheto. 


Unto  e  annerito  il  rustico  mostaccio 
Sulle  scene  cantarono  i  villani, 
Come  Tespi  inventò:  di  un  lungo  straccio 
Coprì  de' recitanti  e  piedi  e  mani 
Eschilo  il  vate:  a  gran  licenza  in  braccio 
Cadde  poi  la  commedia  in  modi  strani  :   - 
Il  decreto  a  frenarla  allor  fu  scritto, 
K  il  coro  torse  il  grugno,  e  stette  zitto. 
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Nulla  lasciaro  i  comici  poeti 
E  voltando  le  spalle  ai  greci  esempi 
Cantarono  con  versi  allegri  e  lieti 
I  domestici  fatti,  e  i  gravi  scempi 
Di  sozze  pulci,  e  cimici  indiscreti: 
Se  meritar  volete  altari  e  tempi 
Nulla  mettete  al  mondo,  o  fratel  caro, 
Se  noi  limaste  pria  come  un  ferraro. 


Democrito  non  vuol  che  in  Elicone 
Abbia  luogo  chi  curvo  non  ha  il  dorso, 
E  giovinotto  essendo  ad  un  bastone 
Non  si  appoggia,  e  più  lunga  ancor  di  un  orso 
Porta  la  barba,  e  l' unghie  da  leone  : 
Onde  io  se  a  prezzo  tal  non  sono  accorso 
A  Pindo,  dovrò  far  come  una  cote. 
Che  il  ferro  aguzza  eppur  tagliar  non  puote. 


Conoscer  dee  d' ognun  1'  opre  e  i  costumi 
Chi  vuole  a  tutti  dar  ciò  che  conviene; 
Se  no  nel  meglio  vedrà  spenti  i  lumi, 
E  seguir  non  potrà  né  mal  né  bene: 
Sappiate  poi  che  d'  eleganza  i  fiumi 
Poco  valgon  talora,  e  spesso  avviene 
Che  un  rozzo  fattarel  piaccia  alla  gente 
Più  d' un  sonoro  e  maestoso  niente. 
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Solo  i  Greci  dicean  con  bocca  tonda  ; 
In  trappole  s' impiega  un  uom  romano  ; 
Di  neri  inganni  e  di  pasticci  abbonda 
Quel  brutto  muso  del  figliuol  d'Albano  : 
Come  si  può  fra  tanto  orror  che  innonda 
Far  versi  degni  dell'  onor  sovrano  ? 
Frattanto  ognun  ricordi  eh'  esser  breve, 
E  dilettare  oppur  giovar  si  deve. 


Ogni  favola  sia  prossima  al  vero, 
Né  mai  d' un  gatto  il  ventre  mandi  fuore 
Un  vivo  sorcio  :  il  popolo  severo 
Spesso  condanna  un  vate,  e  al  sommo  onore 
Giunger  fa  sol  chi  sa  con  magistero 
Piacere,  e  dar  consigli  al  suo  lettore: 
Nel  censurar  però  s'  abbia  giudizio 
Per  non  venire  a  tutti  in  quel  servizio. 


Dunque  meriterà  compassione 
Chi  casca  in  fosso  quando  n'  è  avvertito  ? 
No:  ma  qualche  licenza  in  lunga  azione 
Può  prendersi,  ed  Omero  anche  ha  dormito. 
Fra  la  cetra  e  il  pennel  comparazione 
Può  farsi  ;  un  piace  agli  occhi,  una  all'  udito 
Tu,  0  maggior  de'  Pisoni,  a  questo  attendi, 
E  quindi  1'  arte  del  sapere  apprendi. 
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Si  tollera  il  mediocre  in  qualche  cosa, 
Non  nella  poesia;  così  nel  mele 
Non  piace  ad  una  bocca  schizzignosa 
Una  màndorla  amara  come  il  fiele: 
Quanto  meglio  saria  scrivere  in  prosa 
Per  chi  ne' versi  è  proprio  un  uom  crudele, 
Come  il  pallon  lasciar  suole  e  le  palle, 
E  il  disco  abbandonar  chi  non  ha  spalle. 


Ma  perchè  mai  di  libertà  chi  gode 
Voi  dite  non  può  far  quel  che  gli  pare? 
Tu,  se  Minerva  e  il  biondo  Dio  non  t' ode. 
Né  ti  presta  soccorso,  hai  tempo  a  fare; 
Ma  se  mai  per  averne  onore  e  lode 
Talor  voleste  voi  scarabocchiare 
Quattro  versi,  o  Pisoni,  al  genitore 
Mostrateli,  o  ad  un  savio  e  buon  censore. 


Per  molto  tempo  poi  stieno  rinchiusi. 
Che  se  un  nome  una  volta  scappò  fuora 
Più  scassarsi  non  può.  Gli  umani  abusi 
Orfeo  corresse,  e  1'  aspre  belve  ancora 
Ammansò  col  suo  canto:  insiem  confusi 
Fur  savi  e  vati  un  giorno,  e  in  trono  allora 
Ragion  si  assise,  e  ognun  resse  a  bacchetta, 
E  a  Pindo  tutti  corsero  a  staffetta. 
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Omero,  e  il  gran  Tirteo  1'  armi  guerriere 
A  battaglia  eccitar.  Ciascun  volea 
Poeta  divenir  :  1'  arti  severe 
Eran  pei  cani  allora.  Alcun  dicea 
Che  fa  natura  il  vate,  e  nulla  avere 
Dallo  studio  si  puote;  altri  facea 
Contro  questo  parer  le  parti  sue; 
Ma  necessari  son  certo  ambedue. 


Al  Parnaso  non  già  vassi  in  carretto, 
Ma  a  piedi,  e  con  gran  stento,  e  con  fatica: 
E  il  dire  di  far  versi  io  mi  diletto, 
Ed  amo  il  poetar,  non  basta  mica: 
Né  applausi  aver  da  chi  t'  è  bene  affetto, 
E  da  gente,  che  a  te  rendesti  amica 
Con  quattro  bezzi  dati  di  nascosto: 
Che  ciò  non  vai  neppure  un  uovo  tosto. 


Con  qualche  bicchierin  pieno  di  vino 
Provano  i  re  se  alcun  tiene  il  secreto. 
Se  mostri  i  versi  tuoi  prima  un  tantino 
Provar  rammenta  in  modo  assai  discreto. 
Se  di  volpe  o  colomba  è  quel  bocchino, 
Che  loda  i  versi  tuoi  :  più  dell'  aceto 
Quintilio  fu  nel  censurar  mordace, 
Ma  pure  ei  l^en  facea,  così  mi  piace. 
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Un  uom  dabben,  più  spesso  che  per  dritto. 
Usar  deve  la  penna  per  traverso, 
E  in  modo  tal  ciò  eh'  è  un  pasticcio  fritto 
A  lui  non  sembrerà  pulito  e  terso  ; 
Chi  di  mal  poetare  ha  per  delitto 
Esser  fuggito  suol  per  ogni  verso 
Dai  savi,  come  un  uom  rognoso,  e  pieno 
Di  un  mal  che  visto  sol  fa  venir  meno. 


Se  un  vate,  mentre  al  ciel  tien  fisso  il  guarda 
Cade  in  un  fosso,  e  vuol  soccorso  e  aiuto, 
Lasciate  pur  che  in  modo  alto  e  gagliardo 
Urli  da  cane,  e  che  d'  aver  perduto 
La  libertà  si  dolga,  e  qual  leopardo 
Frema,  e  s' arrabbi  :  eh  come  hai  tu  saputo 
Che  in  precipizio  ei  non  buttossi  apposta 
•Andando  a  morte  incontro  per  la  posta? 


E  poi,  ma  dimmi  un  po',  chi  t'  assicura 
Che  ciò  non  sia  de'  suoi  peccati  in  pena, 
Quand'  ei  violò  le  leggi  di  natura, 
E  il  patrio  corpo?  oh  pazzo  da  catena I 
Ma  pongo  fine  a  questa  seccatura 
Per  non  sembrar  mignatta,  che  non  piena 
Di  nero  sangue  le  sue  fauci  ghiotte 
Altrui  non  lascia  in  pace,  e  buona  notte. 
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AMORE   ANNEGATO, 

ODE   DI    GIULIANO   EGIZIO.  ' 


Mentre  un  serto  vo  tessendo, 
Trovo  Amor  tra  i  fiori  ascosto, 
E  per  r  ali  stretto  il  prendo. 

Invan  s'  agita  il  meschino  ; 
Vo' affogarlo,  e  giù  tuffato 
Lo  tracanno  entro  del  vino. 

Tra  le  viscere  serrato 
Or  s'  affanna  e  scuote  1'  ali 
Il  tiranno  imprigionato. 

'  Le  seguenti  quattro  traduzioni  dal  greco  furono  pubblicate 
'anno  1816  a  Recanati,  in  un  libretto  per  le  nozze  del  principe 
Aiìg'ì  Santacroce  colla  contessa  Lucrezia  Della  Torre. 
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AMOKE   PRIGIONIERO, 

ODE  DI  AN.XCUEONTE. 


Stretto  fra  lacci  rosei 
Le  Muse  il  nume  arciere, 
Il  dieder  prigioniero 
In  man  della  beltà. 

Ciprigna  or,  mesto  il  ciglio, 
Prega  e  mercè  promette 
Perchè  l'incauto  figlio 
Ritorni  in  libertà. 

Che  vai?  benché  cortese 
Taluno  Amor  disciolga, 
Poi  che  a  servire  apprese. 
Servire  ognor  vorrà. 
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L'  IMPAZIENZA, 

ODE   DI   SAFFO. 


Oscuro  è  il  ciel:  nell'onde 
La  luna  già  s'  asconde, 
E  in  seno  al  mar  le  Plejadi 
Già  discendendo  van. 

È  negra  notte,  e  l'ora 
Passa  frattanto,  e  sola 
Qui  nelle  piume  ancora 
Veglio  ed  attendo  invan. 
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IL   PREDATORE   DI  FAVI, 


IDILLIO   DI   TEOCIUTO. 


I  biondi  favi  cèrei 
Predava  Amore  un  dì, 
Quando  maligna  pecchia 
A  lui  la  man  ferì  ; 

E  il  polpastrello  al  misero 
Del  dito  trapassò, 
E  fitto  in  esso  il  pungolo 
Improvvida  lasciò. 

Amor  si  torce  e  smania 
All'  inusato  duol, 
Soffia  sul  dito  roseo. 
Batte  col  piede  il  suol. 

Corre  piangendo  a  Venere, 
Gettasi  a  lei  nel  sen, 
Mostra  la  man  che  brucia. 
Oh!,  dice,  io  vengo  men. 

Lagnasi  che  sì  piccolo. 
Sì  debole  animai 
Risvegli  sì  gran  doglia. 
Cagioni  sì  gran  mal. 
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Rise  la  madre,  e  piccolo 
Sei  tu,  soggiunse,  ancor. 
Pur  fai  la  piaga  orribile, 
Gravissimo  il  dolor. 
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PER  UNA  DONNA  MALATA 

DI    MALATTIA    LUNGA    E    MORTALE, 
CANZONE.  ' 


PROEMIO. 


Una  donna  di  20,  25  o  30  anni  ha  forse  più  d' attrattive, 
più  d' illecebre,  ed  è  più  atta  a  inspirare  e  maggiormente 
a  mantenere  una  passione.  Così  almeno  è  parato  a  me 
sempre,  anche  nella  primissima  gioventù,  cosi  anche  ad 
altri.  Ma  veramente  una  giovane  dai  16  ai  18  anni  ha  nel 
suo  viso,  nei  suoi  moti,  nelle  «uè  voci  un  non  so  che  di 
divino  che  niente  può  agguagliare.  Qualunque  sia  il  suo 
carattere,  il  suo  gusto,  allegra  o  malinconica,  capricciosa  o 
grave,  vivace  o  modesta,  quel  fiore  purissimo,  intatto,  fre- 
schissimo di  gioventù  ;  quella  speranza  vergine,  incolume, 
che  si  legge  sul  viso  e  negli  atti,  e  che  voi  nel  guardarla 
concepite  in  lei  e  per  lei;  quell'  aria  d'innocenza  e  d'igno- 
ranza completa  del  male,  delle  sventure,  de'  patimenti  ; 
quel  fiore  in  somma,  anche  senza  innamorarvi,  anche  senza 
interessarvi,  fanno  in  voi  un'impressione  così  viva,  così 
profonda,  così  ineifabile,  che  voi  non  vi  saziate  di  guardare 
quel  viso;  ed  io  non  conosco  cosa  che  più  di  questa  sia 


'  Fu  stampata  la  prima  volta  a  Pisa  per  le  nozze  Perugia-Levi 
dal  prof.  Alessandro  DWncona,  al  quale  io  la  diedi.  La  nota  ch'e?Ii 
vi  prepose  è  falsa  tuttaquanta.  Questa  non  è  la  canzone  Sullo  strazio 
di  una  (/iwo^ic,  ricordata  dall' autore  nelle  lettere  all'avv.  Brighenti 
e  tanto  desiderata  dal  fratello  Carlo,  non  è,  non  è  !  V.  il  Ricordo  37. 

(P.  V.) 
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capace   di   elevarci  l'anima,    di   trasportarci   in   un  altro 
mondo,  di  darci  un'idea  d'angeli,  di  paradiso,  di  divinità, 
di  felicità.  Tutto  questo,  io  ripeto,  senza  innamorarci,  senza 
muoverci  desiderio  di  posseder   quell'oggetto.   La   stessa 
divinità  che  noi  vi  scorgiamo,  ce  ne  rende  in  certo  modo 
alieni,  ce  lo  fa  riguardare  come  di  una  sfera  divina  e  su- 
periore alla  nostra,  a  cui  non  possiamo  aspirare.  Laddove 
m  quelle  altre  donne  troviamo  più  umanità,  più  somiglianza 
con  noi....  Del  resto,  se  a  quel  che  ho  detto  nel  vedere  e 
contemplare  una  giovane  di  16  o  18  anni  si  aggiunga   il 
pensiero  dei  patimenti  che  l'aspettano,  delle  sventure  che 
vanno  ad  oscurare  e  spegnere  ben  tosto  queUa  pura  gioia, 
della  vanità  di  quelle  care  speranze,  della  indicibile  fugacità 
di  quel  fiore,  di  quello  stato,  di  quelle  bellezze,  si  aggiunga 
il  ritorno  sopra  noi  medesimi,  e  quindi  un  sentimento  di 
compassione  per  quelF  angelo  di  fehcità,  per  noi,  per  la 
sorte  umana,  per  la  vita  (tutte  cose  che  non  possono  man- 
care di  venire  alla  mente),  ne  segue  un  affetto  il  più  vago 
e  lì  più  sublime  che  possa  immaginarsi. 


Io  so  ben  che  non  vale 
Beltà  né  giovinezza  incontro  a  morte, 
E  pur  sempre  eh'  io  '1  veggio  m'  addoloro  : 
Che,  s' i'  noi  veggio,  il  mio  desir  prevale 
Tanto,  eh'  io  spero  pur  che  1'  ènea  sorte 
Altrove,  ad  altri  casi,  ad  altri  tempi 
Riservi  i  tristi  esempi, 
Fin  che  dal  mal  presente  è  sbigottita 
La  misera  speranza  : 
Com'  or  eh'  a  1'  occidente  di  sua  vita 
Veggio  precipitar  questa  dogliosa. 
Poi  ch'altro  non  m'avanza. 
Già  mai  di  lagriraarla  io  non  fo  posa. 
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Ed  è  pur  tanto  bella, 
E  tanto  schietta,  e  in  così  verde  etate  ! 
E  poco  andrà  eh'  i'  potrò  dire  :  è  morta, 
È  morta,  e  non  risponde  ;  ahi  poverella  ! 
Che  dolor  !  che  lamento  !  che  pietate  ! 
Chiusi  quest'  occhi,  e  morto  questo  volto  ! 
E  '1  popolo  raccolto 

Dirle  per  sempre  addio,  eh'  esser  doveva 
Tanto  tempo  fra  noi  ! 
Or  non  so  chi,  né  come  ce  la  leva  : 
Solo  a  pensarlo  mi  si  schianta  il  core  : 
Ben  eh'  i  parenti  tuoi 
Son  d' altro  sangue,  e  tu  sei  d'  altro  amore. 


Quando  de  l' infelice 
Viemmi  talun  recando  aspre  novelle. 
Mi  studio  quanto  so  farle  più  levi  : 
Chi  sa?  dunqu' esser  puote,  or  chi  tei  dice? 
Tal  patteggiando  vo  con  quello  e  quelle; 
Ma  d' ogni  patto  il  nunzio  si  disdegna, 
E  quanto  può  s' ingegna 
Ch'  io  creda  eh'  ei  non  dica  altro  che  vero  ; 
E  provando  mi  scaccia 
D'  ogni  rifugio  in  sin  eh'  io  mi  dispero  : 
E  veggio  ben  che  tu  ci  lasci  soli, 
E  la  tua  bella  faccia 
Poco  andar  può  che  sempre  a  noi  s' involi. 
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Deh  che  mostra,  per  Dio, 
Quel  sospiroso  e  languido  sembiante, 
Che  par  che  dica  :  Io  di  pietà  son  degna, 
Che  nacqui  sfortunata  ?  Io  '1  so  ben  io  : 
Tristo  me,  tristo  me  !  Questa  di  tante 
Sventure  eh'  i'  sostenni  è  la  più  dura. 
Ahi,  ahi  !  Ma  così  pura 
E  così  vaga,  di',  forse  ti  stai 
Temendo  di  morire  ? 
Non  temer,  non  temer,  che  non  morrai. 
Non  può  mai  far  :  non  vedi  ?  io  pur  saria 
(Che  t'  ho  certo  a  seguire) 
Vicino  a  morte,  e  son  quello  di  pria. 


Dico  che  t'  ho  per  certo 
A  seguitar  ;  che,  se  a  la  tua  non  viene 
Dietro  la  vita  mia,  partir  non  puote  ; 
Né  so  perchè,  ma  pur  mi  sembra  aperto. 
Ben  che  d'  amarti  il  vanto  altri  si  tiene. 
Ch'  io  dica  :  è  morta  quell'  istessa,  quella 
Ch'  io  veggio  e  mi  favella  ? 
Or  s'  ella  è  morta,  ed  io  come  son  vivo  ? 
Questo  io  so  che  mai  vero 
Non  fia,  eh'  a  intender  pure  io  non  1'  arrivo. 
Fa  cor,  fa  cor,  che  senza  fallo  alcuno, 
Passato  il  tempo  nero, 
Canterem  questi  affanni  ad  uno  ad  uno. 

Leopardi.  Ig 
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Misero  me,  die  invano 
Lusingando  me  stesso  un  temjjo  e  lei, 
Ilinforza  il  male,  e  '1  gran  dolor  s'  accosta  ! 
Deh  per  pietà  non  sia  cor  sì  villano 
Che  non  si  mova  a  sovvenir  costei  : 
Deh  troviam  qualche  via,  troviam  qu:>lcli-arte. 
Che  questa  se  ne  parte, 
E  s' altri  non  1'  aita  ha  poco  andare. 

Oimè  !  nulla  non  giova  ! 

Io  non  so  far  clie '1  creda:  io  vo' provare 

Io  stesso,  io  vo' vedere.  E '1  veggio  bene, 

Sciaurato,  per  prova, 

Che  disperarmi  al  tutto  mi  conviene. 


Poveri  noi  mortali, 
Che  contro  al  fato  non  abbiam  valore! 
Sta  come  sconcio  masso,  e  noi  ghermito 
Meglio  che  può,  con  queste  braccia  frali 
Poniam  di  sbarbicarlo  ogni  sudore; 
Ma  quello  è  tal  da  poi  qual  fu  davante  : 
Ed  io  pregando  quante 
Possanze  ha  '1  cielo,  e  tutto  foco  in  faccia, 
E  ambasciato  e  sudato, 
E  stese  fortemente  ambe  le  braccia, 
Morir  vedrotti,  eh'  io  nulla  non  posso 
A  contrastarlo,  e  '1  fiato 
Tardar  che  da'  tuoi  labbri  in  fuga  è  mosso. 
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Dunque,  o  donna,  morrai? 
Sì  certo,  sì,  né  cosa  altra  mi  resta 
Se  non  che  moribonda  io  la  consoli. 
0  cara  mia,  confortati  ;  se  mai 
Tua  gente,  e  me  con  lei,  tutta  funesta 
Vorrà  far  Dio,  ripiglia  cor: 'natura 
N'ha  fatti  a  la  sciaura 
Tutti  quanti  siam  nati.  Anima  mia, 
Non  pianger,  gli  occhi  gira, 
Qual  puoi  veder  che  misero  non  sia? 
Ben  che  ti  par,  non  ti  verrà  trovato. 
Or  poi  che  si  sospira 
E  piange  invano,  oflFriamci  al  nostro  fato. 


Vero  è  che  la  fortuna 
E  teco  più  spietata  che  non  suole, 
Che  '1  fior  di  giovinezza  ti  rapisce. 
Pur  datti  posa  ;  han  di  piacere  alcuna 
Sembianza  i  mali  estremi.  Or  vedi  :  il  sole 
Non  andrà  molto  eh'  io  sarò  sotterra  ; 
Che,  se  '1  veder  non  erra. 
Anche  a  me  breve  corso  il  ciel  misura: 
E  pur  di  mia  giornata 
Son  presso  all'  alba,  né  di  morte  ho  cura  ; 
Che  qual  mai  visse  più,  quei  visse  poco  ; 
E,  chi  diritto  guata. 
Nostra  famiglia  a  la  natura  è  gioco. 
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Ma  questo  ti  conforti 
Sopra  ogni  cosa,  che  innocente  mori, 
Né  '1  mondo  ti  spirò  suo  puzzo  in  viso. 
Tutti  tuoi  pari  andran  tosto  fra'  morti, 
E  avranno,  il  più  di  lor,  fracidi  i  cori  ; 
Che  questo  mondo  è  scellerata  cosa. 
E  quel  mal  che  non  osa 
Candida  gioventude,  è  scherzo  al  vile 
Senno  d'età  provetta 
E  nefanda  vecchiezza  ;  e  in  cor  gentile 
Quel  che  natura  fé'  spegne  l' esempio, 
Tanto  che  poco  aspetta 
Quel  giusto  ed  alto  a  farsi  abbietto  ed  empio. 


E  te  pur  tocca  avria 
L'indegna  mota,  che  sei  tanto  bianca: 
Tutti,  qualunque  ha  più  robusto  il  petto, 
Io  de'  malvagi,  io  fora,  o  donna  mia, 
E  sarò  pur  se  '1  tempo  non  mi  manca. 
Che  virtù  prezzo  più  che  gioventude  ; 
E,  se  virtù  non  chiude. 
Fuggo  beltà,  che  pur  m'  è  tanto  cara  ; 
Me,  s'io  non  ho  già  presso 
L'  estremo  sol,  me  di  sua  pece  amara 
Imbratterà  la  velenosa  etade, 
E  questo  core  istesso 
Fia  di  malizia  speco  e  di  viltadc. 
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Or  ti  rallegra,  o  sventurata  mia: 
Tutto  ti  teglia  r  implacanda  sorte  : 
Non  r  innocenza  de  la  corsa  vita 
Non  ti  torrà  né  morte, 
Nè'l  cielo,  né  possanza  altra  che  sia. 
Fra  nequitosa  gente, 
Qual  se' discesa,  tale  a  la  partita, 
Cara,  o  cara  beltà,  mori  innocente. 


Nota. —La.  prima  copia  ch'io  n'ebbi  leggeva  differentemente  in 
tre  luoghi.  De' quali  qui  vo' render  ragione,  non  senza  perchè.  L'ul- 
timo verso  della  5«  strofe  diceva:  «  Conterem  questi  affanni  ad  uno 
ad  uno:  »  il  2»  della  strofe  penultima  aveva  L'indegna  nota  in  cam- 
bio di  mota,  e  il  4"  io  fora  in  luogo  di  io  forse.  Accetto  canterem,  come 
più  cònsono  a  poesia:  accetto  mota,  come  parimente  non  dissono 
dalle  cose  antedette  e  posdette  ;  ma  ritengo  io  fora,  come  (o  m'in- 
ganno) più  naturale  e  chiaro;  per  la  qual  lezione  stava  anche  il  Conte 
Carlo.  Fa  però  d'uopo  convenire  che  qui  c'è  dell'involuto  e  dell'oscuro. 
Si  metta  in  pace  quella  formieolina  letterata,  nota  in  alcun  altro 
luogo  di  queste  carte,  che  mi  diede  un  pizzicottino  per  queste  va- 
rianti, si  metta  in  pace.  Io  non  ebbi  in  mano  la  copia  sincrona  della 
canzone  :  il  senso  era  retto  e  naturale  :  noto  per  macchia  o  bruttura 
la  formieolina  letterata  non  può  ignorare;  e  del  resto  si  metta  in  pace: 
accetti  un  buon  consiglio  !  (P.  V.) 
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SOPRA  DUE  VOCI  ITALIANE. 

[1817.] 


Nella  gazzetta  di  Milano  ho  veduto  condannarsi 
due  volte  come  barbari  il  participio  reso  e  il  verbo 
sortire  in  senso  di  uscire,  usati  da  Angelo  Dalmistro 
in  una  sua  scrittura.  Ho  deliberato  di  dire  che  cosa 
io  pensi  di  questa  condanna,  primieramente  perchè 
credo  che  il  tesoro  della  lingua  si  voglia  piuttosto 
accrescere,  potendo,  che  scemare;  poi,  perchè  capi- 
tando molto  spesso  l' opportunità  di  adoperare  la 
prima  di  queste  voci,  sarebbe  male  che  altri  ci 
avesse  scrupolo,  o  non  lo  volesse  fare,  quando  po- 
tesse, senza  peccato.  Dico  dunque  che  reso  e  sor- 
tire per  uscire  sono  voci  italiane;  ed  aggiungo,  che 
di  quella  io  stesso  all'  occasione  mi  servirei,  di  que- 
sta no.  Si  legge  in  quella  gazzetta  che  reso  per  ren- 
diifo  è  contro  la  grammatica.  La  qual  cosa  è  falsa  : 
e  questa  volta  non  dico  né  mi  pare,  né  penso,  ma 
affermo  che  cosi  è,  perchè  è  cosa  più  che  chiara. 
Reso  è  voce  bonissima  e  da  usare  senza  punto  pen- 
sarci sopra.  Ed  ha  per  sé  tutto  quello  che  può  avere 
una  voce,  che  è  quanto  dire  la  ragione,  l' uso,  e 
r  autorità.  La  ragione  (che  in  grammatica  spesso  è 
una  cosa  coli'  analogia)  perchè  1'  uscita  in  eso  è  fre- 
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quentissima  ne'  participii  de'  verbi  in  endei-e.  Se  da 
accendere  si  fa  acceso,  da  appendere  appesa  (e  da'  fra- 
telli speìidere  e  sospendere,  speso  e  sospeso);  da  of- 
fendere offeso  (e  così  da  difemlere  difeso)  ;  da  pren- 
dere preso  (e  dai  derivati  appreso,  compreso,  impreso, 
intrapreso,  ripreso)  ;  da  scendere  sceso  (e  dai  deri- 
vati asceso  e  disceso);  da  tendere  teso  (e  dai  deri- 
vati steso,  esteso,  inteso,  conteso)  ;  perchè  non  si  po- 
trà da  rendere  reso?  Tanto  è  più  frequente  nei 
participii  di  questi  tali  verbi  questa  terminazione  in 
eso  di  quella  in  enduto,  che  io  non  mi  so  ricordare 
oltre  al  nostro  renduto  di  altri  che  abbiano  questa 
seconda,  fuori  di  penduto  da  pendere,  e  così  dai  de- 
rivati impendere  e  dipendere  impenduto  e  dipenduto, 
tutti  pressoché  disusati,  e  venduto  da  vetuìere.  Già 
non  farebbe  niente  chi  opponesse  che  reso  non  si 
può  dire,  perchè  molti  ottimi  autori  sovente  o  sem- 
pre hanno  detto  renduto.  Forsechè  da  concedere  non 
si  fa  concesso  e  conceduto,  da  parere  parso  e  paruto, 
e  così  da  cento  altri?  Ma  che  più?  Arrendere  non 
è  derivato  di  rendere?  E  oltre  arrenduto  che  ora 
pochissimo  si  usa,  non  ha  per  participio  arreso  che 
tutti  usano  ?  E  di  questo  non  porta  anche  la  Crusca 
r  esempio  del  Davanzati  ?  —  Ma  la  ragione  non  ba- 
sta a  difendere  una  voce.  —  Primieramente  basta  a 
fare  che  questa  voce  non  sia  contraria  alla  gram- 
matica. In  secondo  luogo  veniamo  all'  uso. 

Ma  che  questo  è  tutto  per  me,  è  cosa  tanto  nota 
e  manifesta  a  chicchessia,  eh'  io  non  ci  voglio  spen- 
dere troppe  parole  sopra.  Solamente  dirò  che  come 
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reso  lo  sento  tutto  giorno  e  lo  leggo  nelle  scritture 
usuali,  così  remhito  V  ho  ancora  da  sentire  per  la 
prima  volta  in  bocca  de'  parlatori  civili  e  colti,  ma 
de'  più  affettati  :  e  questo  medesimo  credo  che  tutti 
possano  dire;  se  però  questo  participio  non  s'  usasse 
per  avventura  in  Toscana;  il  che  nò  posso  negare, 
né  ho  alcun  motivo  di  credere.  -  Ma  1'  uso  volgare 
non  basta  senza  l' autorità  di  buoni  scrittori.  -  Pri- 
mieramente basta  tanto  che  avanza,  quand'  è,  come 
questo  è,  universale  e  d'accordo  colla  grammatica 
e  coli'  indole  della  lingua.  E  nota  che  quest'  uso  non 
è  già  effetto  della  rabbia  gallica,  perchè,  lasciando 
stare  che  è  più  antico,  come  più  sotto  cogli  esempi 
81   mostrerà,  è  chiaro  che   questa  avrebbe  dovuto 
più  tosto  mettere  in  usanza  rrtuìuto,   ma  non  le  è 
venuto  fatto.  Inoltre  ho  asserito  che  la  nostra  voce 
è  difesa  anche  dall'autorità,  e  lo  provo.  Il  Vocabo- 
lario della  Crusca  nelle  Giunte  incorporate  poi  col- 
1'  Opera  :  Reso  Add.  da  Rendere,  ec.  Buon.  Fier.  5. 
3.  8 Parrebbe  che  questo  dovesse  bastare;  par- 
rebbe che  una  voce  italiana,  quando  è  secondo  la 
grammatica,  usata  da  tutti,  approvata  dalla  Crusca, 
non  si  potesse  condannare.   Ma   senzachè  a'  nostri 
tempi  sono  molti  che  prima  di  condannare  una  voce 
non  si  scomodano  più  a  rimenare  la  Crusca,  forse 
altri  non  sarà  contento  di  un  solo  esempio.  Si  po- 
trebbe  dire,   che  infinite  altre  voci  hanno  questa 
stessa  disgrazia  di  non  avere  nella  Crusca  altro  che 
un  esempio,  le  quali  se  non  si  potessero   usare,  da 
che  spesso  non  hanno  l'equivalente,  bisognerebbe 
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lasciare  molti  spazi  in  bianco  nelle  scritture.  Ma 
non  accade  questa  risposta.  Altri  esempi.  Il  Poli- 
ziano, Orfeo,  atto  4,  faccia  47,  edizione  dell'  Affò  : 
Eesa  sia  con  tal  legge  ec.  Caro,  lett.  178,  v.  1,  face. 
181,  ediz.  di  Venezia  1763.  Che  per  poco  che  m' ave- 
ste ancora  aspettato,  forse  forse  che  v'  avrei  reso  il 
cambio  della  corsa  che  mi  faceste  fare  a  Piacenza. 
Il  medesimo,  trad.  della  retorica  d'  Aristotile,  lib.  3, 
cap.  15.  (libro  di  lingua  per  chiunque  1'  ha  letto)  : 
Innanzi  al  quale  egli  rò  avea  reso  conto  :  et  era  per 
renderne  di  nuovo,  pur  che  quivi  fosse  convenuto. 
Galileo,  Dialogo,  giorn.  1.  Il  ricordarsi  solamente  al- 
cune cose  sapute  da  per  voi,  e  non  insegnate  da  me, 
ve  Vb  ha  reso  certo.  Questo  esempio  è  citato,  ma  non 
riportato  dal  Bergantini,  Voci  scoperte  e  difficoltà 
incontrate  nel  Vocabol.  ultimo  della  Crusca,  dove  ne 
accenna  due  altri  del  Bembo,  lett.  v.  1.  .  .  .  ,  e  uno 
del  Redi,  lett.  v,  2,  che  a  me  pure  basterà  di  avere 
indicati.   Andrea  del  Sarto,  Guerra  dei  topi  e  dei 

ranocchi,  cant.   1,  st.   26 «Tu  del  consorzio 

uman  reso  nemico.  Hai  pastura  nell'acqua  ed  esca 
vile.  >  Il  medesimo  ivi,  canto  2,  st.  19.  <  Che  del 
decoro  principal  s' è  reso  Privo  il  lor  regno,  ond'  avea 
fama  e  vanto.  >  Questo  poemetto  fu  stampato  molto 
dopo  il  vocabolario  della  Crusca  e  non  è  citato  ;  ma 
r  autore  è  Fiorentino,  e  antico,  e  di  uno  de'  buoni 
secoli,  cioè  del  cinquecento  ;  1'  editore  è  Fiorentino, 
e  benché  scriva  male,  pur  mostra  che  non  sia  de'  più 
ignoranti  in  lingua,  e  nelle  note  dà  a  vedere  che  il 
libro  ridonda  d' idiotismi  pretti  Fiorentini,  de'  quali 
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più  di  UT)  terzo  manca  al  vocabolario;  il  poemetto 
piacque  al  Menzini,  che  Io  copiò  tutto  di  sua  mano 
e  al   Redi  che  lo  ornò  di  una  sua  prefazion cella, 
dove  arriva  a  dire  che  e  è  una  delle  più  belle  cose 
che  abbia  la  nostra  toscana  avella,  fatta  con  gra- 
zia, con  ispirito,  con  isceltezza  di  parole,  e  con  frase 
poetica  naturalissima.  >  E  credo  che  al  giudizio  di 
questi  due  tutti  possano  stare  quanto  alla  lingua  Chi 
più  tosto  che  i  Toscani  Volesse  di  quegli  scrittori  di 
stile  né  carne  né  pesce,  che  chiamano  italiano,  sap- 
pia che  nel  Maffei,  nel  xAIuratori,  nbl  Metastasio,  che 
sono  de' più  corretti   (benché  non  sempre  corretti) 
troverà,  volendo,  il  nostro  reso  spessissime  volte  e 
questo  affermo;  e  rencMo  non  mai  o  quasi  non  mki 
e  di  questo  affermo  quello  che  posso;  cioè  che  io' 
leggendo  molte  opere  di  quegli  autori,  non  ce  l'ho 
maa  notato,  contuttoché  badassi  a  questo  quanto 
può  chi  legge  per  tutt' altro.  Perchè  poi  chi  nega 
che  reso  participio  si  possa  dire,   né  anche  voiTà 
che  SI  adoperi  il  passato  perfetto  rese  per  rendè 
dico  IO  che  anche  per  questo  potrei  recare,  oltre 
alla  ragione  e  all'  uso,  molti  esempi  di  scrittori  clas- 
sici,  che  tralascio  per  risparmiare  tedio  e  carta 
Con  tutte  queste  cose  io  non  intendo  già  di  pro- 
vare che  reso  si  debba  dire  piuttosto  che  rendnto  ■ 
anzi  dirò  pure  quello  che  è  vero,  cioè  che  a  volere 
stare  in  sulla  squisita  eleganza,  e  vagliare  anche  il 
grano  buono  e  purgato,  é  meglio  rendido  che  reso- 
ma così  come  mille  altre  parole   sono  migliori  di 
mille   altre   bonissime,  che  si  possono  usare  e  si 
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usano  alla  giornata  dagli  scrittori  diligenti  e  cor- 
retti; anzi  molte  volte  vanno  usate  più  tosto  che 
quelle  altre  più  eleganti.  ' 

Del  verbo  sortire  in  significato  di  uscire  dirò  po- 
che parole,  perchè,  credo  bene  che  si  possa  usare, 
ma  non  che  sia  da  usare.  Sortire  per  uscke  è  voce 
tanto  francese,  quanto  infinite  altre  voci  italiane.  Il 
tutto  sta  che  1'  uso  1'  abbia  accettata  e  fatta  nostra. 
E  questo  in  verità  1'  avrebbe  fatta  tale  :  ma  1'  uso 
d'  oggi,  con  questa  maladetta  peste  gallica  che  ci  è 
sopravvenuta  per  li  nostri  peccati^  non  fa  gran  caso. 
Bisogna  ricorrere  ai  buoni  scrittori  :  e  i  buoni  scrit- 
tori ne  somministrano  qualche  esempio.  Fra  Guit- 
tone,  lettere  (avverti  che  io  piglio  questo  passo  della 
Crusca,  v.  Agugliotto  e  sortito,  e  non  ho  tempo  di 
pescarlo  nell'  edizione  del  Bottari)  :  come  agugliotto 
non  SORTITO  dal  nido  :  cioè  ttscito,  nota  la  Crusca. 
Il  Buonarroti,  Fiera,  giorn.  3,  at.  1,  se.  2.  <  Vorre- 
stici  tu  forse  esser  sortiti  I  villan  coi  forconi?  >  La 
Crusca,  v.  soHire  §  3,  riporta  questo   passo  e  sog- 
giunge :  <  qui  vale  semplicemente  usciti  fuori.  >  An- 
drea  del    Sarto,    Guerra    de'  topi   e   de'  ranocchi, 
canto  2,  st.  1,  face.  14.  <  Che  sortito  talor  della  can- 
tina Rassembra,  e  non  dal  luogo  del  riposo.  >  lo  so 
ancora  di  aver  trovato  questo  verbo,  preso  in  questo 
senso,  presso  un  autore  citato,  diverso  dai  sopradetti, 
ma  non  mi  ricordo  quale,  se  non  che  mi  passa  per  la 
mente  il  Castiglione  nel  Cortigiano,  ma  non  l'affermo 
in  verun  modo.  Questi  esempi  provano  che  sortire  per 
uscire  non  è  un  barbarismo,  ma  non  così  che  s'  abbia 
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ad  accettare  per  buona  moneta,  non  trovandosi  <|ii,ih 
mai  adoperato  dagli  scrittori  corretti,  salvo  i  citati, 
e  non  potendosi  una  voce  difendere  coli'  uso  di  un 
tempo,   come  è  il  nostro,  corrottissimo  e  fracido, 
quando  chi  volesse  scrivere  appunto  nel  modo  che 
si  parla  (come  dicono)  civilmente  e  pulitamente,  po- 
trebbe tenere  scuola  di  lingua  barbaresca.  Questo 
significato  poi  di  questo  verbo  non  è  stato  accolto 
dalla  plebe  conservatrice  della  purità  della  favella, 
ma  da  chi,  o  per  vezzo  o  per  abito  pigliato  senz'  av- 
vedersene, parla  il,  linguaggio  che  adesso  si  chiama 
colto,  e  a'  tempi  del  Maffei  faceva  stizzare  queUa 
fantesca,  che  fra  le  molte  cose  non  sapeva  intendere 
se  chi  va  a  venire  vada  o   venga.   Conchiudo  che 
delle  due  voci  condannate  dalla  gazzetta  di  Milano, 
la  prima,  cioè  reso,  è  italiana  e  ottima  e  usata  e  da 
usare;  la  seconda,  cioè  sortire  jìer  uscire,  è  italiana, 
ma  di  bassa  lega.  Dopo  aver  conchiuso  mi  vien  vo- 
glia di  ridere  di  certi  giudicaopere  e  scriviarticoli 
di  giornali,  che  di  quando  in  quando  (non  parlo  di 
nessuno  in  particolare)  ricordandosi  che  nelle  opere 
si  guarda  anche  alla  lingua,  cominciano  a  frugare 
in  quella  roba,  e  dopo   molto  rovistare,  ci  colgono 
e  ti  danno  per  non  italiane  tre  o  quattro  parole  o 
modi  molto  più  italiani  eh?  essi  non  sono.  La  bella 
è  che  il  più  delle  volte  in  quelle  opere  eh'  egli  hanno 
fra  Pugne,  gli  spropositi  di  lingua   veri  e  reali   ci 
stanno  stivati  di  maniera  che  più  non  ce  ne  capono: 
e  questi  Lincei,  che  quelli  che  ci  sono  non  vedono, 
vedono  quelli  che  non  ci  sono  ;  come  un  fanciullo 
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che  rimescolando  un  mucchio  di  pula,  ci  scoprisse 
qualche  granello  rimasoci  per  disgrazia,  e  come  im- 
mondezza lo  mostrasse  a  tutti  e  lo  gittasse  via.  Ma 
che  maraviglia  !  Se  costoro  non  conoscono  altri  libri 
di  lingua  che  i  tradotti  dal  francese  (sieno  tradu- 
zioni propriamente  dette,  o  sieno  ordinali,  eh'  è 
tutt'  uno),  è  naturale,  che,  poiché  scambiano  quella 
lingua  coir  italiana,  le  parole  e  frasi  buone  secondo 
loro  sieno  spropositi,  e  gli  spropositi  stieno  in  re- 
gola. Se  non  che  a  questi  tali  si  potrebbe  fare  quella 
vecchissima  domanda  :  Perchè  scrivano  della  lingua 
se  non  la  sanno  ?  Ma  potrebbero  rispondere  che  a 
non  volere  scrivere  altro  che  di  quello  che  sapes- 
sero, non  scriverebbero  niente;  e  poi,  non  iscrivono 
già  per  li  dotti,  ma  per  gì'  ignoranti,  per  li  quali 
possono  senza  pericolo  :  ed  egh  è  cosa  convenevole 
che  altri  conversi  co'  suoi  pari.  Che  poi  non  iscri- 
vano 0  non  istampino,  non  sono  sacrifizi  da  doman- 
darli a  nessuno.  Questi  che  così  scrive  non  è  An- 
gelo Dalmistro,  ma  G.  L. 

NB.  —  Questa  annotazione,  ricordata  dal  Sainte-Beuve  nel  suo 
pregevole  scritto  sopra  la  vita  e  gli  studi  del  Leopardi  inserito  nella 
Revue  dea  Deux-Mondes  (15  settembre  1844),  fu  creduta  inedita  da- 
gl'  illustri  editori  degli  Studi  Giovanili  di  lui  (V.  voi.  3  delle  sue 
opere,  ppg.  473);  ma  veramente  ella  fu  stampata  nello  Spettatore  itn- 
liano  di  Milano  (dispensa  87.  1817)  con  le  semplici  iniziali  G.  L. 
—  Vincenzo  Gioberti,  che  l'ebbe  dall'autore,  me  ne  spedì  copia  dì 
sua  mano.  Circa  poi  queste  due  voci  vedi  il  Dizionario  di  pretesi 
francesismi  o  di  pretese  voci  e  forme  erronee  della  lingua  italiana 
composto  da  Prospero  Viani,  Firenze  per  F.  Le  Mounier  1858-60; 
non  Napoli,  non  Napoli!  (P.  V.) 
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NOTE  0  RICORDI  GIOVANILI. 


SUPPLEMENTO  GENERALE  A  TUTTE  LE  MIE  CAKTE. 

Air  abbozzo  della  Télesilla. 

Si  può  cominciare  col  fingere  che,  allora,  o  poco 
prima,  cessi  una  pioggia  o  tempesta,  ec.  Nella  III 
scena  farli  coglier  funghi  e  gareggiare,  ec,  correre 
a  coglierne  uno  e  trovare  che  era  una  foglia  secca,  ec. 
Nella  scena  della  madre  e  della  pastorella  si  po- 
tranno introdur  le  galline,  ec. 

AgV  Idilli. 

Galline  che  tornano  spontaneamente  la  sera  alla 
loro  stanza  al  coperto.  Passero  solitario.  Campagna 
in  gran  declivio  veduta  alquanti  passi  in  lontano, 
e  villani  che  scendendo  per  essa  si  perdono  tosto 
di  vista;  altra  immagine  dell'infinito. 

Al  progetto  di  varis  opere. 

Il  primo  delitto  o  la  vergine  guasta.  Poesia  di 
qualsivoglia  sorta.  Più  capi  di  sentimenti  si  possono 


'  Pubblicati  la  prima  volta  l'anno  I8!ì3  nella  Rivista  ftuJiana  ; 
j  oi  lipetuti  l'anno  1870  nella  edizione  dt-l  Vi^o  a  Livor;io. 
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prender  da  Orazio,  od.  27,  lib.  Ili,  dove^  con  molta 
verità  esprime  sommariamente  i  concetti  di  una 
fanciulla  in  quello  stato.  E  nota  particolarmente  quel 
desiderio  della  morte  e  quel  coraggio  {idinam  inter 
errem  ec.)  che  fa  veramente  desiderare  in  quel  punto 
di  essere  stato  piuttosto  tagliato  a  pezzi;  coraggio 
proveniente  dal  rimorso,  ec,  e  che  si  trova  anche 
nelle  femmine  e  fanciulle  in  quel  momento. 

AUa  cani3one  sulla  Grecia. 

Ai  principi  d'Europa,  detestando  la  loro  poli- 
tica che  gli  impedisce  di  recar  soccorso  così  facile 
alla  povera  Grecia,  quella  stessa  politica  che  gli  fa 
sopportare  l' indegna  pirateria  de'  barbareschi  ec, 
pregandoli  elio  una  volta  si  commuovano  (come  il 
Mustoxidi  nella  sua  nota  canzone  genetliaca  ec). 
Fatto  dei  Parganioti  che  nel  1819  abbandonarono 
tutti  la  patria  isola  di  Parga,  ceduta  che  fu  dagli 
Inglesi  ai  Turchi.  Vedi  le  gazzette  del  Luglio  di 
quell'  anno. 

AlV  abbozzo  delV  Erminia. 

Parmi  che  sia  quel  desso.  Povera  Antiochia,  già 
te  per  certo  Non  conteran  fra  le  città  beate.  Si  av- 
verta che  la  domanda  di  Erminia  al  vecchio  intorno 
a  Tancredi  segua  la  nuova  che  egli  le  dà  della  presa 
di  Gerusalemme,  per  togliere  l' inverisimiglianza 
eh'  ella  non  sappia  di  Tancredi  quelle  cose  che  potea 


240  SCRITTI  GIOVANILI. 

saper  Vafrino,  il  quale  gliele  avrebbe  certo  dette;  e 
perciò  si  badi  eh'  ella  non  si  mostri  ignorante  di 
quello  che  deve  aver  saputo  da  Vafrino.  Vicino  è  '1 
monte  e  la  città  eh'  è  sopra,  E  n'  adombrano  il  sol 
e'  hanno  a  le  spalle  De  le  torri  e  de'  tetti  e  de  le 
mura. 

Alla  vita  abbozzata  di  Silvio  Samo 
{di  Ruggiero  o  JRanucdo  Vanni  da  BdcoUe). 

Suono  delle  campanelle  del  pagode  udito  di  notte 
0  di  sera  dopo  la  cena  stando  in  letto.  Mio  deside- 
rio della  vita,  e  opinione  che  fosse  o  potesse  essere 
una  bella  cosa  nel  Gennaio  del  17,  quando  credeva 
di  doverla  ben  presto  perdere;  e  come  allora  mi 
sembrava  bello  e  desiderabile  quello  che  ora  nelle 
stesse  circostanze  quanto  al  rimanente  mi  par  com- 
passionevole. La  cosa  più  notabile  e  forse  unica  in 
lui  è  che  in  età  quasi  fanciullesca  avea  già  certezza 
e  squisitezza  di  giudizio  sopra  le  grandi  verità  non 
insegnate  agli  altri  se  non  dall'  esperienza,  cognizione 
quasi  intera  del  mondo,  e  di  se  stesso  in  guisa  che 
conosceva  tutto  il  suo  bene  e  il  suo  male,  e  l'an- 
damento della  sua  natura,  e  andava  sempre  au  devant 
de'  suoi  progressi,  e  secondo  queste  cognizioni  rego- 
lava anche  le  sue  azioni  e  il  suo  contegno  nella  con- 
versazione, dov'  era  sempre  taciturno,  e  non  curante 
di  far  mostra  di  se,  cosa  stranissima  ne'  giovani 
istruiti  sopra  1'  età  e  vivaci  (V.  l' istoria  di  Corinna 
nel  romanzo  di  questo  nome)  e  tutta  propria  degli 
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uomini  di  molto  senno  e  maturi.  Cognomi  o  nomi 
di  città.  Poggio  Ferraguti,  Stellacroce,  Yillamagna, 
Santavilla,  Yerafede,  Montecliiuso,  Ottonieri,  Rivalta, 
Peschiera.  Pescheria,  Borghiglione,  Guidotti,  Er- 
manni,  Borgonuovo. 

Al  progetto  d' inni  Cristiani. 

Per  r  inno  al  Ptedentore:  —  Tu  sapevi  già  tutto 
ab  eterno,  ma  permetti  alla  immaginazione  umana 
che  noi  ti  consideriamo  come  più  intimo  testimonio 
delle  nostre  miserie.  Tu  hai  provata  questa  vita  no- 
stra, tu  ne  hai  assaporato  il  nulla,  tu  hai  sentito  il 
dolore  e  l' infelicità  dell'  esser  nostro,  ec.  Pietà  di 
tanti  affanni,  pietà  di  questa  povera  creatura  tua, 
pietà  dell' uomo  infelicissimo,  di  quello  che  hai  ve- 
duto, pietà  del  genere  tuo,  poiché  hai  voluto  aver 
comune  la  stirpe  con  noi,  esser  uomo  ancor  tu.  — 
Neil'  inno  degli  apostoH  si  potrà  parlare  dei  missio- 
narii,  di  San  Francesco  Saverio,  delle  missioni  al- 
l'America. Neil'  inno  ai  solitarii,  degli  ordini  reli- 
giosi, delle  certose,  ec,  della  vita  monastica,  degli 
antichi  grandi  monasteri,  ec.  —  Degli  inni  v.  la 
Bibl.  antiquar.  del  Fabric.  -  Per  l' inno  al  Creatore 
0  al  Redentore:  —  Ora  vo  da  speme  a  speme  tutto 
giorno  errando,  e  mi  scordo  di  te,  benché  sempre 
deluso,  ec.  Tempo  verrà  ch'io,  non  restandomi  altra 
luce  di  speranza,  altro  stato  a  cui  ricorrere,  porrò 
tutta  la  mia  speranza  nella  morte,  e  allora  ri- 
correrò a  te,    ec.   Abbi  allora  misericordia,  ec.  — 

Leopardi. 


16 
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A  Maria:  —  E  vero  clic  siamo  tutti  malvagi,  ma  non 
ne  godiamo;  siamo  tanto  infelici!  È  vero  che  questa 
vita  e  questi  mali  son  brevi  e  nulli;  ma  noi  pure 
siam  piccoli,  e  ci  riescono  lunghissimi  e  insoppor- 
tabili. Tu  che  sei  già  grande  e  sicura,  abbi  pietà, 
di  tante  miserie,  ec. 
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DAI   VAKII   PEìf SIERI.' 


I. 


Tutto  è  o  può  esser  contento- di  -  se  stesso,  ec- 
cetto l' uomo  ;  il  che  mostra,  che  la  sua  esistenza 
non  si  limita  a  questo  mondo,  come  quella  dell'al- 
tre cose. 


n. 


Ottimamente  il  Paciaudi,  come  riferisce  e  loda 
l'Alfieri'' nella  sua  propria  vita,  chiamava  la  prosa 
la  nutrice  del  verso;  giacché  uno  che  per  far  versi 
si  nutrisse  solamente  ai  versi,  sarebbe  come  chi  si 
cibasse  di  solo  grasso  per  ingrassare,  quando  il  grasso 
degli  animali  è  la  cosa  meno  atta  a  formare  il  no- 
stro, e  le  cose  più  atte  sono  appunto  le  carni  suc- 
cose ma  magre,  e  la  sostanza  cavata  dalle  parti  più 
secche,  quale  si  può  considerare  la  prosa  rispetto 
al  verso. 


III. 


Una  giovane  nubile  educata  parte  in  monastero, 
parte  in  casa  con  massime  da  monastero,  esortava 


Non  dall'originale,  ma  da  una  copia,  molto  scorretta,  del  Slnr 
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la  sorella  di  un  giovane  parimente  libero  a  volergli 
bene,  e  le  ripeteva  questo  più  volte  e  con  premura, 
cosa  di  eh'  io  informato  credetti  che  questo  potesse 
essere  un  artifizio  dell'  amore,  che  non  potendo  a 
cagione  della  di  lei  educazione  monastica  operare 
direttamente,  operava  indirettamente,  facendole  con- 
sigliare altrui  un  amor  lecito  verso  quell'  oggetto 
eh'  ella  forse  si  sentiva  portata  ad  amare  con  amore 
eh'  ella  avrà  stiiàato  illecito. 


IV. 


Un  villano  del  territorio  di  Recanati  avendo 
portato  un  suo  bue,  già  venduto,  al  macellaio  com- 
pratore per  essere  ammazzato,  e  questo  sui  punto 
dell'  operazione,  da  principio  dimorò  sospéso  e  in- 
certo di  partire  o  di  restare,  di  guardare  o  di  tor- 
cere il  viso,  e  finalmente  avendo  vinto  la  curiosità, 
e  veduto  stramazzare  il  bue,  si  mise  a  piangere  di- 
rottamente. L'ho  udito  da  un  testimone  di  vista. 


V. 


Chi  mi  chiedesse  qual  sia  secondo  me  il  più  elo- 
quente pezzo  italiano,  direi  le  due  canzoni  del  Pe- 
trarca: Spirto  gentil  ec,  e  Italia  mia  ec.  Se  con- 
cedessi qualche  cosa  al  Tasso,  direi  '  eh'  era  in  verità 
eloquente,  e  principalmente  parlando  di  se  stesso, 

'  Questo  direi  manca  nel  ms.  L'aggiunse  il  primo  editore. 
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ed,  eccetto  il  Petrarca,  è  il  solo  italiano  veramente 
eloquente.  La  sventura  in  gran  parte  lo  fece  tale,  e 
r  occorrergli  spessissimo  di  difendersi  ec,  o  in  qua- 
lunque modo  di  parlar  di  se  ;  perch'  io  sosterrò  sem- 
pre che  gli  uomini  grandi  quando  parlano  di  se 
diventano  maggiori  di  se  stessi,  e  i  piccoli  diventano 
qualche  cosa,  essendo  questo  un  campo  dove  le  pas- 
sioni e  r  interesse  e  la  profonda  cognizione  ec.  non 
lasciano  campo  all'  affettazione  e  alla  sofisticheria  ; 
cioè  alla  massima  corfompitrice  dell'  eloquenza  e 
della  poesia,  non  potendosi  cercare  i  luoghi  comuni 
quando  si  parla  di  cosa  propria,  dove  necessaria- 
mente detta  la  natura  ed  il  cuore,  e  si  parla  di 
vena,  e  di  pienezza  di  cuore.  Onde  quello  che  si  dice 
della  utilità  derivante  agli  scrittori  dal  trattare  ma- 
terie presenti,  a  miglior  dritto  si  dee  dire  del  par- 
lare di  se  stesso,  comunque  paia  a  prima  vista  che 
il  parlar  di  se  non  debba  interessar  gran  fatto  gH 
uditori  ;  cosa  falsissima  :  e  si  veda  nel  migliore  e  più 
celebre  pezzo  del  Bossuet,  quello  in  fine  all'  orazione 
di  Condè,  che  effetto  fa  l' introduzione  di  se  stesso  : 
al  qual  pezzo  io  paragono  quello  di  Cicerone  nella 
Miloniana  (che  è  forse  la  sua  miglior  orazione,  come 
questo  è  forse  il  più  gran  pezzo  di  essa) ,  il  quale 
si  combina  parimente  eh'  è  nel  fine  ;  dove  per  inte- 
nerire i  giudici  introduce  menzione  di  se  stesso,  e 
mi  par  che  faccia  un  effetto  incredibile,  come  e  più 
di  quello  che  fa  il  Bossuet  ;  tanto  può  l' introdurre 
se  stesso  nei  discorsi  eloquenti,  al  contrario  di  quello 
che  si  crede. 
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VI. 


La  duttilità  della  liti-ua  francese  si  riduce  a  po- 
tersi fare  intendere:  la  facilità  di  esprimersi  nella 
lingua  Italiana  ha  di  più  il  vantaggio  di  svolgere  le 
cose  coir  efficacia  dell'espressione;  di  maniera  che 
il  francese  può  dir  quello  che  vuole,  e  l'italiano  può 
metterlo  sotto  gli  occhi;  quegli  ha  gran  facilità  di 
tarsi  intendere,   questi  di  far  vedere.   Però  quella 
lingua  che,  purché  faccia  intendere,  non  corca  altro 
avrà  la  debolezza  dell'  espressione,  la  miseria  di  corti 
tours  (per  li  quali  la  lodano  di  duttilità)  che  espri- 
mono la  cosa,  ma  freddissimamente  e  slavatissima- 
mente e  annacquatamente.  È  buona  pel  matematico 
e  per  le  scienze,  nulla  per  l'immaginazione,  la  quale 
e  la  vera  provincia  della  lingua  italiana.  Dove  però 
è  chiaro  che  1'  efficacia  non  toglie  la  precisione.  ,-i 
l'accresce,  mettendo  quasi  sotto  i  sensi   quello  rh. 
francesi  mettono  sotto  V  int./IUto  ;   ond'ella   non  . 
men  buona  per  le  scienze  che  per  l'eloquenza  e  la 
poesia,  come  si  vede  nella  precisa  efficacia  e  scolpi- 
tezza evidente  del  Kedi,  del  Galilei,  ec. 


nn/i 


e 


VII. 


Io  per  esprimere  l' effetto  indefinibile  che  fanno 
in  noi  le  odi  di  Anacreonte  non  so  trovare  simili- 
tudine od  esempio  più  adattato  di  un  alito  passeg- 
gero di  venticello  fresco  nell'estate,  odorifero  e  ri- 
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creante,  che  tutto  in  un  momento  vi  ristora  in  certo 
modo,  e  v'  apre  come  il  respiro  e  il  cuore  con  una 
certa  allegria  ;  ma  prima  che  voi  possiate  appagarvi 
pienamente  di  quel  piacere,  ovvero  analizzarne  la 
qualità,  e  distinguere  perchè  vi  sentite  così  refrige- 
rato, già  quello  spiro  è  passato  ;  conforme  appunto 
avviene  in  Anacreonte;  che  è  quella  sensazione  in- 
definibile e  quasi  istantanea  ;  e  se  volete  analizzarla 
vi  sfugge,  non  la  sentite  più  ;  tornate  a  leggere,  vi 
restano  in  mano  le  parole  sole  e  secche  ;  quel- 
r  arietta  per  così  dire  è  fuggita,  e  appena  vi  potete 
ricordare  in  confuso  la  sensazione  che  v'  hanno  pro- 
dotta un  momento  fa  quelle  stesse  parole  che  avete 
sotto  gli  occhi.  Questa  sensazione  mi  è  parso  di  sen- 
tirla, leggendo  (oltre  Anacreonte)  il  solo  Zappi. 

Vili. 

Il  gusto  presente  per  la  filosofia  non  si  dee  sti- 
mare passeggero,  né  casuale,  come  fu  varie  volte 
anticamente,  per  esempio,  appresso  i  Greci  al  tempo 
di  Platone  dopo  Socrate,  e  appresso  i  Romani  in 
altri  tempi  ancora,  ma  fra  i  nobili  e  gli  scioli,  come 
al  tempo  di  Luciano,  quando  mantenevano  il  filosofo 
come  ingrediente  di  corte  e  di  famiglia  illustre,  e  si 
trattenevano  benché  scioccamente  con  lui  ec.  V.  Lu- 
ciano fra  le  altre  opere  nel  trattato  de  mercede  con- 
ductis.  In  questi  tali  tempi  era  effetto  di  moda,  e 
non  avendo  il  suo  principio  radicale  nello  stato  dei 
popoli,  poteva   passare  e  passava   come   ogni  altra 


24S  SCRITTI  GIOVANILI. 

moda,  sicch'  era  cosa  accidentale  che  sopravvenisse 
questo  gusto  piuttosto  che  un  altro.  Ma  ].rr..r.i,tr.- 
raente  il  commercio  scambievole  dei  popoli,  Ju  .stam- 
pa ec,  e  tutto  quello  che  ha  tanto  avanzato  l' inci- 
vilimento cagiona  questo  amore  dei  lumi,  e  per 
conseguenza  della  filosofia  :  e  questo  eii^to  filosofico 
che  si  manifesta  nelle  opere  più  alla  uuAn  r-  quello" 
spirito  senza  il  quale  si  può  dire  che  nessun' opera 
moderna  incontra;  onde  questo  gusto  avendo  la 
sua  ferma  radice  nella  condizione  presente  dei  po- 
poli, si  dee  stimare  durevole  e  non  causale  né  pas- 
seggero, e  molto  differente  da  una  moda. 

IX. 

La  prosa,  per  essere  veramente  bella  (conforme 
era  quella  degli  antichi)  e  conservare  quella  morbi- 
dezza e  pastosità  composta  anche,  fra  le  altre  cose, 
di  nobiltà  e  dignità,  che  comparisce  in  tutte  le  prose 
antiche,  e  in  quasi  nessuna  moderna,  bisogna  che 
abbia  sempre  qualche  cosa  del  poetico,  non  già  qual- 
che cosa  particolare,  ma  una  mezza  tinta  generale; 
onde  ci  sono  certe  espressioni  tecniche,  per  esempio! 
che,  essendo  bassissime  nella  poesia,  sono  basse 
nella  prosa  (giacché  qui  non  parlo  di  quelle  che  son 
basse  e  plebee  assolutamente,  le  quali  anche  talvolta 
sconverranno  meno  alla  buona  prosa  di  quelle  ch'io 
dico  qui);  come  altre,  che  sono  basse  nella  poesia, 
nella  prosa  non  disconvengono  affatto  :  per  esempio 
quei  versi  di  Voltaire,  Je  citante  ìe  h/ros  qui  n,pm 
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sur  la  France  Et  par  droit  de  conquéte  et  par  droit 
de  naissance  :  quel  tecnicismo,  pessimo  in  questi 
versi,  non  disdice  in  prosa.  Da  questo  eh'  io  ho  detto 
si  vede  quanto  debba  diventare,  come  in  fatti  di- 
venta, geometrica,  arida,  sparuta,  dura,  asciutta,  os- 
suta, e  dirò  così  somigliante  a  una  persona  magra 
che  abbia  le  punte  dell'  ossa  tutte  in  fuori,  quella 
prosa  tutta  sparsa  d'  espressioni,  metafore,  frasi,  lo- 
cuzioni, modi  tecnici,  che  usa  presentemente,  mas- 
sime in  Francia,  e  quanto  lontana  da  quella  fre- 
schezza e  carnosità  morbida,  sana,  vermiglia,  vegeta, 
florida,  e  da  quella  pieghevolezza,  e  da  quella  di- 
gnità che  s'  ammira  in  tutte  quelle  prose  che  sanno 
d'  antico. 


X. 


La  tartaruga  lunghissima  nelle  sue  operazioni  ha 
lunghissima  vita.  Così  tutto  è  proporzionato  nella 
natura  ;  e  la  pigrizia  della  tartaruga,  di  cui  si  po- 
trebbe accusare  la  natura,  non  è  veramente  pigri- 
zia assoluta,  cioè  considerata  nella  tartaruga,  ma 
rispettiva.  Da  ciò  si  possono  cavare  molte  conside- 
razioni. 


XI. 


Che  il  popolo  latino  non  chiamasse  tcstam  il 
capo,  come  il  nostro  lo  chiama  burlescamente  la 
coccia  ;  e  da  questo  non  sia  venuta  la  voce  italiana 
testa  e  la  francese  téte  ? 
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XII. 


Quello  clie  dice  il  Metastasio  negli  estratti  della 
poetica  d'  Aristotile,  e  il  Gravina  nel  trattato  della 
Tragedia,  dove  parla  del  numero,  cap.  26,  e  ho  detto 
io  nel  discorso  sul  Drama  intorno  alla  materia 
dell'  imitazione,  la  quale  può  essere  ad  arbitrio, 
come  imitare  in  marmo,  in  bronzo,  in  verso,  in 
prosa  ec,  è  vero  :  e  quello  che  ho  detto  io  special- 
mente mi  par  che  sia  vero  senza  eccezione.  Ma 
quanto  al  Metastasio,  poich'  egli  lo  dice  per  difen- 
der r  opera,  bisogna  notare  che  gli  elementi  della 
materia  non  debbon  essere  discordanti,  che  allora 
la  imitazione  è  barbara  :  come  forse  si  può  dire 
dell'  opfera,  dove  da  una  parte  è  l' uomo  vero  e  reale 
per  imitar  l' uomo,  cioè  la  persona  rappresentata, 
dall'  altra  è  il  canto  in  bocca  dell'  uomo  per  imitare 
non  il  canto  ma  il  discorso  della  stessa  persona. 
Questa  osservazione  (considerazione)  si  può  esten- 
dere a  molte  altre  materie  d' imitazione  mal  compo- 
ste. Quanto  al  canto  però,  si  osservi  che  anche  gli 
antichi  cantarono  le  Tragedie,  come  dice  il  loro  no- 
me. Se  ben  questo  fu  foi*se  ne'  primi  tempi,  quando 
la  Tragedia  era  veramente  in  mano  di  gentaglia, 
sua  sciocca  inventrice.  E  il  costume  o  non  durò,  o 
se  durò,  fu  perchè  aveva  incominciato  così,  e  non 
si  ardì  o  non  si  volle  mutare.  E  questa  forse  fu  la 
cagione  ancora  che  foce  fare  la  Tragedia  e  la  Com- 
media in  verso,  di  maniera  che,  da  questa  pratica. 
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venuta  da  vile  origine,  non  si  dee  stimare  il  giudi- 
zio dei  Greci  e  degli  antichi  su  questo  particolare, 
i  quali  forse  avrebbero  fatto  ambedue  in  prosa,  se 
r  una  o  r  altra  fosse  stata  invenzione  del  gusto  e 
non  parto  stentato  di  diversissime  circostanze  e 
usanze  vecchie,  ec. 

XIII. 

Sento  dal  mio  letto  suonare  (battere)  l'orologio 
della  torre.  Rimembranze  di  quelle  notti  estive  nelle 
quali,  essendo  fanciullo  e  lasciato  in  letto  in  camera 
oscura,  chiuse  le  sole  persiane,  tra  la  paura  e  il  co- 
raggio sentiva  battere  un  tale  orologio.  Oppure  si- 
tuazione trasportata  "alla  profondità  della  notte  o  al 
mattino  ancora  silenzioso  e  all'  età  consistente. 

XIV. 

Nel  Monti  è  pregiabilissima  e  si  può  dire  originale 
e  sua  propria  la  volubilità,  armonia,  mollezza,  cede- 
volezza, eleganza,  dignità  graziosa,  o  dignitosa  gra- 
zia del  verso,  e  tutte  queste  proprietà  parimente 
nelle  immagini;  alle  quali  aggiungete  scelta  felice, 
evidenza,  scolpitezza,  ec.  E  dico  tutte,  giacché  an- 
che le  sue  immagini  hanno  un  certo  che  di  volu- 
bile, molle,  pieghevole,  facile,  ec.  Ma  tutto  quello 
che  spetta  all'  anima,  al  fuoco,  all'affetto,  all'impeto 
vero  e  profondo,  sia  sublime,  sia  massimamente  te- 
nero, gli  manca  affatto.  Egli  è  un  poeta  veramente 
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dell'orecchio  e  dell'immaginazione;  del  cuore  in 
nessun  modo  :  e  ogni  volta  che  o  per  iscelta,  come 
nel  Bardo,  o  per  necessità  ed  incidenza,  come  nella 
Basvilliana,  è  portato  ad  esprimer  cose  affettuose, 
è  così  manifesta  la  freddezza  del  suo  cuore,  che  non 
vale  punto  a  celarla  1'  elaboratezza  del  suo  stile  e 
della  sua  composizione  :  anche  nei  luoghi  ch'io  dico, 
nei  quali  pure  egli  va  bene  spesso,  anzi  per  l'ordi- 
nario, con  una  ributtante  freddezza  e  aridità  in  trac- 
cia di  luoghi  jdi  classici  greci  e  latini,  di  espressioni, 
di  concetti,  di  movimenti  classici,  per  esprimerli  ele- 
gantemente ;  lasciando  con  ciò  freddissimo  l' uditore, 
che  non  trova  ancor  quivi  se  non  quella  cultura  (la 
quale  in  questi  casi  più  quasi  nuoce  di  quello  giovi) 
che  trova  per  tutto  il  resto  della  composizione, 
sparso  anche  esso  di  traduzioni  di  pezzi  de'  classici. 
Giacché  questo  è  il  costume  del  Monti,  e  nella  Ba- 
svilliana e  per  tutto,  di  tradurre  (ottimamente  bensì, 
ma  quasi  formalmente  tradurre)  frequenti  luoghi, 
modi,  frasi,  pensieri,  immagini,  similitudini,  me- 
tafore. 
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FBAMMENTO   DI   TRADUZIONE 

DI   UN'EPISTOLA   DI   F.  PETEARCA. 

[1827.] 


Epist.  XV,  lib.  II. 

AL  CARD.  GIOVANNI  COLONNA 

1347. 

Quante  volte  per  te,  spietata  morte, 
Stancar  gli  occhi  e  lo  stil,  quante  degg'  io 
Mescer  lagrime  ai  versi,  e  versi  al  pianto  ! 
Oh  prole  umana;  oh  sovra  tutte  acerba 
Sorte  d'  un  viver  lungo  !  i  volti  esangui 
De'  cari  tuoi  veder  tra'  sassi  ;  il  crine 
Lacerar  tante  volte,  il  crin  caduco  ; 
E  vedova  condur  1'  ultima  etate 
Lungamente  morendo.  Omai  che  resta 
Che  le  luci  mi  chiuda,  e  mi  sotterri. 
Morte  crudel,  se  tu  non  cessi?  Ed  era 
Questo  dunque  il  mio  fato?  a  tutti  i  miei 
Sopravvivere  io  tristo,  e  non  potermi 
Consumare  il  dolor.  Magione  illustre, 
Ahi,  ahi  :  (torniamo  ai  consueti  accenti)  : 
0  magione  infelice,  or  tante  volte 
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Funestata  da  morte.  Oh  pura,  qh  dolce 

Fraterna  fede,  alme  fraterne  !  Oh  padre 
Misero  veramente,  e  voi  sorelle 
Abbandonate  !  Or  che  sospiri  e  pianti 
A  le  assidue  rovine,  or  che  querela 
Fia  pari  al  danno?  Inclita  in  arme,  altera 
Stirpe  de'  Colonnesi  ;  a  le  minacce 
Del  cielo  immota,  imperturbata  al  colpo 
Del  fulmine  di  Giove,  e  non  oppressa 
Da  bilustre  proculla  ;  onor  di  Roma 
In  guerra,  in  pace,  e  principal  suo  vanto 
Fosti  alcun  tempo  ;  a'  buoni  aita  e  schermo, 
E  terror  de'  superbi,  A  poco  a  poco 
Or  ti  dilegui  :  in  sul  volubil  fuso, 
Crudelmente  affrettando,  a  morte  oscura 
Precipitan  le  Parche  i  giovanili 
Stami  de'  tuoi.  Questo  al  valor,  quest'  era 
Il  fin  dovuto  a  l' alte  imprese,  a  tanti 
Gloriosi  tuoi  gesti;  onde  risuona 
11  tuo  nome  e  la  fama  in  ogni  piaggia? 
Così,  mescendo  a  le  parole  il  pianto, 
E  sospirando,  io  mi  doleva.  Ed  ecco, 
Non  so  come,  dal  ciel  per  lo  sereno 
Aere  discesa,  mi  feria  l' orecchio 
Una  voce,  e  dicea  :  Contro  le-  stelle 
Perchè  mormori  invan  ?  Giovani  e  vecchi 
Miete  del  par  la  morte  :  ordine  e  freno 
Che  lei  stringa,  non  è.  L'  eterne  leggi 
Franger  presumeresti?  0  pur  non  sai 
Come  le  triste  fila  or  tragge  or  taglia 


SCRITTI  GIOVANILI.  255 

A  suo  piacer  la  Parca,  ed  ora  allunga  ; 
Né  modo  eli'  ha,  né  cessa  mai  ?  Ne'  rischi 
Estremi,  in  sul  perir,  1'  arme  non  gitta 
Il  guerrier  generoso.  Intanto  stringe 
Buon  nocchiero  il  timon  fra  la  procella  ; 
Né  si  scolora  che  per  l'acqua  sparsi     ' 
Vede  gli  alberi  e  i  remi  ;  e  lui  ben  puote 
L'onda  ingoiar,  non  atterrire.  Al  primo 
Apparir  de' nemici,  altri  le  spalle 
Danno  in  trepida  fuga  ;  ed  altri  agghiaccia 
Un  lieve  mormorar  d'austro  che  sorge, 
E  de  le  corde  il  sibilo  sottile 
In  tempesta  nascente.  A  questi  arreca 
Essa  viltà  vili  perigli.  Al  forte 
Un  magnanimo  fin  diedero  i  fati. 

Tu,  di  fortuna  al  dardeggiar  sì  tosto 
Il  valor  perdi  ?  e  de  la  vita  a  i  flutti 
Lasci,  per  picciol  vento,  il  legno  in  preda? 
Arme  non  hai  se  non  il  pianto  ?  indarno 
Ti  fien  gli  studi  e  le  trattate  carte  ? 
Non  in  pace  il  gagliardo  e  non  s'  estima 
Il  nocchier  ne  la  calma  :  infra  i  perigli 
Arte  e  virtù  rifulge.  Error  non  d'uomo 
Ma  di  fanciul  :  cose  mortali  e  brevi 
Stimare  eterne.  Indi,  cadute,  il  duolo 
V  accora  e  vi  consuma  :  obblio  vi  prende 
E  sconoscenza  del  passato  ;  il  bene 
Che  fortuna  vi  die  (pur  questo  solo 
Dovria  parervi  assai)  eh'  èssa  il  ritolga 
Parvi  gran  torto.  Ora  il  tesor  che  in  mano 
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Altri  ti  fida,  o  tu  riceva  o  renda, 

Un  volto  istesso  aver  conviensi,  E  poscia 

Che  incerta  è  l'ora,  esser  tuttora  in  pronto 

Al  cenno  di  colei,  che  ridinianda 

Quel  che  prestato  avrà > 


Nota.  —  Quando  l' avv.  Domenico  Rossetti  di  Trieste,  felice  me- 
moria,  promosse  (e  compì)  l' impresa  di  tradurre  le  poesie  minori 
del  Petrarca,  pregò  i  più  chiari  Italiani  a  dar^'li  mano,  fra' quali 
il  Leopardi  ;  a  cui  queir  erudito  e  prestantissimo  uomo  assegnò 
quest'  epistola.  Non  sappiamo  per  qnal  cagione  il  traduttore,  non  la 
continuò;  ma  ne  spedi  a' 2  di  maggio  del  1827  questo  frammento 
al  Rossetti  ;  trasmesso  poi  nel  1850  dalla  spontanea  gentilezza  del- 
l' egregio  sig.  Gaetano  I.  Merlato  di  Trieste  al  raccoglitore  delle 
lettere  leopardiane.  —  L' epistola  intiera  fu  tradotta  da  Antonio 
Bevilacqua  Vicentino:  Y.  Poesie  minori  di  F,  Petrarca  volgariz- 
zate ec,  voi.  2,  pag.  349.  Milano,  dalla  Società  tip.  de' Classici 
ital.  1829-31.  —  La  lettera  del  Leopardi  al  Rossetti  non  s'è  potuta 
trovare.  —  Questo,  come  ognun  vede,  non  è  uno  scritto  giovanile: 
ma  dove  collocarlo,  se  non  qui  per  ultimo  V  (P.  V.) 
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EKRATA-COKRIGE. 


Nelle  lett.  11,  [%  18,  19,  -20,21,  dopo  le  parole  Allo  stesso, 

.ìggiugni  ivi. 

A  pag.  154,  lin.  7,  sentimento  leggi  consentimento 


^  \ 


;aBgB»aBMffl!Maffl!lttMaiWlffnfitM(!6ii 


e» 

•«# 
co 


a 

00 

LO 


•H 

<à 

o 


te 

•H; 

(Di 
r-l 

Cd 

d 
o 

•r-t 

i 

Di» 

Oin 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  FUe" 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


--Y 


^J 


